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Buch des Monats

Was haben eigentlich Albert Camus und Henry Kis-
singer, der Sechstagekrieg und die Niederlage Frank-
reichs 1940, Johannes Paul II. und Arthur Koestler 
gemeinsam? Über all diese Personen und Ereignisse 
schrieb Tony Judt in den letzten 15 Jahren Essays, die 
nun auf Deutsch erschienen sind. Der todkranke, nur 
noch dank seines Beatmungsgerät lebensfähige His-
toriker hat jüngst seine politische Hoffnung auf eine 
Re-Sozialdemokratisierung niedergeschrieben.1 Der 
vorliegende Band wird demgegenüber seinen Rang 
als Essayisten bestimmen – so wie seine „Geschichte 
Europas von 1945 bis zur Gegenwart“, mit der er 
breite Leserschichten erreichte, ihn als epischen 
Geschichtsschreiber auswies.

Trotz mannigfacher Themen wirkt der Band nicht 
heterogen, sondern beherrscht von einem Autor, der 
souverän in „breiteren Strömungen der weltpoliti-
schen Geschichte“ schwimmt und unterschiedliche 
Stoffe durch wiederkehrende Themen und Interes-
sen verwebt: vor allem die Verantwortung des Intel-
lektuellen und die Rolle, die die Geschichte für uns 
spielt und spielen sollte.

Tony Judt meint, „unser Geschichtsverständnis ist immer Spiegelbild unseres Stand-
punkts“. Deshalb liegt es nahe, nach Judts Geschichtsverständnis zu fragen und 
nach den Traditionen, die ihn prägten. „Ich bin in einer marxistischen Familie auf-
gewachsen“, bekennt der New Yorker Intellektuelle. Seine Eltern und Großeltern 
waren „Vertreter jenes Zweigs des osteuropäischen Judentums, der die sozialdemo-
kratische Arbeiterbewegung als seine Heimat betrachtete“, und sie waren „vehe-
mente Antikommunisten. Aus ihrer Sicht war der Bolschewismus nicht nur eine Dik-
tatur, sondern, mindestens ebenso schlimm, eine Karikatur des Marxismus.“

Der „68er“ Tony Judt verband sich nicht, wie viele seiner Generation, mit Dog-
matikern und brauchte deshalb nicht – wie etliche Studentenbewegte nach 1989 
– als „Spätheimkehrer aus dem Kalten Krieg“ (Heiner Müller) Erkenntnisse und 
Erfahrungen wichtiger Marxisten zu verdammen. Gleichzeitig zeigt er in etlichen 
Essays das Weiterwirken des 1917 mit der Oktoberrevolution begonnenen und 
mit den osteuropäischen Revolutionen 1989-91 beendeten Versuchs einer ersten 
nichtkapitalistischen Gesellschaft – und zwar in negativer Hinsicht: „Wenn heute 
nirgendwo eine überzeugende Vision von Fortschritt und Gerechtigkeit entwickelt 
wird, dann ist das in erster Linie auf Lenin und seine Nachfolger zurückzuführen, 
die den Brunnen vergiftet haben.“

1	 Vgl. hierzu Tony Judt, Sozialdemokratie der Angst. Was lebt und was ist tot an der sozialen Demokra-
tie? In: „Blätter“, 5/2010, S. 41-58; sowie ders., „Ill Fares The Land“, London 2010.
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Ebenso weist er auf verhängnisvolle Ansätze schon bei Marx und Engels hin: „Wie 
eng diese logische Verbindung zwischen Marxscher Analyse und kommunisti-
scher Tyrannei ist, geht aus den Kommentaren vieler kritischer Beobachter hervor 
– von Michail Bakunin bis Rosa Luxemburg –, die vor den totalitären Konsequen-
zen des Kommunismus warnten.“ Zustimmend zitiert er den polnischen Philoso-
phen Leszek Kolakowski, der die religiöse Dimension des Marxismus offenlegte 
und dessen gefährlichste Tendenz, nämlich dass er zu einem „Instrument“ für 
„denkfaule Menschen“ werden kann, die glauben, „die ganze Geschichte und 
Ökonomie beherrschen“ zu können, „ohne das eine oder das andere studiert zu 
haben“. Kurzum: Tony Judts Standpunkt ist der eines Intellektuellen, der sowohl 
die Verdienste als auch die Gefahren des Marxismus genau kennt. 

Zur Entstehungszeit seiner Essays äußert er sich prononciert kritisch: „In kom-
menden Dekaden werden wir auf die 15 Jahre zwischen dem Fall des Kommunismus 
und der verheerenden amerikanischen Irakinvasion als vergeudete Jahre zurück-
blicken – anderthalb Jahrzehnte ungenutzter Chancen und politischer Inkompetenz 
beiderseits des Atlantiks.“ Und weiter meint er: „Die Auslöschung der Vergangen-
heit – gezielt, gedankenlos, in bester Absicht – prägt unsere heutige Zeit.“

Kritik an heutiger Geschichtspolitik durchzieht die Schriften. Während sich 
europäische Künstler, Publizisten und Historiker im 19. Jahrhundert immer wie-
der mit der Französischen Revolution auseinandersetzten, verwandeln wir heute 
das 20. Jahrhundert in „Gedenkstätten“, in historische Schreckenskammern unter 
bekannten Namen wie Auschwitz oder Gulag. Judt richtet seine Kritik freilich 
nicht gegen das Erinnern an diese Grauen, sondern gegen die Annahme, wir hät-
ten die Geschichte verstanden und könnten nun „unbelastet von den Irrtümern 
der Vergangenheit“ vorangehen in „eine andere, eine bessere Zeit“.

Dabei kritisiert Tony Judt auch ihm nahestehende, osteuropäische Dissiden-
ten der 80er Jahre. Die Praxis der Menschenrechte, die die antikommunistischen 
Revolutionen zwischen 1989 und 1991 bewegten, zeige zunehmend Schattensei-
ten. „Für oppositionelle Politik war das ein beträchtlicher Gewinn, der jedoch sei-
nen Preis hatte. Das Eintreten für abstrakte universale ‚Rechte‘ – einhergehend mit 
kompromisslos moralischer Kritik an üblen Regimen – kann allzu leicht dazu ver-
führen, jede politische Situation moralisch zu bewerten.“ So unterstützten etliche 
Menschenrechtsaktivisten den Irakkrieg 2003 und verwechselten die kurzsichtige 
Politik der USA mit ihrer eigenen moralischen Haltung.

Es entstand eine Welt, in der Zonen relativer Sicherheit und Wohlstands (wie die 
Europäische Union) unter wachsenden Druck von den Rändern geraten: „Zwar 
weiß man in Brüssel nur zu gut, wie riskant es ist, Afrika zu ignorieren oder die 
Ukraine oder Bosnien draußen vor der Tür stehen zu lassen und 70 Millionen Tür-
ken in einen radikalen Islam zu treiben, aber den europäischen Politikern ist bei 
der Vorstellung (und dem Preis), die EU-Außengrenze bis nach Vorderasien zu 
verschieben, ausgesprochen unbehaglich. […] Sollte Europa die permanente Krise 
an seinen östlichen und südlichen Rändern aber nicht in den Griff bekommen, 
wird es in ernste Schwierigkeiten geraten.“

Parallel dazu wachsen im Innern der Europäischen Union Ghettos der Emi- 
granten, Deklassierten, Ausgeschlossenen; die Gesellschaft droht zu erodieren. 
„Im postindustriellen Frankreich sind die Arbeitsplätze abgewandert, während 
der Staat die Stellung hält und für die Kosten aufkommt. Aber der Zusammenhalt 
der Leute ist zerbrochen und mit ihm eine jahrhundertealte Kultur, in der sich Stolz 
auf die Arbeit mit einem sozialen Gefüge und der Kontinuität über Generationen 
hinweg verband.“

Geschichtsvergessene Führung demonstriert das Beispiel Tony Blairs, dessen 
Aufstieg mit dem dreifachen Vermächtnis von Margaret Thatcher erklärt wird: 
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„Erstens legte sie das Fundament für die radikale Privatisierung von Industrie 
und Dienstleistungsbranche, die enthusiastisch zu preisen Blair nicht müde wird. 
Zweitens zerstörte sie die alte Labour Party und erleichterte den Reformern die 
Arbeit, so dass Blair nur die Ernte einzufahren brauchte. Drittens schwächte sie 
mit ihrer Unnachsichtigkeit gegenüber innerparteilichen Dissidenten die eigene 
Partei und machte sie unwählbar.“ Tony Judt charakterisierte Blair schon auf dem 
Höhepunkt seiner Macht als „Gartenzwerg im englischen Park des Vergessens“ 
und erhellt dessen Erfolg mit dem „Talent der Engländer, die Vergangenheit zu 
feiern und zugleich zu entsorgen – eine künstliche Historie mit echter Nostalgie zu 
pflegen“.

Allerdings sieht Judt die zunehmende Abschaffung der Vergangenheit durch 
eine florierende Kulturerbe-Industrie nicht nur in England. Vielerorts verschwin-
det erzählte Geschichte aus Lehrplänen, man bezieht sich nur noch auf punktuelle 
Erinnerungsorte. Und diese könnten, da sie durch kein Band einer großen Erzäh-
lung verbunden sind, zu Orten des Vergessens werden.

Viele Essays umkreisen Israel und jüdische Intellektuelle, zum einen wegen 
Judts Herkunft, zum anderen weil viele seiner Vorbilder (wie Primo Levi) Juden 
waren, und schließlich drittens, weil Israel von eminenter Bedeutung für die Situa-
tion im Nahen Osten und damit für die globale Sicherheitslage ist.

Was aber kann man bei dieser Weltlage tun? Wie vor der Großen Revolution der 
Franzosen 1789 die geistige Revolution der Aufklärung von Voltaire bis Diderot 
wirkte, hofft Judt, dass unsere Krisenzeit trotz der medialen Boulevardsierung eine 
Rückkehr jener politischen Intellektuellen möglich macht, die unsere Situatio- 
nen in Entstehungs- und Entwicklungszusammenhängen analysieren und wort- 
wie bildgewaltig popularisieren können. Deshalb erinnert er an solche, in deren 
Fußstapfen Kommende voranschreiten könnten, von Albert Camus bis Hannah  
Arendt. Am häufigsten zitiert er Arthur Koestler, dessen Meisterwerk „Sonnen-
finsternis“ einst ein Millionenpublikum erreichte und heute fast vergessen ist. 
Dennoch glaubt Judt, dass die Bücher Koestlers eines Tages „Pflichtlektüre für alle 
Historiker sein [werden], die sich mit unserem Zeitalter beschäftigen“.

Immer wieder kommt er auf das Desaster des Kommunismus zurück, das die 
Menschheit bis heute lähmt, und deutet Koestlers „Sonnenfinsternis“ als „kein 
Buch über die Opfer des Kommunismus, sondern ein Buch über Kommunisten“. 
Nicht der Archipel Gulag wird beschrieben, sondern die „intellektuellen Deforma-
tionen“ stehen im Mittelpunkt – „als logische Abweichungen von einem legitimen 
Ausgangspunkt, die fatal sind, weil der Einzelne und seine Urteilsfähigkeit igno-
riert werden“. 

Die absolute Macht der Kommunistischen Parteien korrumpierte diese abso-
lut; aber auch der auf Ausgleich bedachten sozialen Marktwirtschaft drohe der 
Untergang, seit der Kapitalismus zur absolut gewordenen Macht verkommen ist. 
Die Hybris der Sieger von gestern könnte zur Tragödie der Menschheit von mor-
gen werden. Ob eine erneuerte Sozialdemokratie dem Kapitalismus nochmals ein 
menschliches Antlitz geben kann oder ob im 21. Jahrhundert ein zweiter Versuch 
einer neuartigen Gesellschaft unternommen wird, bleibt offen. Tony Judt hofft auf 
einen historischen Kompromiss zwischen der Linken und dem Kapitalismus, endet 
aber mit dem Schlussakkord, „dass die soziale Frage nicht verschwindet, wenn sie 
nicht gelöst wird. Sie sucht sich einfach radikalere Antworten.“
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