Literarische Grenzziehungen
Die Schriftsteller und der Mauerbau

\VVon Vanessa Brandes

961 markiert eine Zasur, keineswegs nur im politischen Sinne. Das ganze

Jahr kennzeichnet eine Phase hoch verdichteter politischer und literari-
scher Ereignisse; doch speziell der Bau der Mauer am 13. August ist heute
zur wichtigen Wegmarke deutscher Geschichte geworden. Dabei war die lite-
rarische Teilung des Landes eigentlich schon zwei Jahre zuvor tiberdeutlich.
Waéhrend sich 1959 die beiden deutschen Republiken zur Feier ihres ersten
vollendeten Jahrzehnts risteten, fiilhrten zwei deutsche Schriftsteller — als
wollten sie diesen Umstand dokumentieren — eine signifikante Streitkorres-
pondenz, der eine auf westlicher, der andere auf ostlicher Seite.

.dieser briefwechsel ist fiir mich sehr lehrreich, nicht zuletzt der verstandi-
gungsschwierigkeiten halber, die er zeitigt, und die beweisen, dass es heute
zwei deutsche sprachen gibt", schrieb Hans Magnus Enzensberger 1959 aus
Norwegen an seinen Ostberliner Kollegen Peter Hacks.! Der Brief benennt,
zweieinhalb Jahre vor der durch den Mauerbau betonierten Teilung Deutsch-
lands, die bereits zu jenem Zeitpunkt weit fortgeschrittene Entzweiung des
Landes. Anlasslich seiner Lektire von Enzensbergers Gedichtband ,vertei-
digung der wolfe” hatte der 1955 in die DDR ubergesiedelte Hacks Enzens-
berger Unkenntnis vorgeworfen — Unkenntnis ,der einschlagigen Wissen-
schaften” sowie der gesellschaftspolitischen Wirklichkeit in der DDR - und
ihn gefragt: ,Was niutzt poetisches Vermogen, ohne Kenntnis, im zwanzigsten
Jahrhundert, wo, und Sie werden mir da beipflichten, Poesie ohne Kenntnis
nicht mehr gedacht werden kann? uz Enzensberger antwortete daraufhin: ,ich
habe fragen, sie haben antworten. aber sind ihre antworten gut? sie sind, in
meinen augen, erbarmlich. sie sind schlechter als meine fragen. sie haben
nur einen vorteil, den ich allerdings fur meinen teil nicht in anspruch nehmen
mochte: sie machen ihnen ein gutes gewissen, sie ersparen ihnen die mihe
und die trauer des zweifels."3

Der Dialog zwischen Enzensberger und Hacks musste als Verstandigungs-
versuch scheitern: zu breit schon damals der politisch-kulturelle Graben, zu
nachhaltig die Meinungsverschiedenheiten im Ringen um Begriffe und ihre
1 Hans Magnus Enzensberger an Peter Hacks, 13.2.1959, in: Alexander Karasek und Roland Berbig

(Hg.), Hans Magnus Enzensberger — Peter Hacks. Ein Briefwechsel 1957 bis 1962, in: ,Berliner Hefte

zur Geschichte des literarischen Lebens”, 8/2008, hier S. 48.

2 Peter Hacks an Hans Magnus Enzensberger, August 1958, in: ebd., S. 35.
3 Hans Magnus Enzensberger an Peter Hacks, 27.1.1959, in: ebd., S. 41.
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Ausdeutung. ,vielleicht haben wir dieses gesprach am falschen ende begon-
nen", versuchte Enzensberger einen zweiten Anlauf, ,vielleicht ware es an
der zeit, dass wir uns tiberlegten, in welchen angelegenheiten wir tiberein-
stimmen kénnen. begrenztes einverstandnis ist besser als unbegrenzter streit.
ich nenne folgende punkte: gegenseitige anerkennung der beiden deutschen
staaten. konfoderation unter genau definierten bedingungen. zulassung der
sed in der bundesrepublik, zulassung der spd in der ddr. atomwaffenfreie zone
in mitteleuropa. schrittweise ausdiinnung der fremden truppen bis zu ihrem
volligen abzug. austritt der staaten, die in dieser zone gelegen sind, aus der
nato und dem warschauer pakt. reduktion der volksarmee und der bundes-
wehr. europdisches sicherheitssystem unter der garantie der groBmachte.
befragung der arbeiter dartiber, wer das proletariat ist, sie selber oder das zk
der sed. (nun brausen sie nicht schon wieder auf, den letzten punkt schenke
ich ihnen.) vielleicht sind sie mit dieser liste einverstanden, vielleicht haben
sie einwande, vielleicht kénnen wir sie gemeinsam verlangern. das hatte
zwar, im augenblick, wohl keine erheblichen folgen, aber es hatte hand und
fuB."4 Doch Enzensbergers Bemuhen, das Gesprach zu konkretisieren, lief ins
Leere: ,Das ist eine schone Liste. Aber das ist keine Politik”, antwortete sein
Korrespondenzpartner.®

Die Geburt einer Generation

Wirft man einen weiteren Blick auf das literarische Leben dieser bewegten
Monate, so fallt auf, dass eine neue Generation von Schriftstellern von sich
reden machte, in Ost- wie Westdeutschland. Sie wiirde diese Biihne nicht so
bald wieder verlassen: ,Meine Generation, die nach dem Krieg alle Chan-
cen bekam und nutzte, hat die intellektuelle Szene ungewohnlich lange
beherrscht”, befand Jiirgen Habermas gut 30 Jahre spéater.’ 1961 war er 32
Jahre alt, genau wie Reinhard Baumgart, Kritiker und Erzahler, wie der Sozio-
loge und Politiker Ralf Dahrendorf, der Literaturwissenschaftler Peter Szondi,
wie die Schriftsteller Hans Magnus Enzensberger, Walter Kempowski, Hei-
ner Miller, Peter Rithmkorf und Christa Wolf. Weitet man den Blick auf die
angrenzenden Jahrgange aus, dann kann man jener jungen Generation, die
um das Jahr 1961 herum in die Offentlichkeit trat, noch die beiden bahnbre-
chenden Roman-Debiitanten des Jahres 1959 zurechnen: Giinter Grass und
Uwe Johnson.

Wenn auch das Bedurfnis nach Katalogisierung und verlasslicher Ein-
ordnung nur scheinbar Halt im Versuch von Generationsbenennungen findet
—schon das Phanomen Generation hat ambivalente Ziige, wo es sich aber mit
dem gleichlautenden Schlagwort konfrontiert sieht, ist schnell jeder verbind-
lichen Aussage der Boden entzogen —, es ist eine Tatsache, dass die so-

IS

Hans Magnus Enzensberger an Peter Hacks, 13.2.1959, in: ebd., S. 51f.

Peter Hacks an Hans Magnus Enzensberger, 26.2.1959, in: ebd., S. 54.

Jirgen Habermas, Vergangenheit als Zukunft. Das alte Deutschland im neuen Europa? Ein Gesprach
mit Michael Haller, Miinchen 1993, S. 86.
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genannte Flakhelfer-Generation sich entschieden an politischen, poetischen
und philosophischen Diskursen beteiligte und die intellektuelle Offentlich-
keit nicht nur maBgeblich pragte, sondern sie gleichsam fiir mehr als ein hal-
bes Jahrhundert weitgehend bildete. Peter Riihmkorf ging so weit zu ver-
muten, dass seine Generation ,eigentlich nur aus dem einen Jahrgang 1929
bestand”.”

Sein Jahrgang hatte tatsachlich ein ganz besonderes Schicksal. Die dlte-
ren mannlichen Jugendlichen der Jahrgange 1926 bis 1928 hatten in der
Regel alle (para-)militdrischen Organisationen durchlaufen: Jungvolk, Hit-
lerjugend und Wehrmacht. Wer jiinger war, hatte die Jugendorganisationen
kennengelernt, war aber normalerweise nicht mehr an die Waffe verpflichtet
worden und dem aktiven Fronteinsatz entgangen. Der Jahrgang 1929 liegt
dazwischen: Er war der erste Jahrgang, der ohne Ausnahme mit Erreichen
des zehnten Lebensjahres die gesetzlich geregelte ,Jugenddienstpflicht” in
der Hitlerjugend zu leisten hatte, die Gelandemarsche, Schieiibungen und
Fahnenappelle einschloss. Beinahe alle, die ihm angehorten, wurden in den
Volkssturm eingegliedert und erlebten sich in militdarischen Abldufen. Sie
sahen sich bereits auf dem Schlachtfeld; fast alle aber hatten das Gliick, ihm
zu entgehen. Was auf den ersten Blick wie Zahlenspielerei wirken kann, hatte
folgenreiches Gewicht. Die 1929 Geborenen bildeten, wahrend und nach dem
Krieqg, als Flakhelfer, Bauarbeiter, Schwarzmarkthandler, Geheimnistrager
oder Landesverrater eine Generation kleiner Erwachsener, die eine schwere
Last als selbstverstandliches Marschgepack mit sich herumtrug. Tatsachlich
also scheinen die verschiedenen Laufbahnen unter merkwirdig verwand-
ten Voraussetzungen begonnen zu haben — und sie haben sich ungewo6hnlich
nachhaltig fortgesetzt.

Danach gefragt, wie er sich die Durchschlagkraft seines Jahrganges erklare,
antwortet Enzensberger: ,Die dlteren Jahrgange wurden im Zweiten Welt-
krieg verheizt. Viele begabte Leute sind dadurch nie zum Zuge gekommen.
[...] Mein Jahrgang war zu jung, um in die Vernichtungsmaschine zu geraten.
[...] Und nach dem Krieg waren viele der Alteren in Gefangenschaft, verschol-
len, politisch kompromittiert oder aus der Emigration nie zurtickgekehrt. Die
Jingeren hatten also ein offenes Feld vor sich; das Wort Arbeitsmarkt hatte
keinen Schrecken fiir sie. Ein Weitermachen gab es fiir uns nicht, nur lauter
Anfénge."8

Fir die Generation der 29er um Enzensberger und Habermas ist die mehr-
fache Erfahrung von Desillusion pragend gewesen. Dass 1945 ein ganzes Sys-
tem zusammenstirzen konnte und danach wider Erwarten die Dinge ihren
mehr oder weniger gewohnten Gang gingen — es bedingte eine misstrauische
Weltsicht und frihe Selbststandigkeit, sublimiert in erhohte Wachsamkeit
gegenuber Restauration und Schuldverschiebung. Im von Hans Werner Rich-
ter ein Jahr nach dem Mauerbau herausgegebenen Sammelband ,Bestands-

7 Peter Rithmkorf, Die Stibierbande. Meine Schulzeit im Dritten Reich, in: ders., Bleib erschiitterbar und
widersteh. Aufsdtze — Reden - Selbstgesprache, Reinbek 1984, S. 17-27, hier S. 17.

8 Zit. nach Stephan Schlak, ,Das wahre Ausland ist die Vergangenheit”. Ein Gesprach mit Hans Magnus
Enzensberger, in: ,Magazin”,11/2008, S. 8-9, hier S. 8.
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aufnahme. Eine deutsche Bilanz 1962" charakterisierte Peter Rihmkorf seine
Generationin diesem Sinne als eine, die ,die Welt in ihren naturalen und sozia-
len Gegebenheiten akzeptierte: als Reibungswiderstand. "

Viele der Reaktionen von Schriftstellern dieser MaBstdbe setzenden intel-
lektuellen Generation zum Mauerfall 1989 klingen heute noch im Ohr: Giin-
ter Grass, der Vereinigungsskeptiker, Walter Kempowski, der aus seiner
niedersachsischen Ecke heraus gegen die ,GroBschriftsteller” eines seiner
Meinung nach linkslastigen Kulturbetriebs und ihre politischen AuBerungen
schimpfte, der nachdenkliche literarische Spazierganger Guinter de Bruyn wie
der Briefwechsel zwischen Christa Wolf und Jirgen Habermas, in dem die
beiden die Frage diskutierten, inwieweit die Debatten im geteilten Land von
Anpassungen an die jeweils dominierenden Weltmachte beeinflusst gewe-
sen waren. Und nicht zuletzt Peter Riihmkorfs ,TABU I“, sein Tagebuch der
Jahre 1989/90, ein Musterstiick seiner Gattung als Zeitdokument und litera-
risches Zeugnis. Im Zusammenklang sind all diese Wortmeldungen so kraftig,
dass sie rickblickend die zeithistorische Stimmenvielfalt beherrscht zu haben
scheinen; man wollte diese Meinungen hoéren: Eine intellektuelle Offentlich-
keit wurde gefragt und gab bereitwillig Auskunft, analysierte die Situation,
duBerte Wiinsche und Angste.

Und am 13. August 1961? Wo waren jene, die sich 1989 - als fertige,
gemachte Generation — so engagiert zu Wort meldeten, knapp 30 Jahre zuvor
gewesen? Das politisch turbulente Jahr 1961 stellte die Anfang 30jahrigen
vor eine erste groBe historische Probe. Im Schlagschatten eines Krieges und
Nachkrieges aufgewachsen, dessen Katastrophen sie mitzutragen, aber nicht
verursacht hatten, standen sie unversehens unter Positionierungsdruck. Das,
was sie taten oder unterlieBen, was sie dullerten oder verschwiegen — es wiirde
gewogen werden und von anhaltendem Interesse bleiben. Dartiber bestand
keinerlei Zweifel. Es lohnt also aus gegebenem Anlass, noch einmal einen,
wenn auch summarischen Blick auf jene Schar zu werfen, die ihrer Gene-
ration Profil und Stimme gab. Dass dabei das gemeinsame Geburtsjahr kein
Garant fiir Einstimmigkeit im historischen Urteil sein konnte, versteht sich von
selbst.

Die Zasur im Osten: Christa Wolf, Heiner Miiller

Beginnen wir mit den ostdeutschen Stimmen, die vom Bau der Mauer exis-
tenzieller getroffen wurden als ihre Kollegen im Westen. Zum Beispiel Christa
Wolf. Sie, akademisch ausgebildet, politisch geschult und zeitweilig fiir den
Schriftstellerverband tatig, war noch freischaffende Lektorin fiir den Mittel-
deutschen Verlag in Halle, als sie 1961 mit ihrer ,Moskauer Novelle” debii-
tierte. Nach der Veroéffentlichung dieser in der DDR viel beachteten Erzahlung
entschloss sie sich im darauf folgenden Jahr, freie Schriftstellerin zu werden.

9 Peter Rithmkorf, Das lyrische Weltbild der Nachkriegsdeutschen, in: Hans Werner Richter (Hg.),
Bestandsaufnahme. Eine deutsche Bilanz 1962. SechsunddreiBig Betrdge deutscher Wissenschaftler,
Schriftsteller und Publizisten, Miinchen, Wien und Basel 1962, S. 447-476, hier S. 474.
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Mit allen Konsequenzen, die das bedeutete, und im Bewusstsein, durch ihre
literarische Arbeit an der Profilierung des politisch-kulturellen Diskurses
innerhalb der DDR mitzuwirken. Ihr Buch ,Der geteilte Himmel", erschienen
1963, geriet zu einer frithen literarischen Auseinandersetzung mit dem Mau-
erbau. Die Geschichte verunsicherte nicht nur einige argwohnische Kultur-
funktiondre, obgleich ihr Standort im Ost-West-Konflikt zweifelsfrei ein sozia-
listischer war. Dass Christa Wolf Uber diese Arbeit und das Leben, fur das sie
sich entschieden hatte, in ihrem Verpflichtungsverhaltnis als inoffizielle Mit-
arbeiterin der Staatssicherheit verunsichert wurde und sich aus ihm 16ste, cha-
rakterisiert den eingeschlagenen Lebensweg. Dass er mit einer tiefsitzenden
und nachhaltigen Verdrangung sowie deren schmerzhaftem Aufbrechen nach
Ende der DDR verbunden war, auch.

Auf Fotografien von Heiner Miiller aus jener Zeit ist ihm nicht anzusehen,
dass er schon ein hartes Schreibjahrzehnt hinter sich hatte, mit Proben, sich
auf einen Sozialismus einzulassen, wie er in der DDR eingerichtet wurde, mit
missgliickten, aber auch gegliickten Experimenten. Miller wiirde in den fol-
genden Jahren noch vieles durchzustehen haben: literarische Zensur, soziale
Armut, Perspektivlosigkeit. 1961 brachte er sein Drama ,Die Umsiedlerin”
in Berlin auf die Bihne, nach der Urauffiihrung wurde es verboten. Im sel-
ben Jahr wurde Miiller aus dem Schriftstellerverband ausgeschlossen. Aber
seine Armel blieben hochgekrempelt, er war bereit, sich auf kulturpolitische
Konfliktlagen einzustellen — sie waren ihm Inbegriff objektiver Widerspriiche,
zu denen auch die Grenze durch Berlin wie jene zwischen den beiden deut-
schen Staaten gehorte. Diese Grenzen bedeuteten fiir ihn auch die Trennung
von seinem Vater, der als Sozialdemokrat in der DDR Repressalien ausgesetzt
gewesen war und im anderen Teil Deutschlands lebte. 1961 lag dessen Wech-
sel in den Westen zehn Jahre zurtick. Fir Miiller verschmolz das politische
Jahr und sein Datum mit einem personlichen Jahrestag, der sich tief in die
Werkgeschichte einschreiben sollte.

1961 in Westdeutschland:
Walter Kempowski, Uwe Johnson, Gilinter Grass

Doch auch im Westen bedeutete der Mauerbau einen Einschnitt — allerdings
hier ebenfalls am starksten bei jenen, die Uiber eigene DDR-Erfahrung ver-
figten. Fir Walter Kempowski, der aus einer zutiefst blirgerlichen Lebens-
welt stammte und unter dem (zutreffenden) Verdacht, fiir den US-amerika-
nischen Geheimdienst gearbeitet zu haben, acht Jahre seines jungen Lebens
im Gefangnis gesessen hatte, bevor er 1956 nach Westdeutschland entlassen
worden war, musste der Mauerbau zeichenhaft schlechthin sein. Kempowski,
noch fern einer erfolgreichen literarischen Karriere, hatte gerade seine erste
Stelle als Dorfschullehrer in Breddorf bei Zeven angetreten, als der ihm ver-
hasste Osten in Stein und Stahl Realitdten schuf. In seiner grindlichen Ableh-
nung bestatigt, richtete sich Kempowski in landlicher Abgeschiedenheit
ein, experimentierte mit reformpadagogischen Ansatzen und erwartete vom
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Osten nichts Gutes, wie vom politischen ,grofen Ganzen" tiberhaupt. Auler-
dem schloss er das Manuskript ,Margot” ab — Vorform seines ersten Romans
»Im Block". Das Jahr des Mauerbaus bleibt pragend fiir sein ganzes weiteres
Werk. 1961 wird Handlungszeitraum und Thema in dem 1998 erschienenen
Roman ,Heile Welt", der einen Ausschnitt bundesrepublikanischer Wirklich-
keit jenes Jahres aus der (autobiographisch eingefarbten) Perspektive eines
Dorfschullehrers erzahlt.

Uwe Johnson, in Gistrow aufgewachsen, mit Studium in Rostock und Leip-
zig, aber seit 1959 in Westdeutschland lebend, wo er mit ,MutmaBungen tiber
Jakob" beim Suhrkamp Verlag schlagartig in der literarischen Szene Furore
gemacht hatte, veroffentlichte 1961 ,Das dritte Buch tiber Achim”, und die
Kritik verlieh ihm den Kampfnamen , Dichter der beiden Deutschland”, zum
Verdruss von Johnson selbst. Vom 20. April bis zum 21. August 1961 hielt sich
Johnson in den USA auf, wo er, auf Einladung der Wayne State University,
zundchst an einer Konferenz in Detroit teilnahm und seinen Text ,Berlin, Bor-
der of the Divided World" vortrug, auf Deutsch spater unter dem Titel ,Berli-
ner Stadtbahn" erschienen. Die Tage um den Berliner Mauerbau verbrachte
er in Cambridge beim International Seminar der Harvard Summer School of
Arts and Sciences, das von Henry Kissinger geleitet wurde.? Doch er entkam
den ztundelnden Debatten nicht: Noch im selben Jahr sah er sich mit dem Vor-
wurf attackiert, er habe den Mauerbau als ,gut, vernunftig und sittlich” ver-
teidigt. Hermann Kesten, der einflussreiche Exilschriftsteller, hatte Johnsons
Erlauterungen zu den deutschen Vorgangen bei einem Mailander Symposium
im ,Miunchner Abendblatt” sinnentstellt wiedergegeben, die ,Welt" druckte
den Artikel nach, und kurz darauf thematisierte sogar der Bundestag den
Vorfall. Ein Tonbandmitschnitt rettete Johnsons Ehre. Es hatte das vorzeitige
Ende seiner vielversprechenden Laufbahn bedeuten kénnen.

Sein zukunftiger Nachbar in der Berliner Niedstrale, Gunter Grass, seit
dem Erscheinen der ,Blechtrommel” 1959 unangefochtener Star seiner Gene-
ration, hatte die deutsch-deutsche Grenze vielfach fir inoffizielle Kollegen-
treffen wie offizielle Schriftstellerzusammenkiinfte tiberschritten und war seit
1961 im Visier der Staatssicherheit — die Akten sind kurzlich im Ch. Links Ver-
lag erschienen. Am Tag nach den militarischen Absperrmafinahmen im Berli-
ner Stadtgebiet schrieb er einen offenen Brief an Anna Seghers, die zu diesem
Zeitpunkt auch Vorsitzende des Deutschen Schriftstellerverbandes der DDR
war. ,Sie waren es, die meine Generation oder jeden, der ein Ohr hatte, nach
jenem nicht zu vergessenden Krieg unterrichtete, Recht und Unrecht zu unter-
scheiden”, schrieb er und bat: , Sie mdgen als schwache und starke Frau Ihre
Stimme beladen und gegen die Panzer, gegen den gleichen, immer wieder
in Deutschland hergestellten Stacheldraht anreden, der einst den Konzentra-
tionslagern Stacheldrahtsicherheit gab.“!! Wie bei Kesten/Johnson iiber-
kreuzten sich die Zeiten, das Exil wirkte in eine Gegenwart. Das schloss
Fremdheit und Befremden ein.

10 Vgl. Hans Magnus Enzensberger und Uwe Johnson, ,fuer Zwecke der brutalen Verstdndigung"”. Der
Briefwechsel, hg. v. Henning Marmulla u. Claus Kroger, Frankfurt a. M. 2009, S. 244f.
11 Zit. nach Hans Werner Richter (Hg.), Die Mauer oder Der 13. August, Reinbek 1961, S. 63.
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Nur , Springer” auf den Barrikaden?

Kann man dem Feuilletonchef der ,Welt", Georg Ramseger, Recht geben,
der am 13. September 1961 vermeintliches Stillschweigen unter den west-
deutschen Schriftstellern zum Mauerbau monierte? ,Die tapferen Streiter der
Gruppe 47 mit ihren so sehr schatzenswerten Hans Werner Richter, Boll, Wal-
ser, Enzensberger und so manchen anderen noch schweigen sich aus in dieser
Stunde”, schrieb er. , Sind sie gelahmt? Geht ihnen etwas auf, das sie nie glau-
ben mochten in ihrer allumfassenden Liebe zur Menschheit? Dass Berlin heute
uberall in Deutschland liegt, spiiren denn das unsere Schriftsteller nicht? [...]
Das Schlimme ist am Schlimmen, dass unsere Schriftsteller uns nichts mehr zu
sagen haben werden, wenn sie jetzt schweigen. " 12

Dass diese Kritik — ohnehin fragwiirdig in Forderungen und Folgerungen —
unbegriindet war, dokumentiert der von Hans Werner Richter herausgege-
bene Band ,Die Mauer oder Der 13. August”. Von Richter zundchst als ein
Sammelband eigens zum dortigen Abdruck verfasster Schriftstellerreaktionen
auf den Mauerbau geplant, versammelte das in der bekannten rororo-Reihe
erscheinende Buch schlieilich die zahlreichen verstreuten Beitrdage zu einer
Diskussion, die sich hauptsachlich im Feuilleton abgespielt hatte. Nachles-
bar sind dort neben den Analysen, Stellungnahmen und Reaktionen von Golo
Mann, Hermann Kant, Walter Jens, Hans Magnus Enzensberger und zahl-
reichen anderen Autoren von beiden Seiten der Mauer auch der zitierte Brief
von Gunter Grass an Anna Seghers. Ein weiterer aus seiner und Wolfdiet-
rich Schnurres Feder an die Mitglieder des Schriftstellerverbandes der DDR
mit der Aufforderung zum Protest erhielt zahlreiche Antworten, unter ihnen
die von Stephan Hermlin, der beteuerte, die Spaltung der Stadt habe bereits
seit der Wahrungsreform von Mitte 1948 bestanden. , Von welchem Unrecht
sprechen Sie?", fragte Hermlin. ,Was am 13. August erfolgte, war ein logi-
scher Schritt in einer Entwicklung, die nicht von dieser Seite der Stadt ein-
geleitet wurde. Ich habe meiner Regierung am 13. August kein Dank-

telegramm geschickt [...]. Aber ich gebe den MafBnahmen der Regierung
der Deutschen Demokratischen Republik meine uneingeschrankte ernste
Zustimmung. " 13

Die sich innerhalb Westdeutschlands abspielende Diskussion um die ver-
meintlich fehlenden Stellungnahmen zum Mauerbau war befeuert worden
von der Antwort des Schriftstellers und erklarten Antikommunisten Rudolf
Kramer-Badoni auf Georg Ramsegers Klage, ebenfalls in der ,Welt". Kramer-
Badoni, wie Ramseger Jahrgang 1913, pflichtete diesem bei und fligte noch
hinzu, dass es zweierlei Schweigen gebe: ,das kurzfristige betretene Schwei-
gen jener, die ,in Leipzig Sympossen reilen’ (wie ich dem Enzensberger
ungebeten ins Stammbuch schrieb), und das Schweigen derer, die sowieso
schon mit ihrer ganzen Existenz ein einziger Protest sind gegen Totalitaris-
mus, gegen bluttriefende Neue-Menschen-Macher, und gegen kaufliche oder
zynische oder fellowtravelnde Tintenbuben. [...] Die ignoble fiinfte Kolonne

12 Ebd., S. 1271.
13 Ebd., S. 67.
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konkret' posaunt wie immer Chruschtschows Schlagworte aus, diesmal das
Schlagwort von der ,Anndherung der beiden Teilstaaten' mit der leichten Tar-
nung ,Wieder'-Anndherung. Aber von diesen Landsknechten ,im Selbstver-
lag’ brauchen wir gar nicht zu reden. Ich bin und bleibe so intransigent, dass
ich auch die Brecht- und Mayer-Apologeten als Aufweicher bezeichne. "4 Die
Grenze zwischen den beiden Teilen Deutschlands war 1961 nicht der einzige
Schauplatz von Konflikten: Es prallten im gleichen Zuge zwei Generationen
aufeinander, nicht selten unerbittlich.

Auf diese Stellungnahme reagierte namlich unter anderen und auf cha-
rakteristische Weise der 1929er Peter Rithmkorf. Empfindliches Unbehagen
gegentiber dem Vokabular bewegte ihn dazu. Zutage traten in der laufenden
Diskussion ,Abneigungen — man lausche und rekapituliere Vergangenge-
hofftes — gegen die politischen ,Aufweicher’, ,Feiglinge’, ,Dummkopfe’, ,kauf-
lichen Tintenbuben'. Die Terminologie ist nicht ganz unbekannt: von ges-
tern und von driben.” Darin, dass sich die Wut auf den , Aufweicher” richte,
machte Rihmkorf eine Gefdhrdung prinzipieller demokratischer Elemente
aus: eine Gefahrdung der Gesprachskultur zwischen politischen Gegnern und
der Offenheit fiir Argumentation, ausgelost durch die Verachtung fir Zwi-
schentone und Skrupel. ,Das wird, wenn es so fortheckt, Schule machen und
Denk- und Ausdrucksformen korrumpieren weit tibers Feuilleton hinaus. |...]
Das schiirt den Widerwillen gegen, das fordert den Hass auf einen Charakter,
der die uns zugesprochene Freiheit nun auch wahrnehmen moéchte, und nicht
als bloBes Hieb- und Schlagwort. 1% Ganz dhnlich Marcel Reich-Ranicki: , Wir
wollen nicht verheimlichen, dass uns die auffallende Ahnlichkeit der Ausdrii-
cke, mit denen sich deutsche Schriftsteller von hiiben und driiben gegenseitig
bedenken, sehr beunruhigt.“16

SchlieBlich antwortete, zogernd, Enzensberger, dessen Gedichtband ,lan-
dessprache” im vorangegangenen Jahr fir Furore gesorgt hatte, auf den ihn
in seinem norwegischen Wohnsitz erreichenden Vorwurf eines vermeint-
lichen Stillhaltens der westdeutschen Linksintellektuellen. Die Angriffe,
schrieb er, beachte und beantworte er nur aus einem Grund: ,Sie dienen,
wenn auch auf subalterne Art und mit den albernsten Mitteln, der Vorberei-
tung eines deutschen Biirgerkrieges.”!? Dass Enzensberger sich mit ihnen
befasste, liegt — ahnlich wie bei Rihmkorf - in einer ernsten Sorge um die
politischen und gesellschaftlichen Entwicklungen in Deutschland begriindet.
Die vorherrschende Emotion in jenen Tagen scheint nachhaltige Beunruhi-
gung Uber eine militarische Eskalation, nach innen wie nach auflen, gewesen
zu sein — und weniger Wut tiber einen unvorhersehbaren Akt plotzlicher poli-
tischer Willkir. Tatsachlich war die Front des Kalten Krieges, die mitten durch
Berlin verlief, 1961 bedrohlich nah daran, Schauplatz tatsachlicher bewaffne-
ter Kampfe zu werden. Und, diese Angst saB tief, der Dritte Weltkrieg wtrde
ein atomarer sein.

14 Ebd., S. 131.
15 Ebd., S. 135.
16 Ebd., S. 137.
17 Ebd., S. 175.
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Mehr Willy wagen

Die mit dem 13. August fundamental veranderte Lage hatte unmittelbare Fol-
gen fur die Bundespolitik. Am 17. September 1961, nur fiinf Wochen nach dem
Mauerbau, fand eine Bundestagswahl statt — und zum ersten Mal trat fiir die
SPD Berlins Regierender Biirgermeister Willy Brandt, Jahrgang 1913, an. Kan-
didat der CDU blieb ,der Alte”, Konrad Adenauer, Jahrgang 1876, den die
FDP als moglicher Koalitionspartner aber nicht mehr mittragen wollte. Auch
hier kam es also zu einer Auseinandersetzung zweier Generationen. Ade-
nauer sah sich zudem einem Gegner gegeniiber, dessen Wahlkampfstrategen
die amerikanische Prasidentschaftswahl des Vorjahres genau beobachtet und
einiges fir die eigene Kampagne tibernommen hatten — bis hin zur Fahrt im
offenen Auto entlang jubelnder Menschenmassen.!® Dass der solchermaBen
in Szene gesetzte Brandt von Adenauer weiterhin mit seinem unehelichen
Geburtsnamen ,Herr Frahm"” genannt wurde, fiel nicht nur der links-libera-
len Presse negativ auf. Noch ungtinstiger fiir das Wahlergebnis im September
schlug wohl die Tatsache zu Buche, dass der Bundeskanzler nicht sofort nach
dem Mauerbau in die geteilte Stadt geeilt war. Als er es schlieBlich tat, berei-
tete die Stadt ihm einen kiihlen Empfang. Der ,Spiegel” berichtete: ,Zag-
haft zupfte Franz Amrehn, CDU-Birgermeister von Berlin und Stellvertreter
Willy Brandts, seinen Kanzler und Parteichef am Armel. Amrehn [...] wagte
die respektlose Geste, um den Blick des Berlin-Besuchers Konrad Adenauer
von zwei Transparenten abzulenken, mit denen eine kleine Schar Berliner zur
BegriBung des betagten Siebengebirglers am Tor 9 des Flughafens Tempel-
hof aufmarschiert war. Willkommensspruch eins lautete: ,Hurra, der Retter
ist schon da.' Spruch zwei monierte lakonisch: ,Zu spét.’ Derart unverhohlen
bekundeten nicht nur Anhénger des sozialdemokratischen Kanzlerkandida-
ten Willy Brandt dem Bonner Regierungschef, dass sie seinen Besuch neun
Tage nach Ulbrichts Abschniir-Aktion keineswegs fiir zeitig hielten.”!® Im
Berliner Arbeiterbezirk Wedding sei Adenauer auf seiner Stadtrundfahrt von
» Willy-Willy “-Rufen begruf3t worden, berichtet das Blatt — es habe einige Zeit
gedauert, bevor die Schaulustigen begriffen hatten, dass ihr Blirgermeister,
zum ersten Mal in seiner Amtszeit, den Kanzler nicht begleitete.

Just in diesen Wahlkampf hinein erschien nun im August des Jahres 1961,
ebenfalls im Rowohlt-Taschenbuchverlag und als erste Publikation der
neuen Reihe ,rororo aktuell”, das von Martin Walser herausgegebene Band-
chen ,Die Alternative oder Brauchen wir eine neue Regierung?” In diesem
Buch auBerten sich Schriftsteller zu der bevorstehenden Bundestagswahl
und unterstiitzten Willy Brandts Kampagne - in der Regel nicht euphorisch,
hatte die SPD sich doch innenpolitisch der CDU stark angenahert, aber ent-
schlossen, mangels Alternativen und in erklarter Gegnerschaft zu Adenauers
+Keine-Experimente"-Partei. Dieses Bandchen, lange vor dem Mauerbau
geplant, lasst sich vielleicht als die erste gemeinsame politische Intervention

18 Vgl. Axel Schildt und Detlef Siegfried, Deutsche Kulturgeschichte. Die Bundesrepublik von 1945 bis
zur Gegenwart, Miinchen 2009, S. 216.
19 ,Der Spiegel”, 36/1961, S. 13.
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der jungen Generation von Literaten begreifen, umfasst es doch auch Beitrdage
von Peter Riihmkorf, Hans Magnus Enzensberger, Glinter Grass, Fritz J. Rad-
datz und Siegfried Lenz. ,Der Gedanke zu diesem Buch entstand auf einer
Zusammenkunft von Schriftstellern im Frithsommer dieses Jahres", heilit es
im Vorwort. Die Beitrager sahen sich ,in der Tradition Frankreichs, das von
Voltaire liber Zola bis Jean-Paul Sartre immer seine Manner der Feder auch
als Gewissen der Nation wertete. "2 Mit Publikationen wie dieser signalisier-
ten Autoren einer Generation die Absicht, sich in wachsendem Male dezidiert
als kritische Intellektuelle westlich-moderner Provenienz zu prasentieren.
Hauptsachlich wegen der Ostpolitik der vorangegangenen Jahre, wegen
Wiederaufristung und der Entfremdung der ,beiden Deutschlander”, kam
Peter Ruhmkorf zu dem in seinem Beitrag ,Passionseinheit” verkiindeten
Entschluss: ,Ich wahle SPD. Bei allen Skrupeln, diversen Vorbehalten, Ein-
wanden, Abstrichen, Gewissensbissen, Angsten, boésen Vorausahnungen:
SPD. Und wahrlich nicht begeistert. [...] Begeisterung und Sympathie fiir was
denn? Fiur neue glanzkaschierte Gesichter, die man uns anstelle von Profil
zeigt? Fur frischen Wind, der dieser einst so wackeren Partei das eigene Kon-
zept wegpustete? Flr eine Opposition, die sich danach drangt, Apposition zu
werden der jetzigen Regierungspartei? [...] Genug, sie sei gewahlt. [...]. Nur
eben, weil kein besserer Bliindnispartner zu Hand ist, und weil man gegen das
Schlimmere und Schlimmste halt mit dem Nochnichtganzsotiblen paktieren
muss. Ein Biindnis ohne sonderliche Zuneigung und eine Zwangsalliance eher
als Wahlverwandtschaft, kurz, in der Leideform benannt: Passionseinheit. “2!

StrauB ante portas

Tatsachlich erzielte die SPD hohe Zugewinne, wenn auch wohl mehr durch
Adenauers Verhalten beim Mauerbau als durch das Engagement der Intellek-
tuellen, und die CDU verlor ihre absolute Mehrheit. Die FDP wich jedoch von
ihrem vor der Wahl gedauBerten Nein zu Adenauer ab und wahlte ihn erneut
zum Bundeskanzler — unter der Bedingung, dass noch vor der nachsten Bun-
destagswahl ein Nachfolger gefunden werden miusse. Dabei war schon vor
der Wahl neben Ludwig Erhard ein anderer als Nachfolger des bereits 85jahri-
gen Adenauer im Gesprach gewesen: namlich der CSU-Vorsitzende und Ver-
teidigungsminister Franz Josef Straufl. Nach der Wahl von 1961 blieb Straufl
zundchst Minister, aber weiter im Visier der Intellektuellen. Dass er 1962 im
Zuge der ,Spiegel”-Affare zuricktreten und Erhard schlieflich 1963 Adenau-
ers Nachfolger werden wurde, war 1961 noch nicht abzusehen, im Gegenteil:
StrauB’ Karriere war bis dato unerhort steil verlaufen. 1955 wurde ihm das neu
gegrundete Ministerium fur Atomfragen unterstellt, schon 1956 ibernahm er
das Amt des Verteidigungsministers. Straull befurwortete entschieden die ato-
mare Ausrustung der Bundeswehr — gegen den scharfen Protest jener welt-
bekannten 18 deutschen Atomforscher (,Gottinger 18"), unter ihnen Werner

20 Martin Walser (Hg.), Die Alternative oder Brauchen wir eine neue Regierung? Reinbek 1961.
21 Peter Rihmkorf, Passionseinheit, in: ebd., S. 48.
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Heisenberg, Carl Friedrich von Weizsacker und der spatere Herausgeber der
,Blatter fiir deutsche und internationale Politik” Fritz StraBmann.

Enzensbergers Beitrag zum rororo-Band ,Ich wiinsche nicht gefdahrlich zu
leben” formulierte sowohl die Furcht vor einem moglichen Bundeskanzler
StrauB} als auch die Angst vor einer atomaren Auseinandersetzung. Der Ver-
lautbarung der Regierung, das Echo auf den ersten Gewehrschuss an der Sek-
torengrenze werde eine nukleare und thermonukleare Explosion sein, hielt
Enzensberger entgegen: ,Ich schlafe gern gut. Ich wiinsche nicht gefahrlich
zu leben. Ich billige harmlose Beschaftigungen. Ohne Begeisterung, doch
ohne Missgunst betrachte ich an diesem Juniabend Frankfurt am Main. Der
Anblick ist friedlich. Aber der Anblick tauscht.” Denn: ,Wir haben hier eine
Regierung, die meint es gut mit uns. [...] Ein alter Mann steht ihr vor, der ist
kein Faschist [...]; meine Nachbarn lieben ihn. [...] Lieben sie auch seinen
Nachfolger? [...] Der Nachfolger wartet auf seine Stunde, um die Versuchsan-
ordnung anzuordnen. Wartet er auf den ersten Gewehrschuss? [...] Das totale
Experiment ist das beste. Forschend betrachte ich die Gesichter meiner Nach-
barn in Frankfurt am Main. Im September dieses Jahres wird an sie die Frage
gerichtet werden: ,Wollt ihr das totale Experiment?'*22

Rhetorik der Radikalisierung

Hoch aggressiv und erstaunlich reich an Kriegsmetaphern wirkt riickblickend
die politische Rhetorik von 1961, das auch das Jahr des Jerusalemer Eich-
mann-Prozesses war. ,Vernichtender Schlag, Entfaltung nationaler Macht,
totale Vernichtung, absolute Abschreckung, mehrmals vernichten, totaler
Atomkrieg, von der Landkarte streichen” 23 zitierte Enzensberger den ,Atom-
Minister” StrauB3, iber dessen Werdegang der ,Spiegel” im April desselben
Jahres unter der Uberschrift ,Der Endkampf” berichtet hatte.?4 Kurzum: Es
gab schon 1961 allen Grund zu der (An-)Klage, die Ruhmkorf und Enzensber-
ger im ,Alternative”-Band gegenuber Straull und Co. fiihrten — und die ein
Jahr spater mit der , Spiegel”-Affare endgtltig beglaubigt werden sollte.
Auch was den Bau der Mauer anbelangte, kannte die Rhetorik der Radi-
kalisierung keine Grenzen. Der Vergleich der Abriegelung Berlins mit dem
Errichten von Konzentrationslagern schien 1961 den unterschiedlichsten
politischen Lagern als geeignet. Verstandlich wirkt vor dieser rhetorischen
Zuspitzung die Orientierung ins Ausland, ins Freie, die viele Schriftsteller vor-
nahmen, aber ebenso die resignativ-besorgte Haltung und die untiiberhorbare
Distanz im Sprechen uiber Deutschland, die Enzensberger im Titelgedicht sei-
nes Bandes ,landessprache” zum Ausdruck bringt: ,Was soll ich hier? und
was soll ich sagen?/ in welcher Sprache? und wem?/ [...] Deutschland, mein
Land, unheilig Herz der Volker,/ ziemlich verrufen, von Fall zu Fall,/ unter
allen gewohnlichen Leuten: // Meine zwei Lander und ich, wir sind geschie-

22 Hans Magnus Enzensberger, Ich wiinsche nicht gefdhrlich zu leben, in: ebd., S. 63 f.
23 Ebd., S. 63.
24 Vgl. ,Der Spiegel”, 15/1961, S. 14 ff.
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dene Leute,/ und doch bin ich instandig hier,/ in Asche und Sack, und frage
mich:/ was habe ich hier verloren?*2>

Im Abstand von genau 30 Jahren bekamen Rithmkorf und Enzensberger
den Georg-Bilchner-Preis zugesprochen. Enzensberger erhielt die Ehrung
im Jahr 1963, mit 34 Jahren war er der damals jliingste Preistrager. In seiner
Dankrede sprach er tiber die ,Aporien der Identitat” im geteilten Deutsch-
land und iber die Mauer als ihr Sinnbild - , ein deutsches Denkmal, wirklich,
aber gespenstig, normal, aber irrsinnig. “?® An diese Rede erinnerte Riihmkorf
1993, am anderen Ende der deutschen Teilungsgeschichte, und reichte dem
Kollegen tber drei Dekaden hinweg symbolisch die Hand: ,Es sind jetzt auf
den Schlag dreifiig Jahre her, dass mein kritisch verehrter Sangesbruder Hans
Magnus Enzensberger an dieser Stelle stand und ein verflixt gebrochenes
Deutschland-Deutschland-Lied anstimmte [...]. Die im Jahre 1963 von einem
deutschen Dichter scharfsinnig diagnostizierten Widerspriiche der bundes-
deutschen Wiedervereinigungspolitik — hier zahlungsunwillige Dickfelligkeit
bis zum Gehtnichtmehr und dort Lippenbekenntnisse klebrig und gewunden
wie ein Fliegenfanger — stehen namlich erst heute wirklich zum Spruch an und
beweisen uns, dass, was schon damals zusammengelogen wurde, gar nicht
bruchlos zusammenkommen konnte.”?? Was hier ausgesprochen wird, ist
bezeichnend — weil es vermeidet, Schlusswort zu sein.

25 Hans Magnus Enzensberger, Landessprache, Frankfurt a. M. 1999 [1960], S.12.
26 Zit. nach Blichner-Preis-Reden, 1951-1971, Stuttgart 1981, S. 124.
27 Peter Rithmkorf, Deutschland, ein Liigenmadarchen, Géttingen 1993, S. 18.
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