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Wenn man die letzten Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts noch einmal 
Revue passieren lasse, fasste Charles S. Maier seine Bilanz über den 

Weg zu Europas Revolution zusammen, werde Historikern mit einem Sinn für 
Ironie auffallen, „dass es ausgerechnet diejenigen gesellschaftlichen Phäno-
mene waren, die während der 70er Jahre die Konservativen im Westen mit 
Blick auf ihre eigenen Gesellschaften so sehr beunruhigten, über die die geg-
nerischen kommunistischen Regimes im folgenden Jahrzehnt stürzten“.1

Darin steckt bereits eine der Erklärungen für seine Beobachtung, die jün-
gere Weltgeschichte kenne keine Parallelen zu einem derart friedlichen Weg 
eines ideologischen Umschwungs. Nicht der Westen mit Worten, Gesten, 
Taten hat den Kommunismus beschädigt; er hat sogar oft „Stabilität“ gemeint, 
während er die „Unterdrückung“ beklagte. Der Kommunismus, lautet Maiers  
Fazit, habe „sich selbst zerstört“. Seine Gralshüter, konfrontiert mit gesell-
schaftlichen und wirtschaftlichen Veränderungen, die die westlichen 
Gesellschaften nicht weniger erschütterten als die östlichen, hätten ihn auf-
gegeben. 

Zum einen lasse sich diese innere Auflösung des Kommunismus gewiss aus 
seiner Starrheit und Ungerechtigkeit heraus erklären, urteilte Maier schon 
wenige Jahre nach dem Verschwinden der DDR, aber sie resultierte „auch 
aus den Zwängen und Belastungen, die beide Wirtschaftssysteme gleicher-
maßen bedrängten“. Nüchtern zog der Zeithistoriker vom Center for Euro-
pean Studies in Harvard Parallelen, wie sich das hierzulande allenfalls der 
Historiker und Journalist Peter Bender erlaubt hatte. Maier: „Beide Systeme 
mussten mit wachsenden Energiekosten fertig werden, beide waren an den 
Grenzen der fordistischen Großproduktion angelangt, beide Systeme beka-
men zu spüren, dass sie mehr Mittel bereitstellen mussten, sei es als direk-
ten Lohn, sei es in den jeweiligen Sozialsystemen, um den Forderungen der 
Arbeiter nachzukommen [...]. Es war eine epochale Umwandlung, die alle 
Industrienationen herausforderte. Beide Systeme antworteten darauf jedoch 
mit den je eigenen Mitteln und zahlten schließlich einen unterschiedlichen 
Preis [...]. Der Versuch, sich Ende der 80er Jahre zuletzt doch noch vom Plan-

*	 Der Beitrag basiert auf dem jüngsten Buch von Gunter Hofmann, „Polen und Deutsche. Der Weg zur 
europäischen Revolution 1989/90“, das kürzlich im Suhrkamp Verlag erschienen ist.

1 	 Charles S. Maier, Das Verschwinden der DDR, Frankfurt a. M. 1999, S. 87.
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system zu lösen, kam zu spät, um dem politischen Aufruhr den Wind aus den 
Segeln zu nehmen.“2

Fazit: Zwar half der Westen oft genug beim Stabilisieren, aber das förderte 
allenfalls den Selbstbetrug – auf beiden Seiten? –, es könne doch noch mal 
gutgehen. In dem Sinne, bilanziert auch Charles S. Maier, wollte auch die 
Brandtsche Ostpolitik helfen. Helfen sollten Kredite, und helfen sollte sogar 
der Helsinki-Prozess. Denn die Konferenz für Sicherheit und Zusammenarbeit 
in Europa (KSZE) in Helsinki im Jahr 1975 versicherte dem Osten, gegen des-
sen Anerkennung der Menschenrechte, der Sozialismus zähle fortan zu den 
geschützten Arten. Darauf lief es ja hinaus, dass – wie vom Osten ersehnt – die 
Grenzen des Ostterritoriums endgültig anerkannt wurden. Doch hat jemand 
die verblüffende Dialektik solcher Garantieerklärungen früh durchschaut? 
Denn: Stabil jedenfalls wurden die Verhältnisse nicht, im Gegenteil. 

Lag der Umbruch also allein an der „epochalen Umwälzung in den Indus-
trienationen“ im Westen und Osten, von der Maier spricht? Oder gaben im 
Jahr 1989 Revolutionen von unten, nach Polen auch in Ostdeutschland, und 
1990 dann in ganz Ostmitteleuropa, in Prag, Sofia, Bukarest, Riga, den alten 
Mächten den letzten Stoß? War umgekehrt die „Politik der Stärke“ – von 
oben also – entscheidend, die das innerlich mürbe Ostimperium eindrückte? 
Haben sich die Anstrengungen jener amerikanischen Konservativen in jenem 
Moment doch noch bezahlt gemacht, die schon Brandts Entspannungspolitik 
konterkarieren und den Osten immer nur niederrüsten und gleichsam ersti-
cken wollten?

Mythos Reagan

Vordergründig ging es sofort nach dem Mauerfall vom November 1989 und 
den Revolutionen in den „Bruderländern“ des Warschauer Pakts um eine Ant-
wort auf die allzu schlichte Frage, was zum Erfolg geführt habe gegenüber 
dem „Reich des Bösen“. Zuletzt war es der Irakkrieg von 2003, der von den 
Verantwortlichen in Washington, allen voran von Dick Cheney und Paul Wol-
fowitz, mit dem Argument betrieben wurde, 1989 habe sich doch gezeigt, dass 
nur eine „Politik der Stärke“ diese „Achse des Bösen“ niederkämpfen könne. 
Denn was damals richtig gewesen ist, setzten Cheney und Wolfowitz ihre 
Argumentation fort, könne nach dem 11. September 2001 nicht falsch sein.

Zweifellos hat sich der Mythos in den Köpfen eingenistet, Ronald Reagan, 
der 1981 Präsident wurde, habe den Abbau der Mauer „nicht nur gefordert, 
sondern auch erzwungen“. Mit der Politik der Détente, der Entspannung, 
hingegen, die schon John F. Kennedy anstieß, habe das Ende des Ostblocks 
nichts zu tun.

Ronald Reagan selbst sagte, bevor er Präsident wurde, im Gespräch mit 
Richard Allen: „Meine Vorstellung von amerikanischer Politik gegenüber der 
Sowjetunion ist einfach, manche würden sagen, geradezu einfältig. Sie lau-

2 	 Ebd., S. 116, 151 ff.
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tet folgendermaßen: Wir gewinnen, und sie verlieren. Was halten Sie davon?“ 
Sean Wilentz, Historiker aus Princeton, der Reagans Ausspruch zitiert, fährt 
fort: „Heute klingen die Worte prophetisch [...]. Aber der sowjetische Kom-
munismus begann zu verfaulen, lange bevor Reagan ins Amt kam. Reagans 
eigene Außenpolitik bestand nicht aus einem zusammenhängenden Plan, um 
den Kommunismus zu bezwingen, sondern aus einem politischen Patchwork 
für verschiedene Regionen der Welt, manchmal erfolgreich, manchmal unent-
schlossen und oft desaströs.“3

Zum Leitmotiv ihrer beeindruckenden Nachzeichnung der Jahre 1989 bis 
1991 hat auch die amerikanische Zeithistorikerin Mary Elise Sarotte4 eine 
anders gelagerte These gemacht: Mehr als die amerikanische Politik in ihrem 
ganzen Triumphalismus habe wahrhaben wollen, seien die Umwälzungen 
von den Europäern zu einer „europäischen Angelegenheit“ gemacht worden. 
Sie nahmen das Heft in die Hand, argumentiert Mary Sarotte. Ich denke, dass 
sie damit Recht hat, dass die Ursachen dafür aber weiter zurückreichen.

Die Europäer, und speziell die (Ost-)Deutschen, haben 1989 in der Tat vieles 
selbst in die Hand genommen. Aber was besonders häufig vergessen wird: 
Seit 1980 taten dies gerade auch die Polen, von der Wahl ihres Landsmannes 
aus Krakau zum Papst neu angespornt. Möglich wäre die Bonner Politik wie-
derum nicht gewesen, wenn Frankreich – und speziell François Mitterrand – 
sich wirklich so quergelegt hätte, wie Helmut Kohl es später behauptete. Und 
Frankreich wiederum achtete stark auf die polnischen Positionen.

Überzeugend widerlegt hat die unermüdlich nachgeplapperte These vom 
französischen Präsidenten, der zum Jagen getragen werden musste, nach 
dem Politologen Tilo Schabert vor allem der Pariser Historiker Frédéric Bozo.5 

Danach sah Mitterrand die Einheit als logischen historischen Prozess an, 
von dem er bereits 1981 sprach. Allerdings drängte er strikt auf eine Einbet-
tung Deutschlands in Europa, nicht zuletzt auf die Verständigung über eine 
gemeinsame Währung.

Gewiss, über die Möglichkeit dieser friedlichen Revolution sowie deren 
Verlauf entschieden die Großmächte. Ohne sie wäre es nicht dazu gekommen. 
Den Rahmen gaben Washington und Moskau vor. Aber mich machte neu-
gierig, wer zwischen den USA und der Sowjetunion den Spielraum nutzte, ja 
selbst vielleicht die Rahmenbedingungen zwischen den Supermächten beein-
flusste.

Jeder hat seine Erklärung, seine Wahrheit in der Rückerinnerung. Ich finde 
das legitim. So wie für Timothy Garton Ash, den britischen Historiker, Polens 
Gewerkschaft Solidarność die Schlüsselrolle spielte und Václav Havels sam-
tene Revolution in Prag den großen Charme ausstrahlte, so rückt beispiels-
weise Michael Meyer aus journalistischer Perspektive Ungarn ins Zentrum. 
„Im ganzen kommunistischen Herrschaftsbereich war Ungarn der Ort, den 
man ins Auge nehmen musste. Dort wurde der erste Funke der Revolution 

3 	 Sean Wilentz, The Age of Reagan. American History 1974-2008, New York 2008, S. 151 (Alle Überset-
zungen aus dem Englischen stammen, wenn nicht anders ausgewiesen, vom Autor.).

4 	 Mary Elise Sarotte, 1989. The Struggle to Create Post-Cold War Europe, Princeton 2009.
5 	 Frédéric Bozo, Mitterrand, the End of the Cold War, and German Unification, New York und Oxford 2009; 

Tilo Schabert, Wie Weltgeschichte gemacht wird. Frankreich und die Deutsche Einheit, Stuttgart 2002.
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gezündet – und zwar nicht vom Volk, in Form einer breiten Rebellion, sondern 
eines Aufstandes einiger Wagemutiger, nicht viel mehr als ein halbes Dut-
zend, die sich entschlossen, die Lunte an ein Pulverfass zu legen, um die kom-
munistische Welt in die Luft zu jagen.“ Meyer fährt fort: „Unter ihnen befand 
sich jemand, von dem wenige Amerikaner jemals etwas gehört haben. Sein 
Name: Miklós Németh, Ungarns in Harvard erzogener Premierminister. In 
heimlicher Kooperation mit einigen Verbündeten im Westen, zumal im deut-
schen Kanzleramt, nahmen sich Németh und sein kleines Team kommunis-
tischer Gefolgsleute vor, den Eisernen Vorhang niederzureißen, der Ungarn 
vom Westen trennte.“

Prinzipiell ähnlich, wenn auch nicht ganz so zugespitzt, argumentiert Victor 
Sebestyen, auch er einer der journalistischen Zeitzeugen von damals, der an 
den Tatort zurückkehrte. Seine Geschichte, seine Wahrheit lässt er mit Imre 
Nagy beginnen, dem „Helden“ des Aufstands von 1956, der im Gefängnis 
klammheimlich erhängt, aber am 16. Juni 1989 noch einmal öffentlich bestat-
tet wurde. Zweihunderttausend Leute nahmen an dieser späten Ehrenbekun-
dung teil. Dieses spektakuläre Fanal stand am Ende eines langen Bemühens 
mutiger Ungarn um die Rehabilitierung des Regierungschefs von 1956 und 
auch um die von weiteren 329 Weggefährten, die wegen ihrer Teilnahme am 
Aufstand ermordet wurden.

Die Zäsur von Warschau

Zugegeben, auch ich habe, um dies vorwegzunehmen, meinen eigenen Fix-
stern in dieser Vorgeschichte. Den entscheidenden historischen Moment für 
mich jedenfalls stellt Brandts Kniefall im Dezember 1970 vor dem Ghetto-
Mahnmal in Warschau dar. Jedenfalls erscheint er mir als die umfassende 
Metapher. Wortlos beugte Brandt sich nieder. In Polen. Von da an, so fand ich 
vom ersten Augenblick an, gab es kein Zurück. Um eine Entwaffnung han-
delte es sich, eine Entfeindung, ein stummes Angebot – das ihm völlig zu 
Recht am 20. Oktober 1971 den Friedensnobelpreis bescherte. 

Polens Machthaber müssen den Sprengsatz erahnt haben, sonst hätten sie 
sich die Peinlichkeit erspart, das Foto mit dem knienden Brandt zu zensieren. 
Ein Deutscher, der Abbitte leistet, das geht nicht, Revanchisten sind unbelehr-
bar! Also schnitten sie ungeniert den unteren Teil des Fotos mit dem knienden 
Brandt ab, damit der Eindruck entstand, er stehe.

Das war ein dialektischer Moment. Der Kniefall war subversiv, gerade 
weil er aus dem Muster des Kalten Krieges ausscherte und sich einließ auf 
die andere Seite. Ich sehe Brandts Geste auch als erste Station einer ganzen 
Abfolge von vertrauensbildenden Momenten der Geschichte – nach Mauer-
bau, Kubakrise und den russischen Panzern in Prag im August 1968. Dazu 
muss man dann auch die deutsche Entscheidung zählen, die KSZE 1975 in 
Helsinki im eigenen Interesse zu nutzen und zu forcieren. Oder die Rede 
Richard von Weizsäckers zum 8. Mai 1985. Und das sehr allmähliche, aber 
doch beharrliche Lernen der Deutschen, mit der eigenen Vergangenheit leid-
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lich ehrlich umzugehen. Ja, man könnte die Geschichte der Bundesrepublik 
als einen permanenten Prozess der Vertrauenswerbung beschreiben. 

Dafür steht auch der Name des Daueraußenministers Hans-Dietrich Gen-
scher, der 18 Jahre amtierte, von 1974 bis 1992 – und in totalem Kontrast zu 
seinem aktuellen Amtsnachfolger steht. Man konnte ihn stets als stabilen, 
berechenbaren Faktor einordnen: Genschers Amtsdauer und die Art seiner 
Amtsausübung – wie sehr das beruhigte, sieht man erst aus der Distanz. 

Sich innerlich auf den Westen einzulassen, auf die parlamentarische Demo-
kratie, auf das Leitbild einer emanzipierten Bürgerlichkeit, aus dem Zivilisa-
tionsbruch des eigenen Landes lernen zu wollen – das alles gehörte zu dieser 
Vertrauensbildung. Dem Osten, das hatte Brandt erkannt, musste man darü-
ber hinaus aber noch demonstrieren, dass man trotz dieses „langen Weges in 
den Westen“ nicht nur eine abhängige Variable Washingtons oder der Allianz 
sei. Und das, ohne im Westen Misstrauen zu erwecken. Darin bestand sein 
Balanceakt.

Willy Brandts Politik der Entfeindung

Als journalistischer Neuling kam ich in dem Moment nach Bonn, in dem Willy 
Brandt Kanzler der ersten sozialliberalen Koalition wurde. Im Herbst 1969 
kam es zum Machtwechsel. Willy Brandt, bis dahin Außenminister in der  
Großen Koalition, wurde zum ersten sozialdemokratischen Kanzler seit Grün-
dung der Republik gewählt. Ein Jahr zuvor hatten sowjetische Panzer den 
Reformversuch in Prag niedergewalzt. Vom ersten Tag an ging es Brandt vor 
allem darum, dass die deutsche Politik glaubwürdig Verantwortung für die 
eigene Vergangenheit übernehmen und einen Neuanfang gegenüber den 
Nachbarn im Osten, den Opfern des Nationalsozialismus, durchsetzen werde 
– obwohl sich der Westen mit dem Kommunismus in einer großen Systemaus-
einandersetzung befand. Auch die Bundesrepublik hatte sich seit den Zeiten 
des ersten Kanzlers, Konrad Adenauer, lieber auf diesen neuen „Feind“ als auf 
das Aufarbeiten der eigenen Vergangenheit konzentriert. Das blieb der Code 
der beiden ersten Nachkriegsjahrzehnte. Vergeblich rannte eine Minderheit 
an gegen diese willkommene Ablenkung, die der Kalte Krieg bescherte, also 
gegen das große Verdrängen.

Brandt reagierte mit seiner Politik unmittelbar auf die Niederschlagung des 
Prager Frühlings, indirekt auch auf den Mauerbau, der acht Jahre zurücklag. 
Beide Ereignisse hatten Folgen für die nächsten Nachbarn: für Polen und die 
DDR im Ostblock, für die Bundesrepublik im Westen. 

Brandts Entspannungspolitik nahm – trotz oder wegen Prag? – den 
Schwung der jungen Protestgeneration gerade noch mit, die auf eine Neu- 
oder Umgründung der Republik setzte. Seine Ostpolitik reifte in den 60er Jah-
ren, sie war bereits eine Antwort auf die Teilung Berlins und den Stacheldraht, 
der quer durch Deutschland verlief. Aber erst nach der neuerlichen Eskala-
tion, dem Einzug der Panzer in Prag, konnte sie umgesetzt werden. Nicht Dro-
hungen und Vergeltung kündigte Willy Brandt an, seine Politik wartete hinge-
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gen mit einem Versöhnungs- und Entspannungsangebot auf. Worin das später 
einmal münden sollte, sah man damals nicht, ahnte man nicht, auch Brandt 
vermutlich nicht. Jedenfalls weigerte er sich stets und konsequent, über lang-
fristige „Ziele“ zu sprechen. Es gehe um kleine Schritte, Punkt! Jedoch führte 
der dialektische Gedanke seiner Ostpolitik weit darüber hinaus.

Als fruchtlos, so sah Brandt es, hatte sich die Konfrontationspolitik gegen-
über dem Osten erwiesen, festgefahren war die Politik der Nichtanerkennung 
des ostdeutschen Nachbarstaates, der DDR. Der Bonner Alleinvertretungsan-
spruch bröckelte. Dass eine Politik des „Dritten Weges“, ein „Sozialismus mit 
menschlichem Antlitz“, im Sowjetimperium nicht durchsetzbar sei, das hatte 
das Prager Beispiel gelehrt. Festbetoniert für ewig schien die Breschnjew-
Doktrin von der eingeschränkten Souveränität – kein Spielraum für einen der 
Pakt-Staaten, sofern das die Stabilität des Gesamtprojektes gefährdete. 

Im Westen richtete die enttäuschte Protestgeneration ihre Projektionen 
daher fortan kaum noch auf Europa, sondern auf die Dritte Welt. Auch in der 
intellektuellen Linken blieben es Ausnahmestimmen und kleine Zirkel, die 
sich auf Osteuropa konzentrierten und heimliche Koalitionen zu schmieden 
suchten gegen die herrschende Orthodoxie. Zu spüren bekam das in den 
80er Jahren die polnische Gewerkschaftsbewegung: Carepakete auch aus 
der Bundesrepublik erhielt Solidarność in Fülle, aber die politische Solidarität 
hielt sich in Grenzen. Man wollte nicht noch einmal desillusioniert werden wie 
in Prag. Auch deshalb bekam Brandts Kurs Unterstützung: Reformen müssen 
von „oben“ kommen, nur mit und nicht gegen die Herrschenden, so bitter es 
auch ankommen mag. Diesen „historischen Kompromiss“ ging die Ostpolitik 
bewusst ein. 

Geradezu militanten Widerstand gegen den Entspannungsversuch Willy 
Brandts leistete dagegen die Bonner Opposition, tatkräftig unterstützt durch 
die Medien. Uns jungen Journalisten erschien der Anstoß Brandts und Egon 
Bahrs hingegen keineswegs als Anbiederung, im Gegenteil, die Ostpolitik 
enthielt eine große Herausforderung: Unverhohlen handelte es sich um den 
Appell, den Kalten Krieg zu beenden. Auf beiden Seiten. Wir Bonner Neu-
linge hielten diese Politik für richtig, auch wenn offenbar niemand genauer 
benennen konnte, wohin sie führen würde oder führen solle.

Die Vereinigung Europas als Ziel

Auch Brandt hatte, vermute ich, irgendwann den Gedanken aufgegeben, die 
deutsche Einheit sei realisierbar – sehr wohl aber hielt er die allmähliche Ver-
einigung Europas für ein realistisches Ziel. Eine europäische Reliefkarte ohne 
Systemgrenze hatte er immer vor dem inneren Auge. Dazu wollte er beitra-
gen, seit er aus der Emigration in die Bundesrepublik zurückgekehrt war und 
in der Sozialdemokratischen Partei Berlins seine Karriere begonnen hatte. 
Erfüllt hatte sich mit dem Mauerfall daher zugleich auch der Traum seiner 
Jugend von einem „anderen“ Deutschland, einem, das sich europäisch orien-
tiert, nicht aber nationalistisch und machtversessen agiert.
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Von einem neuen, irgendwie anderen Deutschland hatte Willy Brandt schon 
als junger Anarchosyndikalist geträumt, der in Spanien die Republikaner 
gegen den faschistischen General Franco unterstützte. In territorialen Katego-
rien dachte er dabei zuletzt. Der Traum des alten Brandt glich somit auffällig 
dem des jungen: ein demokratisches Deutschland, das nicht imperial denkt 
und das eingebettet sein würde in ein vereinigtes Europa. Diese vage Idee 
blieb immer das Leitmotiv, auch wenn es manchmal weit in den Hintergrund 
gedrängt wurde.

Brandt zählte zu den historisch denkenden Deutschen und Europäern. Wie 
sich Lebensgeschichte und europäisches Schicksal miteinander verknüpf-
ten, das hat kein Brandt-Biograph derart dicht zu schildern verstanden wie er 
selbst in seinen Erinnerungen. Man liest und meint, ihn laut denken zu hören: 
„Aus der Geschichte lernen? So ein Volk es tut, geht es ohne Schmerz nicht 
ab. Aber wie viel Boden ist zu gewinnen! Als ich zur Schule kam, lag das Ende 
des Ersten Weltkriegs wenig mehr als ein Jahr zurück. Die doppelte Hoffnung, 
dass die Europäer die Katastrophe beherzigen und die Deutschen der Demo-
kratie Freiraum geben würden, erwies sich als trügerisch. Mit Zwanzig, als ich 
außer Landes war, hatte ich jenes Erlebnis hinter mir, das nie mehr auslöschbar 
war. Es handelte von der Machteroberung derer, die das mörderische Nazi- 
regime errichteten. Und vom Scheitern derer, die zusahen, wie die Republik 
von Weimar verendete [. . .]. Mit Fünfzig stand ich am Beginn jenes Mühens, 
das der menschenfeindlichen Trennung mit kleinen Schritten begegnen sollte. 
Konkrete deutsche Beiträge waren gefordert, um friedensgefährdende Span-
nungen abbauen zu helfen. Sogar die Umwandlung des bösartigen Konflikts, 
Kalter Krieg genannt, trauten wir uns zu, in gedanklicher Nähe zu Gleichge-
sinnten in Europa und Amerika. Dass es an der Zeit war, Gesamteuropa in 
den Blick zu nehmen, gehörte zu meinen weniger beachteten Hinweisen vor 
fünfundzwanzig Jahren.“6

Der Traum vom anderen Deutschland

Willy Brandt wollte, das hat er oft genug erklärt, die Anerkennung der DDR 
durchsetzen, um den Status quo zu durchbrechen. Unübersehbar glücklich 
war er daher, als sich 20 Jahre nach seinem Einzug ins Kanzleramt die Mauer 
öffnete. Dass er damit gerechnet hätte, hat er nicht behauptet. Nach dem  
9. November 1989 erwartete er vier Wochen lang sogar einen ganz anderen Ver-
lauf, einen „deutschen Bund“ wahrscheinlich, irgendetwas Konföderatives,  
nicht jedoch einen geeinten deutschen Staat, und schon gar nicht zum Herbst 
1990.7 

Brandts politisches „Ziel“ blieb über Jahrzehnte: zwei deutsche Staaten, 
die ihre „Einheit“ nicht ignorieren, also kulturell unverbrüchlich eine Nation 
bleiben. Das war das Maximum, mehr hätte er nicht für realistisch gehalten 

6 	 Willy Brandt, Erinnerungen, Frankfurt a.M. 1989, S. 497 f.
7 	 Darin irrte er sich ähnlich wie Helmut Kohl, der damals auch vage mit einem geordneten Nebeneinan-

der der Halbnationen rechnete.
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zu seinen Lebzeiten. Vorsichtig hat er daher stets formuliert, das, was man 
seine Ostpolitik genannt habe, sei vor diesem Hintergrund geformt worden: 
Wenn es zu einer Annäherung käme, werde es jedenfalls keine „Wiederver-
einigung“ sein. „Es war eine lebenslügnerische Vorstellung, 1945 sei nur die 
Gewaltherrschaft und nicht auch der Staat untergegangen“, urteilte er in sei-
nen Erinnerungen. Gerade weil er historisch dachte, konnte Brandt sich para-
doxerweise nur etwas Neues, anderes vorstellen, jedoch kein Wiedererstehen 
des Alten – schon gar nicht in den Grenzen von 1937.

Unmittelbar nach dem Mauerfall freilich, in einer aufgewühlten Atmo-
sphäre, in der es um laute Bekenntnisse zur Einheit ging und seine SPD vor 
dem verbreiteten vaterländischen Pathos erschrak, dementierte er das eigene 
Wort, er habe die „Wiedervereinigung“ für eine Lebenslüge gehalten. Die 
große Chance wollte er nicht aufs Spiel setzen. 

Ende Januar 1990 stand für Brandt fest, die Einheit – er sprach nicht von 
„Wiedervereinigung“ – werde kommen. In der Rückschau freilich verlegte er 
das Datum seiner Erkenntnis weit nach hinten, als hätte er es schon im Herbst 
1989 bei der Rückkehr von einem Gespräch mit Gorbatschow in Moskau in 
der Nase gehabt, wie alles kommen werde.8

Brandts Satz für die Ewigkeit, „jetzt wächst zusammen, was zusammenge-
hört“, mit dem er die Maueröffnung beantwortete, hat er sorgfältig so formu-
liert – nicht unmittelbar am Tag nach dem Mauerfall vor dem Schöneberger 
Rathaus, sondern wenig später in schriftlicher Form. Er nahm es genau mit 
den Formulierungen, in dem Fall übergenau. Denn ein Lebensziel hatte sich 
erfüllt.

Polen – Avantgarde der Revolution

Von den Westdeutschen wird die Geschichte aus der Warte der Handelnden 
erzählt, eine abstrakte Ebene, auf der es um Gleichgewichtsstrategien, Ent-
spannungspolitik oder komplizierte internationale Konferenzen wie die KSZE 
in Helsinki geht. In dieser Hinsicht hat die Ostpolitik Brandts den Weg für die 
europäischen Umwälzungen geebnet. 

Auch Charles S. Maier betont, seine Implosionsthese heiße nicht, „dass man 
alles mit Selbstzerstörung oder Implosion erklären könnte. Voraussetzung his-
torischer Erschütterungen sind nicht nur entsprechende Entwicklungslinien, 
sie brauchen auch Handelnde.“9

Die Initialzündung für die Wende erfolgte in diesem Sinne in Osteuropa – 
und nicht zuletzt in Polen. Während des Kalten Krieges gehörten die Polen 
nicht zu den offiziell „Anerkannten“. Daher blicken sie aus der Zwischen- 
etage auf die Geschichte. Doch spätestens seit dem Streik von 1980 in Dan-
zig handelten sie mit; Lech Wałes̨a saß zwar zeitweise in Haft, aber selbst in 

8 	 Bei Helmut Kohl verhielt es sich ähnlich. Er wollte später eine „Konföderation“ nie ernsthaft erwartet 
haben, schob solche Äußerungen aber seiner Vorsicht zu, Gorbatschow mit Einheitsparolen nicht zu 
provozieren.

9	 Charles S. Maier, a.a.O., S. 116.
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der Zelle blieb sein Einfluss gewaltig. Bei den Zwei-plus-Vier-Verhandlungen 
über die deutsche Souveränität 1990 saßen die Polen nicht mit am Tisch, aber 
sie erkämpften sich ihren Platz unbeugsam über lange Jahre hinweg, und sie 
bewegten sich – obwohl ohne Demokratie – seit den 70er Jahren und erst recht 
in den 80er Jahren bereits in einer Art politischer Öffentlichkeit. Die Avant-
garderollen Polens und des polnischen Papstes sind gar nicht zu überschätzen. 

Eine solche Öffentlichkeit wie in Warschau, Danzig oder Krakau gab es für 
die Oppositionellen in Leipzig, Dresden oder Ostberlin dagegen nicht. Noch 
zwanzig Jahre nach der Vereinigung überraschen sie sich untereinander in 
nostalgischen Gesprächen mit Neuigkeiten darüber, wer was wann gesagt, 
gedacht, gemacht habe.

Mir gefällt ganz besonders, wie Jens Reich vor gar zu einfachen, eindimen-
sionalen, im Rückblick plausibel klingenden Antworten auf die Frage nach 
den Ursachen für den Epochenbruch warnt: „Erst wenn es geschehen ist, 
werden wir uns einbilden, genau zu wissen, warum es geschehen musste. Die 
Versuchung ist heute groß, die DDR nur von ihrem Ende her zu betrachten. 
Sozusagen mit einer Jahreszählung mit negativen Zahlen. Da sieht es dann 
zwangsläufig so aus, als ob der Konus sich stets verengt und auf das unaus-
weichliche, aber nicht vorverlegbare Ende zugespitzt hätte. Tatsächlich ist das 
Handlungsfeld zu allen Zeiten und in allen Situationen weit offen, sind stets 
prinzipielle Alternativen möglich, können wir an Scheidewegen andere Rich-
tungen einschlagen [...]. Zwänge gibt es immer, auch ökonomische Zwänge. 
Aber sie wirken nur, wenn die Handelnden sie als solche verinnerlichen [...]. 
Wir wussten, dass es nicht ging, also ging es nicht. Wir wissen, dass es erst 
1989 geschah, also nicht bereits 1983. Wir lebten unter der Diktatur. Etwas war 
unmöglich, weil es unmöglich war.“10

Weshalb das Unmögliche dann unvermittelt doch möglich wurde, erklärt 
Reich mit einem geradezu ansteckenden Geschichtsoptimismus: Geschichte 
ist machbar, man kann sich an Wegscheiden so oder so entscheiden. Dieser 
Einspruch gegen ein fatalistisches Sich-Abfinden mit dem Lauf der Dinge, den 
irgendein Weltgeist vorgegeben habe, speist sich – ohne falsches Selbstlob – 
aus der Erfahrung des Erfolgs in Ostberlin, Leipzig oder Dresden im Herbst 
1989, aber auch aus den Erfahrungen mit Polen. Jens Reich verkörpert selbst 
die Geschichtsdeutung, die er bietet. Ich halte das für eine der „Wahrheiten“ 
der Revolution von 1989.

Wegscheide Helsinki

Rätselhaft erscheint dagegen bis heute, wie „Helsinki“ dermaßen unter-
schätzt werden konnte. Mehr noch: Weshalb haben nur wenige im Westen, 
jedoch viele im Osten die Explosivkraft dieser Konferenz durchschaut, mit 
ihrer Anerkennung der staatlichen Souveränität, aber auch der Geltung der 
Menschenrechte, auch durch den Ostblock? Waren es nur die Zeitverhält-

10	Jens Reich, Warum ist die DDR untergegangen? In: „Aus Politik und Zeitgeschichte“, 46/1996, S. 3-7.
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nisse, oder wollte man den Gedanken nicht zulassen, zwischen den Systemen 
sei eine grundsätzliche Auflockerung möglich? 

„Helsinki“, daran erinnert Sean Wilentz, sei für die Gegner der Détente 
sofort zu einem anderen Wort für „Ausverkauf“ geworden. „Die gesamte 
Anti-Détente-Koalition, von den osteuropäischen Immigranten und ethni-
schen Organisationen, die die Rechte der ‚gefangenen Nationen‘ verteidigten, 
bis zu den Herausgebern des Wall Street Journal bestürmten viele Ford und 
Kissinger, sie hätten das ‚neue Jalta‘ ratifiziert. ‚Ich bin dagegen‘, verkündete 
Ford, ‚und ich denke, ganz Amerika sollte dagegen sein.‘“11 

Tony Judt, der New Yorker Historiker, der im August 2010 starb, nannte 
Helsinki dagegen treffend einen „proteischen Moment“ in der internationa-
len und nationalen Geschichte unserer Zeit.12 Judt, das muss man hinzufügen, 
war nicht nur einer der intimen Kenner der europäischen Geschichte seit 1945, 
für ihn war das soziale Europa auch die Antwort auf die blutige Vorgeschichte 
des Kontinents – und auf die Idiosynkrasien von Kapitalismus und Kommunis-
mus. Helsinki, wo Ost und West zusammentrafen, hielt er für eine Wegscheide 
der Geschichte, Weichen wurden gestellt.

Zuspitzen kann man die unterschiedlichen Deutungen letztlich auf eine 
Frage: Entspannungspolitik oder Politik der Stärke – was führte zum Erfolg? 
Für Zbigniew Brzeziński, Carters Sicherheitsberater, handelte es sich wohl 
um zwei Seiten einer Medaille – der gebürtige Pole setzte die Dissidenten- 
und Menschenrechtsfrage unerbittlich als Anklageinstrument und Waffe ein. 
Und natürlich plädierte er leidenschaftlich für eine westliche Unterstützung 
von Solidarność, aber auch für die der Taliban in Afghanistan – gegen Moskau 
waren viele Mittel recht. Das Wort von den „Demokratisierungskriegen“ war 
damals noch nicht in Mode, aber es beschreibt vermutlich am genauesten, was 
ihn umtrieb – wie übrigens auch einen Teil der westeuropäischen Linken. Kei-
neswegs befürwortete sie geschlossen „Entspannungspolitik auf Samtpfoten“.

Unumstritten war auch in Moskau das Schicksal der Détente keineswegs. 
Leonid Breschnjew glaubte, wenn die sowjetische Öffentlichkeit erfahre, dass 
der Westen die Nachkriegsgrenzen endgültig anerkenne, für die sein Land 
so viele Opfer gebracht hatte, werde das als sein persönlicher Erfolg aner-
kannt. Insofern lag die endgültige Klärung der Grenzfragen tatsächlich auch 
im Sinne derjenigen, welche die Jalta-Ordnung, den Nachkriegs-Status-Quo, 
für immer festschreiben wollten.

Die Menschenrechtsfragen glaubten die Kreml-Herren trotz „Helsinki“ 
deklaratorisch behandeln zu können, ohne sich weiter öffentlich darauf ein-
zulassen. Bis hin zur Ausweisung Andrej Sacharows im Jahr 1980 jedenfalls 
betrieb die Kamarilla Breschnjews eine Politik, die sich meist strikt gegen die 
Helsinki-Vereinbarungen richtete, ganz so, als hätten sie nichts unterzeich-
net. Waren sie blind für die möglichen Folgen, oder hielten sie sich bloß die 
Augen zu?

Aus der Autobiographie Anatoli Dobrynins, des früheren sowjetischen Bot-
schafters in Washington, geht inzwischen hervor, dass beides nicht zutraf: 

11	Wilentz, a.a.O.,  S. 58.
12 	Tony Judt, Reappraisals. Reflexions on the Forgotten Twentieth Century, New York 2008, S. 314 f.
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Insgeheim war Moskau sich darüber im Klaren, wie sehr sich die Dissidenten 
von diesem historischen Dokument ermutigt fühlten. Die Veröffentlichung in 
der „Prawda“ hatte den Helsinki-Vereinbarungen schließlich den Charakter 
eines historischen Aktes verliehen. Sorgfältig registrierten die orthodoxen 
Kreml-Herren, wie diese nach und nach zum Manifest eines liberalen und 
abweichenden Denkens wurden, einer Bewegung, die in ihrer Wucht und 
Dimension „völlig außerhalb der Imagination der sowjetischen Führung lag“, 
wie John Lewis Gaddis urteilt. In der Summe hat er sicher Recht: Helsinki 
wurde „zur rechtlichen und moralischen Falle“ für die östlichen Regime.13

Dialektik der „Entspannung“

Brandts Ostpolitik, in deren Kontinuitätslinie die Konferenz von Helsinki lag, 
schwor gerade der bisherigen „Politik der Stärke“ ab. Als einen konsequen-
ten Neuanfang, als überzeugende Alternative habe ich sie von vornherein 
betrachtet. Aber für illegitim halte ich deshalb rückblickend die Frage nicht, 
ob sie insoweit falsch war, als sie das Überleben des Alten sicherte und das 
Neue blockierte, wie die heutige Lesart oft lautet. Richtig ist: Zu verstehen 
war sie auch als Reaktion auf den Mauerbau und nicht zuletzt auf den Ein-
marsch der Warschauer-Pakt-Truppen in der Tschechoslowakei. Eine Antwort 
bot sie aber auch auf die Erfahrung, dass die Supermächte mit ihrem Konfron-
tationskurs und dem Säbelrasseln nicht weiterkamen – die Rhetorik Washing-
tons, in Berlin werde die Freiheit der westlichen Welt verteidigt, hatte sich am 
13. August 1961 als Lippendienst enthüllt. Keinen Finger konnte der Westen 
rühren. Er wollte auch nicht. Aus Washingtons Sicht stabilisierte die Mauer 
das Verhältnis von Ost- und Westeuropa; nun konnte man sich beruhigt den 
Problemzonen in anderen Weltgegenden zuwenden. Es ist diese Logik, die in 
vielen leitartikelnden Jubiläumsbilanzen über Mauerbau und Mauerfall ver-
schüttet wurde. 

Die Westdeutschen mit Willy Brandt an der Spitze übersetzten die Erfah-
rungen im Kalten Krieg jedenfalls für sich so: Auf unserer Ebene beginnen wir 
sehr rasch den entspannungspolitischen Kurs, zu dem uns John F. Kennedy 
grundsätzlich ermuntert, den er aber nicht mehr durchgesetzt hatte. (Statt-
dessen hatte sich seine Regierung noch in den Morast des Vietnamkrieges 
begeben.)14 Unentschieden jedoch war in dem Moment, in dem Brandt seine 
Ostpolitik aufnahm, welchen Ausgang das Abenteuer nehmen würde. Aber 
da es keine Chance gab, dass die Großen sich produktiv und rasch annäher-
ten, versuchten es die Deutschen, im eigenen Interesse und in dem anderer. 
Heute wissen wir, wohin dies führte. Grund also gibt es genug, die Vorge-
schichte von 1989 tatsächlich mit der heimlichen Epochenwende von 1969/70 
und dem Kniefall Willy Brandts beginnen zu lassen.

13 	John Lewis Gaddis, Cold War, New York 2005,  S. 190.
14 	Was nichts darüber sagt, ob der Präsident, der 1963 ermordet wurde, nicht einen Rückzug angeordnet 

hätte, während Lyndon B. Johnson sich von Kennedys alter Mannschaft immer mehr hineinziehen ließ. 
Diese Meinung begründet und belegt überzeugend Gordon Goldstein, Lessons in Disaster. McBundy 
and the Path to War, New York 2008.
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