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Wow. So sieht es also aus dieser Perspektive aus… All die ersten Jahre, 
seit der Auszeichnung an George F. Kennan 1982, schaute ich die 

Verleihung des Friedenspreises von unten nach oben: Meine Eltern hatten 
eigenwilligerweise nur zwei Fernsehsessel, Kinder mussten sich unterhalb 
arrangieren und so lag ich auf dem Teppich und hörte gebannt die Reden der 
Preisträger. Ich sage „Preisträger“, denn die ersten dreizehn Jahre, die ich 
von unten nach oben blickte, waren es ausschließlich Männer. Auch als ich 
längst eine eigene Wohnung hatte, behielt ich dieses Ritual bei: Ich betrach-
tete den Friedenspreis vom Fußboden aus. Irgendwie schien das auch ange-
messen zu sein. Seit der Preisverleihung an David Grossman saß ich dort, wo 
Sie jetzt sitzen. Letztes Jahr noch bin ich mit einem Freund am Vorabend der 
Verleihung nachts in den Festsaal im Frankfurter Hof geschlichen, um die 
Tischordnung für das Festessen zu manipulieren… (wobei wir peinlicher-
weise erwischt wurden) und jetzt das hier…

Meine Damen und Herren, ich bedanke mich beim Stiftungsrat des Bör-
senvereins des Deutschen Buchhandels für diese Auszeichnung. Sie erfüllt 
mich mit tiefer Dankbarkeit und einem glücklichen Staunen.

Niemand wächst allein. Einige, die vor mir hier an dieser Stelle standen, 
waren für mein Denken existenziell. Die Werke vieler Friedenspreisträge-
rinnen und -preisträger, aber auch die Begegnung mit manchen haben mich 
zu der gemacht, als die ich heute vor Ihnen stehe: Martin Buber und Nelly 
Sachs, David Grossman und Jorge Semprún, und in besonderer Weise Jürgen 
Habermas und Susan Sontag. Nach ihnen in einer Reihe zu stehen, lässt mich 
diesen Preis weniger als Auszeichnung denn als Aufgabe begreifen.

Niemand schreibt allein. Zwei Menschen waren für mein Schreiben 
unverzichtbar und ihnen möchte ich ausdrücklich danken: der Photograph 
und Freund Sebastian Bolesch, der mich über 14 Jahre auf allen Reisen ins 
Ausland begleitet hat und ohne den kein Text so entstanden wäre. Und mein 
Verleger und Lektor Peter Sillem vom S. Fischer Verlag, der mich seit dem 
ersten Manuskript über alle Zweifel hinwegträgt und ohne den kein Buch so 
erschienen wäre. Vielen Dank.

Schalten wir uns ein:
Wider die Verrohung der Welt
Von Carolin Emcke

*	 Rede zur Entgegennahme des diesjährigen Friedenspreises des Deutschen Buchhandels, gehalten 
am 23. Oktober 2016 in der Frankfurter Paulskirche. Weitere Informationen zur Friedenspreisver-
leihung sind unter www.friedenspreis-des-deutschen-buchhandels.de abrufbar. 
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Es ist keineswegs gewiss, was das heißt: angehörig oder zugehörig zu sein

Nicht alle, aber viele, die vor mir hier standen, haben nicht allein als Indi-
viduen, sondern sie haben auch als Angehörige gesprochen. Sie haben sich 
selbst verortet in einem Glauben oder einer Erfahrung, in der Geschichte 
eines Landes oder einer Lebensform – und darauf reflektiert, was das heißt, 
als chinesischer Dissident, als nigerianischer Autor, als Muslim, als Jüdin 
hier in der Paulskirche zu sprechen, in diesem Land, mit dieser Geschichte.

Für diejenigen, die hier oben, mit dieser Perspektive sprechen durften, 
bedeutete es oft auch, aus und von einer besonderen Perspektive zu erzäh-
len. Sie wurden ausgezeichnet, weil sie sich für ein universales Wir einsetz-
ten – und doch haben sie oft auch als Angehörige einer bedrängten Gruppe, 
eines marginalisierten Glaubens, einer versehrten Gegend gesprochen. Das 
ist durchaus bemerkenswert, denn es ist keineswegs gewiss, was das heißt: 
angehörig oder zugehörig zu sein.

Das moderne hebräische Wort für „angehören“, „shayach“, stammt 
ursprünglich aus dem Aramäischen – ist gleichsam zugewandert, aus einer 
Sprache in eine andere, um dann ironischerweise die Bezeichnung für 
„Angehörigkeit“ zu bilden. Das Wort shayach verweist auf nichts anderes. 
Anders als die meisten anderen Begriffe im Hebräischen birgt es in sich 
keine Anteile eines anderen. Es gehört gleichsam sich selbst. Etwas als shay-
ach zu bezeichnen, bedeutet: es ist relevant, angemessen, wichtig. Das wäre 
eine schöne Spur: Sich zugehörig zu zählen zu einem Glauben oder einer 
Gemeinschaft, hieße: Ich bin für diese Gemeinschaft relevant, in ihr zähle 
ich als wichtiges Element. Aber Angehörigkeit lässt sich auch in die andere 
Richtung denken: Nicht nur ich bin für diese Gemeinschaft wichtig, sondern 
auch der Glaube für mich. Jüdisch zu sein oder katholisch oder muslimisch, 
das macht etwas aus. Es strukturiert mein Denken, meine Gewohnheiten, 
meinen Tag. Almosen zu geben, das gehört zu den einen, wie das Beten bei 
Tisch oder das Anzünden der Kerzen zu den anderen.

Im Deutschen kennt der Begriff „gehören“ mehrere Verwendungen: Ers-
tens jemandes Besitz zu sein, aber auch zweitens Teil eines Ganzen zu sein, 
zu etwas zu zählen, sowie drittens „gehören“ als an einer bestimmten Stelle 
passend zu sein und viertens für etwas erforderlich zu sein. Bin ich, wenn ich 
fromm bin, im Besitz des Glaubens? Ist Religiosität etwas, das mir gehört? 
Oder ist Glaube etwas, das sich im und durch das Hadern bestätigt? Was heißt 
also An-gehören in Bezug auf den Glauben? Gehört mir mein Glaube oder 
gehöre ich dem, an den ich glaube? Damit ist noch nicht einmal berührt, ob 
diese Angehörigkeit etwas ist, zu dem es sich bewusst entscheiden lässt. Ab 
wann jemand zu einer Kirche oder Gemeinschaft gehört, das lässt sich fest-
machen an den jeweiligen Riten der Aufnahme. Aber ab wann der Glaube 
zu einer Person gehört, das ist weniger eindeutig. Hatten mich die Passio-
nen und Kantaten von Bach nicht schon durchdrungen und von innen heraus 
geformt, bevor ich von einem Glaubensbekenntnis auch nur wusste? Gehörte 
das nicht zu mir, und das heißt: bildete das nicht schon eine Voraussetzung 
für die, die ich werden sollte, bevor ich mich überhaupt zu einer Gemein-
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schaft hätte zugehörig erklären können? Nun kennt das Wort „Angehörig-
keit“ keine Schattierungen. Es suggeriert eine einheitliche Empfindung. Als 
ob es uns immer gleich relevant sei, jüdisch oder protestantisch oder musli-
misch zu sein. Als ob es sich an jedem Ort gleich anfühlte, kurdisch zu sein 
oder polnisch oder palästinensisch. Als ob es nicht in unterschiedlichen Situ-
ationen ganz unterschiedlich prägnant sein könnte. Mein Freund, der Regis-
seur Nurkan Erpulat, hat einmal auf die Frage, was es für ihn bedeute, musli-
misch zu sein, geantwortet: „Das kommt auf den Kontext an.“

Manchmal ist die argentinische Herkunft besonders deutlich im glückli-
chen Blick auf die leuchtend lilafarbenen Blüten der Jacaranda. Aber manch-
mal ist sie besonders deutlich fern von dort, in Berlin, wenn ein Hubschrauber 
über der Stadt nicht von einem Militärputsch kündet, sondern nur von einem 
Stau – und die eingeübte Angst eine Weile braucht, bis sie sich verzieht. Für 
manche wird das eigene Judentum besonders spürbar, wenn sie die Süße von 
Äpfeln mit Honig an Rosh ha’Shana schmecken. Für andere dagegen, wenn 
sie in der Paulskirche sitzen und einer Rede zuhören müssen, in der das furcht-
bare Leid der eigenen Angehörigen von einem Menschheitsverbrechen, an 
das bis heute zu erinnern ist, zu einer bloßen „Moralkeule“ verstümmelt wird. 
Ich kann hier nicht stehen, ohne an diesen nicht nur für Ignaz Bubis furchtbar 
schmerzlichen Moment in der Geschichte des Preises zu erinnern. 

Ist Zugehörigkeit also etwas, das aufscheint im Zusammensein mit anderen 
oder etwas, das aufscheint, wenn man als einziger aus einer Gemeinschaft 
herausfällt? Weil die jüdische Perspektive als eine, die zu dieser Gesellschaft 
gehört, einfach ausgeblendet wird. Ist Zugehörigkeit also mit Glück oder 
mit Trauer verbunden? Ist zugehörig, wer als zugehörig erkannt wird und ist 
anders zugehörig, wem diese Anerkennung verweigert wird?

Wem gehört also dieses An-gehören – einem selbst oder den anderen? Gibt 
es das nur in einer Form oder in verschiedenen? Und vor allem: Wie viele 
Kontexte und Verbindungen können für mich in diesem Sinne relevant und 
wichtig sein? Wie viele Schnittmengen gibt es von Kreisen, in denen ich pas-
send bin und aus denen ich mich als Individuum zusammensetze?

Jemanden zu lieben, das schien mir eine Praxis zu sein, keine Identität

Ich bin homosexuell und wenn ich hier heute spreche, dann kann ich das nur, 
indem ich auch aus der Perspektive jener Erfahrung heraus spreche – also 
nicht nur, aber eben auch als jemand, für die es relevant ist, lesbisch, schwul, 
bisexuell, inter*, trans* oder queer zu sein. Das ist nichts, das man sich aus-
sucht, aber es ist, hätte ich die Wahl, das, was ich mir wieder aussuchte zu 
sein. Nicht, weil es besser wäre, sondern schlicht, weil es mich glücklich 
gemacht hat. Als ich mich das erste Mal in eine Frau verliebte, ahnte ich – 
ehrlich gesagt – nicht, dass damit eine Zugehörigkeit verbunden wäre. Ich 
glaubte noch, wie und wen ich liebe, sei eine individuelle Frage, eine, die 
vor allem mein Leben auszeichnete und für andere, Fremde oder gar den 
Staat, nicht von Belang. Jemanden zu lieben und zu begehren, das schien 
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mir vornehmlich eine Handlung oder Praxis zu sein, keine Identität. Es ist 
eine ausgesprochen merkwürdige Erfahrung, dass etwas so Persönliches für 
andere so wichtig sein soll, dass sie für sich beanspruchen, in unsere Leben 
einzugreifen und uns Rechte oder Würde absprechen wollen. Als sei die Art, 
wie wir lieben, für andere bedeutungsvoller als für uns selbst, als gehörten 
unsere Liebe und unsere Körper nicht uns, sondern denen, die sie ablehnen 
oder pathologisieren. Das birgt eine gewisse Ironie: Als definierte unsere 
Sexualität weniger unsere Zugehörigkeit als ihre. Manchmal scheint mir 
das bei der Beschäftigung der Islamfeinde mit dem Kopftuch ganz ähnlich. 
Als bedeute ihnen das Kopftuch mehr als denen, die es tatsächlich selbstbe-
stimmt und selbstverständlich tragen.

So wird ein Kreis geformt, in den werden wir eingeschlossen, wir, die 
wir etwas anders lieben oder etwas anders aussehen, dem gehören wir an, 
ganz gleich, in oder zwischen welchen Kreisen wir uns sonst bewegen, ganz 
gleich, was uns sonst noch auszeichnet oder unterscheidet, ganz gleich, wel-
che Fähigkeiten oder Unfähigkeiten, welche Bedürfnisse oder Eigenschaften 
uns vielleicht viel mehr bedeuten. So verbindet sich etwas, das uns glücklich 
macht, etwas, das uns schön oder auch angemessen erscheint, mit etwas, das 
uns verletzt und wund zurücklässt. Weil wir immer noch, jeden Tag, Gründe 
liefern sollen dafür, dass wir nicht nur halb, sondern ganz dazugehören. Als 
gäbe es eine Obergrenze für Menschlichkeit.

Menschenrechte sind kein Nullsummenspiel

Es ist eine merkwürdige Erfahrung: Wir dürfen Bücher schreiben, die in Schu-
len unterrichtet werden, aber unsere Liebe soll nach der Vorstellung mancher 
Eltern in Schulbüchern maximal „geduldet“ und auf gar keinen Fall „respek-
tiert“ werden? Wir dürfen Reden halten in der Paulskirche, aber heiraten oder 
Kinder adoptieren dürfen wir nicht? Manchmal frage ich mich, wessen Würde 
da beschädigt wird: unsere, die wir als nicht zugehörig erklärt werden, oder 
die Würde jener, die uns die Rechte, die uns gehören, absprechen wollen?

Menschenrechte sind kein Nullsummenspiel. Niemand verliert seine 
Rechte, wenn sie allen zugesichert werden. Menschenrechte sind voraus-
setzungslos. Sie können und müssen nicht verdient werden. Es gibt keine 
Bedingungen, die erfüllt sein müssen, damit jemand als Mensch anerkannt 
und geschützt wird. Zuneigung oder Abneigung, Zustimmung oder Abscheu 
zu individuellen Lebensentwürfen, sozialen Praktiken oder religiösen Über-
zeugungen dürfen keine Rolle spielen. Das ist doch der Kern einer liberalen, 
offenen, säkularen Gesellschaft. 

Verschiedenheit ist kein hinreichender Grund für Ausgrenzung. Ähnlich-
keit keine notwendige Voraussetzung für Grundrechte. Das ist großartig, 
denn es bedeutet, dass wir uns nicht mögen müssen. Wir müssen einander 
nicht einmal verstehen in unseren Vorstellungen vom guten Leben. Wir kön-
nen einander merkwürdig, sonderbar, altmodisch, neumodisch, spießig oder 
schrill finden. Um es für Paulskirchen-Verhältnisse mal etwas salopp zu for-
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mulieren: Ich bin Borussia Dortmund-Fan. Ich habe, nun ja, etwas weniger 
Verständnis dafür, wie man Schalke-Fan sein kann. Und doch käme ich nie 
auf die Idee, Schalke-Fans das Recht auf Versammlungsfreiheit zu nehmen. 

„Die Verschiedenheit verkommt zur Ungleichheit“, hat Tzvetan Todorow 
einmal geschrieben, „die Gleichheit zur Identität.“ Das ist die soziale Patho-
logie unserer Zeit: dass sie uns einteilt und aufteilt, in Identität und Differenz 
sortiert, nach Begriffen und Hautfarben, nach Herkunft und Glauben, nach 
Sexualität und Körperlichkeiten spaltet, um damit Ausgrenzung und Gewalt 
zu rechtfertigen. Deswegen haben die, die vor mir hier standen und wie ich 
von dieser merkwürdigen Erfahrung der Zugehörigkeit zur Nichtzugehörig-
keit gesprochen haben, doch beides betont: die individuelle Vielfalt und die 
normative Gleichheit. Die Freiheit, etwas anders zu glauben, etwas anders 
auszusehen, etwas anders zu lieben, die Trauer, aus einer bedrohten oder 
versehrten Gegend zu stammen, den Schmerz der bitteren Gewalterfahrung 
eines bestimmten Wirs – und die Sehnsucht, schreibend eben all diese Zuge-
hörigkeiten zu überschreiten, die Codes und Kreise in Frage zu stellen und 
zu öffnen, die Perspektiven zu vervielfältigen und immer wieder ein univer-
sales Wir zu verteidigen.

Alle lebendigen, widersprüchlichen Zugehörigkeiten werden verdumpft

Zur Zeit grassiert ein Klima des Fanatismus und der Gewalt in Europa. Pseu-
doreligiöse und nationalistische Dogmatiker propagieren die Lehre vom 
„homogenen Volk“, von einer „wahren“ Religion, einer „ursprünglichen“ 
Tradition, einer „natürlichen“ Familie und einer „authentischen“ Nation. Sie 
ziehen Begriffe ein, mit denen die einen aus- und die anderen eingeschlossen 
werden sollen. Sie teilen willkürlich auf und ein, wer dazugehören darf und 
wer nicht. Alles Dynamische, alles Vielfältige an den eigenen kulturellen 
Bezügen und Kontexten wird negiert. Alles individuell Einzigartige, alles, 
was uns als Menschen, aber auch als Angehörige ausmacht: unser Hadern, 
unsere Verletzbarkeiten, aber auch unsere Phantasien vom Glück, werden 
geleugnet. Wir werden sortiert nach Identität und Differenz, werden in Kol-
lektive verpackt, alle lebendigen, zarten, widersprüchlichen Zugehörigkei-
ten verschlichtet und verdumpft.

Sie stehen vielleicht nicht selbst auf der Straße und verbreiten Angst und 
Schrecken, die Populisten und Fanatiker der Reinheit, sie werfen nicht unbe-
dingt selbst Brandsätze in Unterkünfte von Geflüchteten, reißen nicht selbst 
muslimischen Frauen den Hidschab oder jüdischen Männern die Kippa vom 
Kopf, sie jagen vielleicht nicht selbst polnische oder rumänische Europäe-
rinnen, greifen vielleicht nicht selbst schwarze Deutsche an – sie hassen und 
verletzen nicht unbedingt selbst. Sie lassen hassen. Sie beliefern den Diskurs 
mit Mustern aus Ressentiments und Vorurteilen, sie fertigen die rassistischen 
Product Placements, all die kleinen, gemeinen Begriffe und Bilder, mit denen 
stigmatisiert und entwertet wird, all die Raster der Wahrnehmung, mit Hilfe 
derer Menschen gedemütigt und angegriffen werden.
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Dieser ausgrenzende Fanatismus beschädigt nicht nur diejenigen, die er 
sich zum Opfern sucht, sondern alle, die in einer offenen, demokratischen 
Gesellschaft leben wollen. Das Dogma des Homogenen, Reinen, Völkischen 
verengt die Welt. Es schmälert den Raum, indem wir einander denken und 
sehen können. Es macht manche sichtbar und andere unsichtbar. Es versieht 
die einen mit wertvollen Etiketten und Assoziationen und die anderen mit 
abwertenden. Es begrenzt die Phantasie, in der wir einander Möglichkeiten 
und Chancen zuschreiben. Mangelnde Vorstellungskraft und Empathie aber 
sind mächtige Widersacher von Freiheit und Gerechtigkeit.

Das ist es eben, was die Fanatiker und Populisten der Reinheit wollen: Sie 
wollen uns die analytische Offenheit und Einfühlung in die Vielfalt nehmen. 
Sie wollen all die Gleichzeitigkeiten von Bezügen, die uns gehören und in die 
wir gehören, dieses Miteinander und Durcheinander aus Religionen, Her-
künften, Praktiken und Gewohnheiten, Körperlichkeiten und Sexualitäten 
vereinheitlichen.

Die Fanatiker und ihre falschen Gegensätze

Sie wollen uns weißmachen, dass es das nicht gäbe, Verfassungspatriotismus 
und demokratischen Humanismus. Sie wollen Pässe als Ausweise der inne-
ren Verfasstheit missdeuten, nur um uns gegeneinander auszuspielen. Das 
hat auch etwas Groteskes: Jahrzehntelang hat diese Gesellschaft geleugnet, 
eine Einwanderungsgesellschaft zu sein, jahrzehntelang wurden Migrant- 
innen und Migranten und ihre Kinder und Enkel als „Fremde“ angesehen, 
nicht als Bürgerinnen und Bürger, jahrzehntelang wurden sie behandelt als 
gehörten sie nicht dazu, als dürften sie nichts anderes sein als Türken – und 
jetzt wirft man ihnen vor, sie wären nicht deutsch genug und besäßen einen 
zweiten Pass?

Die Familie meiner Mutter ist vor dem Krieg ausgewandert nach Argen-
tinien. Alle in ihrer Familie besaßen zu verschiedenen Zeitpunkten ver-
schiedene Pässe, mal einen argentinischen, mal einen deutschen, manchmal 
beide. Ich habe sie zu Hause bei mir aufgehoben: den Pass meines Großvaters, 
den mir mein Onkel geschenkt hat, und den meiner Mutter. Meine Nichte 
Emilia, die heute hier ist und die wie alle ihre Geschwister in den USA gebo-
ren ist, hat auch einen amerikanischen Pass. Mehrsprachig waren und sind 
alle. Aber glauben die Neonationalisten wirklich, irgendjemand in meiner 
Familie wäre weniger demokratisch gewesen, hätte deswegen weniger Res-
pekt vor der Freiheit jedes Einzelnen und dem Schutz menschlicher Würde? 
Glauben die wirklich, der Pass sage etwas aus über die eigene Abneigung 
gegen Verrohung und die Bereitschaft, sich demokratisch für eine offene 
Gesellschaft zu engagieren – und zwar, egal wo?

Ich vermute eher, alle, die einmal vertrieben wurden, die Flucht oder auch 
nur Migration kennen, alle, die an verschiedenen Orten in der Welt sich zu 
Hause fühlen, alle die mit Heimweh oder Fernweh geplagt sind, alle, die 
die verschiedenen Klangfarben der Ironie und des Humors lieben, die sich 
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abwechseln und vermischen, wenn man die Sprache wechselt, alle, die Kin-
derlieder erinnern, die die nächste Generation nicht mehr kennt, alle, die die 
Brüche der Gewalt und des Kriegs miterlebt haben, alle, denen die Furcht 
vor Terror und Repression unter die Haut gezogen ist, wissen doch um den 
Wert stabiler rechtstaatlicher Institutionen und einer offenen Demokra-
tie. Vielleicht sogar etwas mehr als diejenigen, die noch nie darum bangen 
mussten, sie zu verlieren. Sie wollen uns einschüchtern, die Fanatiker, mit 
ihrem Hass und ihrer Gewalt, damit wir unsere Orientierung verlieren und 
unsere Sprache. Damit wir voller Verstörung ihre Begriffe übernehmen, ihre 
falschen Gegensätze, ihre konstruierten Anderen – oder auch nur ihr Niveau. 
Sie beschädigen den öffentlichen Diskurs mit ihrem Aberglauben, ihren Ver-
schwörungstheorien und dieser eigentümlichen Kombination aus Selbst-
mitleid und Brutalität. Sie verbreiten Angst und Schrecken und reduzieren 
den sozialen Raum, indem wir uns begegnen und artikulieren können. Sie 
wollen, dass nur noch Jüdinnen und Juden sich gegen Antisemitismus weh-
ren, dass nur noch Schwule gegen Diskriminierung protestieren, sie wollen, 
dass nur noch Muslime sich für Religionsfreiheit engagieren, damit sie sie 
dann denunzieren können als jüdische oder schwule „Lobby“ oder „Paral-
lelgesellschaft“, sie wollen, dass nur noch Schwarze gegen Rassismus auf-
begehren, damit sie sie als „zornig“ diffamieren können, sie wollen, dass sich 
nur Feministinnen gegen Machismo und Sexismus engagieren, damit sie sie 
als „humorlos“ abwerten können. In Wahrheit geht es gar nicht um Muslime 
oder Geflüchtete oder Frauen. Sie wollen alle einschüchtern, die sich einset-
zen für die Freiheit des einzigartigen, abweichenden Individuellen. Deswe-
gen müssen sich auch alle angesprochen fühlen.

Die Antwort auf Hass und Verachtung lässt sich nicht delegieren

Deswegen lässt sich die Antwort auf Hass und Verachtung nicht einfach nur 
an „die Politik“ delegieren. Für Terror und Gewalt sind Staatsanwaltschaften 
und die Ermittlungsbehörden zuständig, aber für all die alltäglichen Formen 
der Missachtung und der Demütigung, für all die Zurichtungen und Zuschrei-
bungen in vermeintlich homogene Kollektive, dafür sind wir alle zuständig.

Was wir tun können? „Sprechend und handelnd schalten wir uns in die 
Welt der Menschen ein, die existierte, bevor wir in sie geboren wurden“, 
schrieb Hannah Arendt in der „Vita Activa“, „und diese Einschaltung ist wie 
eine zweite Geburt, in der wir die nackte Tatsache des Geborenseins bestäti-
gen, gleichsam die Verantwortung dafür auf uns nehmen.“

Wir dürfen uns nicht wehrlos und sprachlos machen lassen. Wir können 
sprechen und handeln. Wir können die Verantwortung auf uns nehmen. 
Und das heißt: Wir können sprechend und handelnd eingreifen in diese sich 
zunehmend verrohende Welt. Dazu braucht es nur Vertrauen in das, was uns 
Menschen auszeichnet: die Begabung zum Anfangen. Wir können hinaus-
gehen und etwas unterbrechen. Wir können neu geboren werden, indem wir 
uns einschalten in die Welt. Wir können das, was uns hinterlassen wurde, 
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befragen, ob es gerecht genug war, wir können das, was uns gegeben ist, 
abklopfen, ob es taugt, ob es inklusiv und frei genug ist – oder nicht.

Wir können immer wieder anfangen, als Individuen, aber auch als Gesell-
schaft. Wir können die Verkrustungen wieder aufbrechen, die Strukturen, 
die uns beengen oder unterdrücken, auflösen, wir können austreten und mit-
einander suchen nach neuen, anderen Formen. Wir können neu anfangen 
und die alten Geschichten weiterspinnen wie einen Faden Fesselrest, der 
heraushängt, wir können anknüpfen oder aufknüpfen, wir können verschie-
dene Geschichten zusammenweben und eine andere Erzählung erzählen, 
eine, die offener ist, leiser auch, eine, in der jede und jeder relevant ist.

Freiheit ist nichts, das man besitzt, sondern etwas, das man tut

Das geht nicht allein. Dazu braucht es alle in der Zivilgesellschaft. Demokra-
tische Geschichte wird von allen gemacht. Eine demokratische Geschichte 
erzählen alle. Nicht nur die professionellen Erzählerinnen und Erzähler. Da 
ist jede und jeder relevant, alte Menschen und junge, die mit Arbeit und die 
ohne, die mit mehr und die mit weniger Bildung, Dragqueens und Pastoren, 
Unternehmerinnen oder Offiziere, Rentnerinnen und Studenten, jede und 
jeder ist wichtig, um eine Geschichte zu erzählen, in der alle angesprochen 
und sichtbar werden. Dafür stehen Eltern und Großeltern ein, daran arbeiten 
Erzieher und Lehrerinnen in den Kindergärten und Schulen, dabei zählen 
Polizistinnen und Sozialarbeiter sowie Clubbesitzerinnen und Türsteher. 
Diese demokratische Geschichte eines offenen, pluralen Wir braucht Bilder 
und Vorbildern, auf den Ämtern und Behörden ebenso wie in den Theatern 
und Filmen – damit sie uns zeigen und erinnern, was und wer wir sein kön-
nen. Wir dürfen uns nicht nur als freie, säkulare, demokratische Gesellschaft 
behaupten, sondern wir müssen es dann auch sein.

Freiheit ist nichts, das man besitzt, sondern etwas, das man tut. Säkula-
risierung ist kein fertiges Ding, sondern ein unabgeschlossenes Projekt. 
Demokratie ist keine statische Gewissheit, sondern eine dynamische Übung 
im Umgang mit Ungewissheiten und Kritik. Eine freie, säkulare, demokrati-
sche Gesellschaft ist etwas, das wir lernen müssen. Immer wieder. Im Zuhö-
ren aufeinander. Im Nachdenken über einander. Im gemeinsamen Sprechen 
und Handeln. Im wechselseitigen Respekt vor der Vielfalt der Zugehörigkei-
ten und individuellen Einzigartigkeiten. Und nicht zuletzt im gegenseitigen 
Zugestehen von Schwächen und im Verzeihen. Ist das mühsam? Ja, total. 
Wird das zu Konflikten zwischen verschiedenen Praktiken und Überzeu-
gungen kommen? Ja, gewiss. Wird es manchmal schwer sein, die jeweiligen 
religiösen Bezüge und die säkulare Grundordnung in eine gerechte Balance 
zu bringen? Absolut. Aber warum sollte es auch einfach zugehen?

Wir können immer wieder anfangen. Was es dazu braucht? Nicht viel: 
etwas Haltung, etwas lachenden Mut und nicht zuletzt die Bereitschaft, die 
Blickrichtung zu ändern, damit es häufiger geschieht, dass wir alle sagen:

Wow. So sieht es also aus dieser Perspektive aus.
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