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BUCH DES MONATS

Norman Birnbaum ist ein großer Chronist: In 
seinen soeben erschienenen Memoiren bilan-
ziert der „Blätter“-Mitherausgeber nahezu 
acht Jahrzehnte abgeklärter Auseinander-
setzung – falls es so etwas geben kann – mit 
intellektuell und politisch führenden Köpfen 
der USA und Europas. Als außergewöhn-
lich vielseitig interessierter Soziologe hat 
der 1926 geborene Birnbaum stets versucht, 
europäische Traditionen kritischen Denkens 
in Amerika heimisch zu machen, und dabei 
die einstmals, vor undenklichen Zeiten, die 
amerikanische Szene beherrschende Selbst-
gefälligkeit immer wieder herausgefordert. 
Als ein Progressive, der abwechselnd in die 
Marxschen und die liberalen Traditionen ein-
tauchte, mag er dem Typus gleichen, den E. P. 
Thompson einmal als einen „International of 
the imagination“ beschrieben hat: Er ist also 
ein Internationaler der Vorstellungskraft, 

„gleich fern vom Stalinismus wie von jeder Komplizenschaft mit den Begrün-
dungen kapitalistischer Machtausübung“.

Birnbaums Haltung wurde erst in Williams und Harvard geformt, danach 
in London und in Oxford, weiter in Straßburg an Frankreichs deutscher 
Grenze mit regelmäßigen Ausflügen nach Berlin, Paris und Rom, und schließ-
lich, zurück in den USA, in Amherst. Unterwegs fand er überall mühelos 
Zugang – zum Weißen Haus, zu französischen Eliten und Revolutionären von 
1968 und danach, zu deutschen Dissidenten wie Amtsträgern beiderseits der 
Mauer, zu italienischen Katholiken und Kommunisten, vor allem aber zu den 
Salons und High Tables des akademischen Britanniens und der Vereinigten 
Staaten. In seinen Memoiren lässt Birnbaum die Luft aus der aufgeblasenen 
Selbstherrlichkeit des Lebens in Harvard und Oxford entweichen. Er bietet 
scharfsinnige, oft bewundernde, manchmal auch eisig distanzierte Einblicke 
in die Welt der großen Geister und akademischen Berühmtheiten der Zeit.

Norman Birnbaum:  
Der rastlose Pilger
Von James K. Galbraith

Norman Birnbaum: From the Bronx to 
Oxford and Not Quite Back. Washing-
ton, D.C., New Academia Publishing 
2018, 722 Seiten.
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Schlagfertige Antworten sind eine seiner Spezialitäten. Ein kleines Beispiel 
liefert die Begegnung mit dem ostdeutschen Grenzer, der ihm in den spä-
ten Tagen der DDR den Einlass nach Ostberlin verweigerte (wegen Normans 
Angewohnheit, die Dissidentengruppen hinter der Mauer zu besuchen). „Ich 
fragte ihn, ob er mir sagen könne, warum ich keine Besuchserlaubnis hätte, 
und er baute sich in seiner vollen, allerdings nicht sehr beeindruckenden 
Körperlänge vor mir auf: Er sei nicht verpflichtet, solche Fragen zu beant-
worten. Ich entschuldigte mich in aller Form und erklärte, natürlich hätte mir 
klar sein müssen, dass sein Dienstgrad nicht hoch genug sei, um die Ant-
wort zu kennen. [...] Er rang um Fassung, riss sich zusammen und wechselte 
die Tonlage: ‚Bitte.’“. Wenig später war Norman bei einem Dinner des ost-
deutschen Botschafters in Washington zu Gast. Ob er sich tatsächlich auf 
Staatsgebiet der DDR befinde, fragte er da, um dann seine Freude darüber 
zu bekunden, den einzigen Teil des Landes besuchen zu dürfen, in dem für 
ihn nicht „Zutritt verboten!“ gelte. „Die anwesenden US-Regierungsvertre-
ter erzählten mir später, sie seien geneigt, mir meine sonstigen Regelverstöße 
eine Zeit lang nachzusehen.“

Ich kenne Norman seit mindestens fünfunddreißig Jahren, und er selbst 
kannte noch vorher meine Eltern. Ich verehre ihn, habe ihm ein Buch gewid-
met und bin oft bei ihm zuhause – Gespräche mit ihm und seine Gastfreund-
schaft begeistern mich. Und doch habe ich Norman nicht wirklich gekannt, 
bevor ich dieses Buch las. Es gab gewiss noch nie einen derart bescheidenen, 
seiner Stellung in der Welt so wenig gewissen und doch gleichzeitig von so 
vielen Zeitgenossen so hoch geschätzten Memoirenschreiber.

Er beginnt mit einem Portrait seiner Familie – voll Sympathie für seinen 
strebsamen Vater, schonungslos der Mutter gegenüber – und seiner High 
School in Manhattan: „Ich kann nicht sagen, Townsend Harris habe mir 
gefallen, da es damals überhaupt nichts gab, was mir wirklich gefiel.“ Es fol-
gen der Wechsel nach Williams, eine private Krise, Flucht in die Arbeit beim 
Office of War Information in New York, schließlich die Rückkehr ins Nach-
kriegs-Williams und akademischer Erfolg, aber in Maßen und ohne große 
Leidenschaft oder viel Selbstvertrauen: „Es dauerte Jahre, bis ich begriff, 
dass unter meinem Ehrgeiz, unter allem Draufgängertum und Verlangen 
versteckt die Überzeugung lag, dass mir eigentlich nur sehr wenig zustand.“ 
Dennoch öffneten sich Birnbaum weiterhin viele Türen: Er traf Eleanor Roose- 
velt 1942 in Campobello und den Kunstkritiker Clement Greenberg auf einer 
Soirée der „Partisan Review“. Später erlangte er Zugang zur Harvard Uni-
versity und zu solchen Größen wie dem Politikwissenschaftler Sam Beer, 
John F. Kennedys späterem Nationalen Sicherheitsberater Carl Kaysen oder 
Henry Kissinger sowie den tonangebenden Soziologen jener Zeit, vor allem 
zu Talcott Parsons. So sehr Harvard gelegentlich funkelte, dominierte dort 
doch eine Mischung aus Selbstgewissheit und Konformismus. „Das Beste, 
was man in eben diesem Augenblick überhaupt dachte und sagte, wurde – 
glaubten wir – in Harvard gedacht und gesagt. Dabei neigten wir keineswegs 
zur Nachsicht mit altertümlichen Angebern. [...] Heute erscheint mir bemer-
kenswert, mit welcher intellektuellen Fügsamkeit wir uns aufführten. [...] 
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Ganz harvardgemäß verstanden wir die Möglichkeit, kritisieren zu dürfen, 
als Errungenschaft, die wir nicht überstrapazieren wollten.“

1952 ging es von Harvard weiter nach Deutschland, vordergründig zu For-
schungen für eine Dissertation über die Reformation, obwohl es doch „alle 
Bücher und Zeitschriften, die ich brauchte, in Harvard gab, in der Univer-
sitätsbibliothek, die viel größer war als irgendeine deutsche. Aber darum 
ging es nicht.“ Zumindest teilweise ging es darum, hinter das Geheimnis 
des Nazismus zu kommen. Im weiteren Sinne jedoch betrieb Norman einen 
Entdeckungs- und Selbstverständigungsprozess, einen Aufbruch. Irgendwie 
stand das, was Birnbaum in Deutschland vorfand, in einer gewissen Konti-
nuität mit seiner Harvarderfahrung: jene Mischung aus Anspruch und Ver-
logenheit im Dienste der Selbstrechtfertigung. Nach 1945 wollte niemand in 
Deutschland je Nazi gewesen sein! Andererseits fand Norman inmitten der 
schleunigst wieder aufgebauten Ruinen auch ein Vorbild: Wolfgang Abend-
roth – Sozialdemokrat, Überlebender nationalsozialistischer Gefängnisse 
und einer Strafdivision auf Lemnos, aus der er desertiert war, um sich dem 
griechischen Widerstand anzuschließen, und mittlerweile auf einem politik-
wissenschaftlichen Lehrstuhl in Marburg gelandet. Über Abendroth schreibt 
Birnbaum: „Er verstand die Gewöhnlichkeit des gewöhnlichen Lebens, die 
Zwänge von Anspruch und Wirklichkeit. Er konnte auch über Wichtigtuerei 
und Eitelkeit lachen und spottete über die Rigidität eines Großteils der gesell-
schaftlichen Konvention. Das waren Vorzüge, die ich später bei Henri Lefebvre  
und Herbert Marcuse wiederfand. Alle drei waren Künstler, die aus vertrau-
ten Alltagsmaterialien eine mögliche Welt schufen. Die Menschheit, die ihnen 
vorschwebte, unterschied sich sehr von derjenigen, an der sie tagtäglich Maß 
nahmen.“ Ziemlich das Gleiche lässt sich von Norman sagen.

Den Marxismus modernisieren

Von Deutschland aus ging es weiter zu einem Lehrauftrag an der London 
School of Economics, wo man Birnbaum allerdings unter Wert einstufte. Er 
fand sich in einem ziemlich trostlosen grauen Nachkriegslondon wieder und 
lernte die eigentümliche Wissenschaftsszene Britanniens kennen, in der „ein 
Mensch unter Vierzig zu bescheiden sein sollte, ein Buch zu schreiben, und 
einer über Vierzig zu stolz, dergleichen nötig zu haben.“ Und doch stachen aus 
diesem monotonen Einerlei gewichtige und einflussreiche Gestalten hervor: 
Ernest Gellner, Ralf Dahrendorf, Eric Hobsbawm, Ralph Miliband. Ein Pro-
jekt, „den Marxismus zu modernisieren“ schälte sich heraus. Möglich wurde 
das an „einem nicht gänzlich unsichtbaren und gewiss nicht leicht zu über-
hörenden großen internationalen College“, befreit nicht nur von den nüchter-
nen Fesseln der britischen Sozialphilosophie, sondern auch von der „schran-
kenlos ausschweifenden amerikanischen Einbildung, mit ihrem imperialen 
Selbstbild der Vereinigten Staaten als des neuen Herrn über Raum und Zeit“. 
Das Projekt umfasste auch Zeitschriften wie die „New Left Review“ (zu deren 
Gründungsherausgebern Birnbaum zählt) und die Schaffung einer Soziologie 
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für die Nachkriegszeit. Als man ihn irgendwann fragte, was ihn denn dazu 
qualifiziere, nach dem neuen Soziologie-Curriculum in Oxford zu unterrich-
ten, antwortete er: Vielleicht die Tatsache, dass er selbst es geschrieben habe. 
Später jedoch sah er sich als „Gefangenen der Kategorien einer kritischen 
Soziologie“. Diese Ambivalenz verliert sich nie ganz und gar.

Bei einem sommerlichen USA-Besuch erlebt er lehrstückhaft jene „schran-
kenlos ausschweifende amerikanische Einbildung“: „In Harvard gab es Geld 
dafür, einen herausragenden Europäer zu einem einjährigen Lehrauftrag 
einzuladen. Ein Assistent McGeorge Bundys, des damaligen Dekans, bat 
mich um Vorschläge. Ich nannte Sartre. Mein Gesprächspartner, Michael 
Maccoby, wandte ein, Sartre spreche kein Englisch. Da niemand in Harvard 
zugeben würde, kein Französisch zu verstehen – erwiderte ich –, würden 
Sartres Vorlesungen um so mehr Zulauf finden. Maccoby deutete an, Sartres 
politische Ansichten könnten hinderlich sein; er stand ja nicht gerade in der 
vordersten Reihe der Atlantiker Europas. Um so besser, meinte ich: Es wäre 
eine amerikanische Geste gegenüber den Europäern. Maccoby [...] straffte 
sich und verkündete: ‚Harvard macht keine Gesten.’“

Im Buch stoßen wir immer wieder auf pointierte Urteile über Sprachrohre 
des intellektuellen Journalismus. „Die ‚Partisan Review’“, heißt es da, „hielt 
ziemlich energisch an ihrer pauschalisierenden Aggressivität und perma-
nenten Entrüstungsbereitschaft fest. Das Problem war nicht mehr der Kapita-
lismus. [...] Das Ärgernis besteht jetzt darin, dass das Kapital nicht für die rich-
tige Sorte von Kulturgütern aufkommt.“ „‚Dissent‘“, lesen wir, „war das Werk 
unversöhnlicher amerikanischer Progressives [...] hartnäckiger demokrati-
scher Sozialisten.“ Als der britische „Encounter“ einen amerikakritischen 
Artikel von Dwight MacDonald ablehnte, stellte Birnbaum in einem offenen 
Brief die Frage, wer den verantwortlichen „Congress for Cultural Freedom“ 
finanziere.1 „Ich war nicht der Erste“, heißt es in den Memoiren, „der das tat, 
und meine eigene Publikationsbilanz war nicht makellos. Ich selbst hatte 
1958 einen Artikel im ‚Encounter’ veröffentlicht [...] und wie mager das Hono-
rar auch ausgefallen sein mag, so war ich doch selber Nutznießer geworden, 
wo auch immer die ‚Congress’-Mittel herkamen.“ Normans Frage blieb unbe-
antwortet, bis 1967 offenbar wurde, dass die CIA dahinter steckte.

Von der London School of Economics zog Birnbaum nach Oxford weiter, 
wo er einmal mehr unter ungünstigen Bedingungen anfing. Oxford war – 
der Hinweis möge genügen – eine Art Harvard in groß und altertümlich, 
ein „akademisches Disneyland“, dessen Alltagsgeschäft darin bestand, die 
herrschende Klasse auszubilden. Für Frauen war es (selbstredend) ein Schre-
ckensort, insbesondere für Professorengattinnen, die allein zuhause blieben 
und nicht einmal auf „Abenteuer“ ausgehen konnten – weil, wie es hieß, alle 
Männer „in College“ waren. Birnbaums Karriere in Oxford scheiterte zum 
Teil an Isaiah Berlin, der Versprechungen machte, aber nicht einhielt. „Isaiah 
stand im Ruf eines Weisen [...], dessen Weisheit moralische Dimensionen ein-
schloss, die weit über seine intellektuellen Fähigkeiten und wissenschaft- 
lichen Leistungen hinausgingen. Die letzteren waren zweifellos enorm, doch 

1	 Vgl. Norman Birnbaum, Should We Abolish the CIA?, in: „Dissent“, 9.7.2014.
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was seine menschlichen Qualitäten im Allgemeinen angeht, erscheint mir 
ein gewisses Maß an Zweifel gerechtfertigt.“

Wachtposten des demokratischen Sozialismus

Zurück in den USA ging Birnbaum nach Amherst, und jetzt wird die Story 
mindestens so politisch wie akademisch. Es war der Herbst 1968. Repräsen-
tant der herrschenden Klasse war in Amherst dessen Kuratoriumsvorsitzen-
der John J. McCloy, Präsident der Chase Bank und des „Council on Foreign 
Relations“, Anführer des Establishments: „The Chairman“ eben, wie die 
denkwürdige Formulierung des Journalisten Richard Rovere lautet. Über 
diese Klasse schrieb Birnbaum damals: „Sie war inkompetent. Wer sonst 
konnte ein Imperium gewinnen und dann, wie in Vietnam, losziehen, um es 
zu verlieren? Sie war auf mörderische Weise scheinheilig. Obendrein hatte 
sie, anders als ihr britisches Gegenstück, weder Manieren noch Stil. Schließ-
lich was es nicht gerade üblich, diejenigen, die man sich als tüchtige Dienst-
boten wünschte, zu kränken.“ McCloy verlangte, dass Amherst und Birn-
baum sich entschuldigten, was nicht geschah, woraufhin er das Kuratorium 
des College alsbald verließ. Der Vietnamkrieg und Richard Nixon kamen 
und gingen. Schließlich hatte Birnbaum von Amherst genug und zog weiter 
nach Washington und Georgetown. Dort ist er geblieben, ein Wachtposten 
des demokratischen Sozialismus in einer imperialen Hauptstadt, die unter 
intellektuellem und moralischem Verfall leidet.

Seine internationalen Verbindungen, die Norman bis heute pflegt, 
umspannten in der Periode des Spätkommunismus Ost und West. In sei-
nem politischen Engagement hielt er ebenso Abstand vom Kapitalismus 
eines Ronald Reagan wie vom Staatskapitalismus Leonid Breschnews oder 
(schlimmer) Erich Honeckers. Budapest beispielsweise besuchte er, um 
Georg Lukács zu treffen, der 1956 überlebt hatte, möglicherweise wegen sei-
ner Verbindungen in den Westen, vielleicht aber auch, weil die Herrschen-
den „entschieden haben mochten, dass seine über die Maßen verdichtete 
Prosa niemanden auf die Straße treiben“ würde. 

Nirgends in all diesen Geschichten und Vignetten verlässt Birnbaum sein 
Sinn für die Komplexität, für die je eigenen Züge, die das politische und 
gesellschaftliche Leben allerorten trägt. Diese Sensibilität erlangte er viel-
leicht zuerst als jüdischer Amerikaner im Nachkriegsdeutschland der frühen 
1950er Jahre. Er lässt uns zurück mit der Frage, die ein Münchner Karikatu-
rist 1989 einem ostdeutschen Grenzer in den Mund legt: „Wahnsinn! Siehst 
Du den diesen bärtigen Demonstranten da drüben“, ruft der seinem Kollegen 
zu, der ebenfalls durch seinen Feldstecher auf die Mauer starrt. „Ist er nun 
auf deren Seite, also ein mutiger Friedensfreund? Oder auf unserer und ein 
gefährlicher Staatsfeind?“

In Norman Birnbaums Fall lautet die Antwort natürlich: beides.
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