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Was glaubt ihr wohl, was die mit ihren roten Haaren und dem Makeup bezweckt?  
Die will Beachtung. Und mit den Texten? Dasselbe.  

Dieses Miststück ist eine Hure, die soll an Schwänzen ersticken.
– 4chan, 2016

Diese nette Laurie Penny beim New Statesman ist doch in Wahrheit  
ein konservativer Maulwurf, der die Linke von Innen zersetzen will.

– Alex Massie, »The Spectator«, 2013

Hängt diesen Clown. Hängt Laurie Penny.
– Urban75 (linkes Forum in Großbritannien), 2011

Eine feuchtkühle Sommernacht. Du bist 24 und rufst bei der Selbstmord- 
Hotline an.

Die freundliche Dame am anderen Ende ist wohl um die siebzig. Sie hört 
verständnisvoll zu, während du ihr erzählst, dass Hunderte, Tausende von 
Fremden schreckliche Dinge über dich sagen und manche dir ernsthaft weh-
tun wollen. Du weißt nicht, warum. Du bist doch nur Autorin, und so etwas 
hast du nicht erwartet. Manche schildern dir detailliert ihre Vergewalti-
gungs- und Mordfantasien.

Die Dame ist reizend, fragt, ob diese Stimmen dir auch manchmal Befehle 
erteilen. Ja, sie sagen, du sollst aufhören zu schreiben. Du sprichst im Flüs-
terton mit der freundlichen Dame, weil du deine schlafende Familie nicht 
aufwecken und beunruhigen willst. Du verdienst es nicht zu leben, sagen 
diese Fremden, geschweige denn, eine Zeitungskolumne zu füllen. Ob sie dir 
befehlen, dich selbst zu verletzen? Ja, jeden Tag. Die freundliche Dame bittet 
dich, in der Leitung zu bleiben, sie möchte dich mit einer speziell geschulten 
Kollegin verbinden.

Nein, warten Sie, sagst du. Du hörst keine Stimmen. Du hast keine Wahn-
vorstellungen. Die freundliche Dame kann dich googeln. Das ist alles Realität.

»Die soll an Schwänzen ersticken«
Hass und Frauenverachtung im Internet

Von Laurie Penny

*	 Der Beitrag ist die deutsche Erstveröffentlichung des Textes „Who Does She Think She Is?“ der 
Autorin, der auf Longreads.com erschienen ist. Die Übersetzung aus dem Englischen stammt von 
Anne Emmert.
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* * *

Das Internet hasst Frauen. Alle wissen das, und auch wenn es niemand 
gut findet, nehmen wir es mittlerweile doch kollektiv hin. So ist die Welt 
eben, und wenn du damit nicht klarkommst, Süße, dann lösch doch deinen 
Account. Stell deine Online-Aktivitäten ein. Kapp die Verbindung zu Freun-
den, Angehörigen, beruflichen Kontakten, mach deinen Laden zu, tritt dein 
soziales Kapital in den Eimer, hör auf zu lernen, hör auf zu reden, hör einfach 
nur auf. Sonst…

Der Breitbandkommission der Vereinten Nationen1 zufolge wurde jede 
fünfte junge Frau online schon sexuell belästigt. Und in einem neuen Bericht 
von Amnesty International2 steht, dass mehr als drei Viertel aller Frauen und 
Mädchen mit Gewalt und Pöbeleien rechnen, wenn sie online ihre Meinung 
kundtun. Oft werde ich gefragt, ob „das Internet schlecht für Frauen ist“. 
Und ja, es gibt genügend Gründe, der Tochter, der Partnerin, der Freundin zu 
raten, im Internet vorsichtig zu sein, es sich gründlich zu überlegen, ehe sie 
„sich dem aussetzt“. Wir warnen sie, wie wir sie davor warnen, nachts allein 
durch die Stadt zu gehen, einen kurzen Rock zu tragen, allzu leichtsinnig zu 
sein. Die Botschaft ist immer dieselbe: Die Zukunft, genau wie die Vergan-
genheit, gehört dir nicht. Du darfst zu Besuch kommen, aber benimm dich.

Du bist 23. Als Autorin hast du erste Erfolge, und dein Blog über Gender, 
Geschlechter und Soziales ist für eine wichtige Auszeichnung nominiert. 
Du gehst zu einer schicken Preisverleihung. Deine Eltern sind stolz auf dich. 
Du ziehst dein bestes Hemd an und gibst dich ungezwungen. Alle anderen 
Nominierten sind älter, die meisten Männer, und während du für die Lieben 
zu Hause Leckereien vom Buffet in deinen Rucksack stopfst, flüstert dir einer 
süffisant ins Ohr: Wie ist es denn so als Hassfigur?

Das hätte dir eine Warnung sein sollen. Etwa um diese Zeit treffen die ers-
ten Morddrohungen ein.

* * *

Laut einem Bericht der Manchester Metropolitan University3 gewann der 
neue Feminismus 2010 dermaßen an Schwung, dass er als Gefahr für die 
bestehende Kultur wahrgenommen wurde. Der Schwung kam aus dem 
Internet. „Dass man Sexismus und Frauenhass in sozialen Medien endlich 
anprangern konnte, revolutionierte die feministische Bewegung“, so die 
Autorin Dr. Emma Turley.

Feminismus kann schon radikal wirken, wenn wir die Welt einfach nur 
beschreiben, wie wir sie tatsächlich erleben, und genau damit begannen 
2010 Frauen in einer Zahl, die nicht mehr zu übersehen war. In besagtem 

1	 Vgl. Urgent action needed to combat online violence against women and girls, www.unwomen.org, 
24.9.2015.

2	 Vgl. Online abuse of women thrives as Twitter fails to respect women’s rights, www.amnesty.org, 
21.3.2018.

3	 Vgl. Calling out sexism on social media has revolutionised the feminist movement, www.mmu.
ac.uk, 5.3.2018.
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Bericht heißt es allerdings weiter, dass die sozialen Medien es auch erleich-
tern, „frauenfeindliche und sexistische Narrative zu verbreiten, Frauen 
öffentlich zu blamieren und die Machtungleichheit in der Offline-Welt 
zu zementieren“. Im Jahr 2010 setzte daher auch die organisierte Internet-
schikane gegen Frauen ein. Das ist kein Zufall. Kaum organisierten sich die 
Frauen online und raubten dem Patriarchat den Schlaf, verbreitete sich der 
Gemeinplatz, dass es im Internet gefährlich für sie sei. Diese Entwicklung 
wird oft im Passiv geschildert, dabei wirken jede Menge Leute darauf hin, 
dass es genau so bleibt.

Es ist leicht, der Technik die Schuld zu geben, und viele tun das. Ich tue 
es. Wenn besorgten Menschen im Freundeskreis und in der Familie auffällt, 
dass ich mich plötzlich vor meinem Smartphone fürchte, sage ich oft, „das 
Internet ist heute mal wieder ein Drecksack“, nicht weil ich es wirklich für 
eine gefühlsbegabte Maschine halte, die gezielt und bösartig beleidigen 
kann, sondern weil es mich manchmal einfach zu sehr deprimiert, von mora-
lischer Zersetzung geradezu umzingelt zu sein.

Wagen wir doch mal kühn eine andere Theorie: Das Internet hasst Frauen 
gar nicht. Das Internet hasst niemanden, weil es als unbeseeltes Netzwerk 
gar nicht in der Lage ist, sich eine Meinung zu bilden. Es sind Menschen, die 
Frauen hassen und über sie herziehen, und dank des Internets können sie das 
schneller, brutaler und ungestraft tun. Das ist mittlerweile ein Hobby, dem 
man nach einem harten Tag im Hamsterrad des Spätkapitalismus nachgeht. 
Melvin Kranzbergs Diktum „Technologie ist weder gut noch schlecht noch 
neutral“ trifft es genau: Mit dem Internet kann man sein, wer man schon 
immer war, nur effizienter und ohne dass es Folgen hätte.

Frauenhass hat nicht die Millenniumsgeneration erfunden. Lange bevor 
Jack Dorsey Twitter ausbrütete, wurden Frauen, die aus der Reihe tanzten, 
egal, auf welcher Feminismuswelle sie gerade ritten, von links und rechts 
gleichermaßen öffentlich blamiert.

Die schlimmsten Attacken kamen oft aus der Feminismusbewegung 
selbst. Jo Freeman schrieb 1975, Jahre, nachdem sie Ende der 1960er miter-
lebt hatte, wie Frauen systematisch demontiert wurden, einen verzweifelten 
Artikel für das „Ms. Magazine“, „Trashing: The Dark Side of Sisterhood“.4 
Ihre Schilderung kommt jeder progressiven Frau, die es wagt, öffentlich 
selbstbewusst aufzutreten, schrecklich vertraut vor: „Es geht nicht um Mei-
nungsverschiedenheiten, es geht nicht um Konflikte, es geht nicht um Oppo-
sition. Das sind völlig normale Phänomene, die, wechselseitig, ehrlich und 
moderat praktiziert, notwendig sind, damit ein Organismus oder eine Orga-
nisation intakt und aktiv bleibt. Trashing ist eine besonders bösartige Form 
des Charaktermordes […]. Es ist manipulativ, unehrlich und exzessiv. Häufig 
wird es sprachlich als ernstzunehmender Konflikt verbrämt, oder die ableh-
nende Haltung wird von vornherein abgestritten. Doch mit Trashing soll 
Uneinigkeit weder aufgezeigt noch beigelegt werden. Es soll verunglimpfen 
und vernichten.“

4	  Jo Freeman, Trashing: The Dark Side of Sisterhood, www.jofreeman.com, 4/1976.
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Vierzig Jahre später ist Trashing noch immer die Lieblingstaktik der Progres-
siven im Kampf gegen vorlaute Frauen. Auf dem Spielplatz würde man es als 
Rüpelei bezeichnen. Am Arbeitsplatz spricht man von Mobbing. Auch hier 
ist bei vielen Betroffenen die hohe Rate posttraumatischer Belastungsstörun-
gen wissenschaftlich nachgewiesen. Und auch hier sind die Mobbing-Opfer 
oft leistungsstarke Menschen, die für Führungsaufgaben geeignet und mit 
besonders großer Wahrscheinlichkeit Frauen sind.

Freeman fährt fort: „Trashing ist nicht nur vernichtend für die Betroffe-
nen, sondern dient auch als ein wirkungsvolles Werkzeug sozialer Kontrolle. 
Die Eigenschaften und das Auftreten, die attackiert werden, sollen anderen 
Frauen als Negativbeispiel dienen, dem sie nicht folgen sollten, weil ihnen 
sonst dasselbe Schicksal widerfährt. [...] Diese Art Frau wurde von unserer 
Gesellschaft schon immer mit Attributen verunglimpft, die von „undamen-
haft“ bis zu „kastrierende Schlampe“ reichen. Dass es so wenige „großar-
tige weibliche _____“ gibt, liegt nicht nur daran, dass Größe nicht entwickelt 
oder erkannt wurde, sondern dass Frauen, die das Potential für großartige 
Leistungen haben, von anderen Frauen und Männern bestraft werden. Die 
„Angst vor Erfolg“ ist recht vernünftig, wenn man weiß, dass Leistung nicht 
Lob, sondern Anfeindungen nach sich zieht.

Trashing ist heimtückisch. Das Opfer wird oft für sein Leben geschädigt, 
persönlich wie beruflich. Egal, ob andere Mitleid haben, der Schaden bleibt. 
Egal auch, ob es für die Attacken eine reale Grundlage gibt: Es zählt nur, 
dass die Frau schwierig ist. Diese Frau, die nicht klug genug ist, sich vor der 
öffentlichen Bloßstellung zu schützen, indem sie die Klappe hält und den 
Blick senkt. Diffamiert wird sie oft von Menschen, die sie gar nicht kennen, 
die sich bestenfalls auf eine verschwommene Überzeichnung ihrer negativs-
ten Eigenschaften einschießen, und vielleicht begreift sie, dass diese Leute 
eigentlich gar nicht sie hassen, sie aber diejenige ist, die täglich solche Nach-
richten erhält.

In den 1970er Jahren musste das Trashing analog bewerkstelligt werden. 
Heute geht es schneller, härter, brutaler und intimer. Die Attacken verfolgen 
uns bis zum Arbeitsplatz. Sie verfolgen uns bis ins Bett. Freeman sprach von 
der feministischen Linken, aber es geschieht überall. Der erbitterte Hass auf 
erfolgreiche Frauen und die zerstörerische Fixierung auf Frauen, die aus der 
Reihe tanzen, sind vielleicht sogar die einzigen Punkte, in denen sich das 
gesamte politische Spektrum absolut einig ist.

* * *

Du bist 25, und in einem einflussreichen linken Internetforum deines Landes 
läuft ein gigantischer Thread, in dem du als die reinste Sauerstoffvergeudung 
dargestellt wirst. Jahrelang packen Leute noch eins drauf in diesem Forums-
Thread, der mittlerweile 821 Seiten füllt.5 Nicht Posts, Seiten. Alles was du in 
der Öffentlichkeit sagst oder tust, wird seziert. Es gibt ein paar offene Gewalt-

5	 Alex Callinicos/SWP vs Laurie Penny/New Statesman Facebook handbags, www.urban75.net.
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fantasien, aber das meiste sind Gerüchte, Klatsch und Beleidigungen. Manch-
mal schreiben die Leute hier und anderswo, dass sie dich gesehen haben und 
was du gemacht hast, als Beweis dafür, wie grauenhaft du bist. Du seist viel zu 
privilegiert, heißt es, ein Vorwurf, den sich weiße Hetero-Kollegen, die weit 
mehr soziale Vorteile genießen als du, nicht anhören müssen.

Man bestraft dich, weil du nicht weißt, wo du hingehörst. Und das 
Schlimmste ist, dass du das Stigma nicht mehr los wirst. Auch bei denen, die 
es ablehnen. Du bist die, die belästigt wird. Die zu viel Beachtung bekommt. 
Dafür musst du etwas getan haben.

Wider besseres Wissen schaust du immer wieder in den Thread. Du wirst 
nervös und paranoid. Eine gute Freundin bricht den Kontakt ab und erwidert 
im Pub deinen Gruß nicht mehr. Später erfährst du, dass sie in dem Forum 
Dauergast ist.

Irgendwann antwortest du auf den Thread, denkst, wenn du ihnen erklärst, 
warum sie auf dem Holzweg sind, dass du eine anständige Person bist, die ihr 
Bestes gibt und noch ziemlich jung ist, dann geben sie Ruhe.

So funktioniert das aber nicht.

* * *

Wer keine Mainstream-Kritik einstecken muss, mag es vielleicht seltsam, 
ja beleidigend finden, wenn man diese mit der offenen Gewalt anonymer 
ultrarechter und frauenfeindlicher Extremisten vergleicht. Aber für uns, 
die wir das jeden Tag erleben, setzen sich diese Bereiche zu einem flachen 
Feld zusammen, auf dem Leute von allen Seiten auf uns schießen und jede 
Deckung fehlt, jedenfalls für uns.

Egal, wen man fragt: Die Pöbelei kommt immer von jemand anderem: Das 
sind die Männer da, die brutalen und sexistischen, wir gehen doch vernünf-
tig und fair mit schwierigen Frauen um. Unsere Kritik ist legitim. Die Frauen 
haben doch den Bogen überspannt, jetzt sollen sie sich mal entschuldigen. 
Wir greifen die doch nicht an – oder die oder die –, weil sie Macht hat und wir 
uns verunsichert fühlen. Nicht doch. Das tun die Typen da.

Ja, wir sind uns einig, Morddrohungen sind etwas Schlimmes. Aber wer 
sich auf Morddrohungen konzentriert, auf einzelne, besonders ungeheuer-
liche Gewaltakte, negiert die kollektive Verantwortung für die Vernichtung 
von Menschen, besonders Frauen, von denen man einfach die Nase voll hat.

Im Februar dieses Jahres berichtete Mhairi Black – jüngste britische Unter-
hausabgeordnete und bekannte Sozialaktivistin – vom Ausmaß der sexis-
tischen und homophoben Beleidigungen, die sie täglich erreichen. Black 
dürfte die erste Person sein, die im Unterhaus das Wort cunt (Fotze) zu Proto-
koll gab. Wenn sie es dabei belassen hätte, wäre vielleicht nichts weiter pas-
siert. Aber sie warf auch männlichen Parlamentskollegen vor, Politikerinnen 
beruflich und sexuell zu schikanieren und auf den Fluren der Macht eine 
Kultur der Verachtung gegenüber Frauen zu schaffen. 

Da hat sie durchaus recht. Nicht nur in Großbritannien werden Pöbeleien 
gegen Frauen als fester Bestandteil ihrer politischen Arbeit akzeptiert, sei es 
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vonseiten anonymer Extremisten oder ihrer eigenen Kollegen. Und da haben 
wir uns noch nicht mit dem Schicksal beschäftigt, das Jo Cox ereilte oder 
Gabrielle Giffords oder Marielle Franco.

Eine internationale Umfrage unter Parlamentarierinnen im Jahr 2016 
zeigte, dass Frauen durch Einschüchterung und Gewalt daran gehindert 
werden, in den Regierungen der Welt Gleichheit herzustellen. Mehr als 
40 Prozent der Befragten waren in ihrer Amtszeit Mord, Vergewaltigung, 
Schläge oder Entführung angedroht worden, inklusive der Entführung und 
Ermordung ihrer Kinder.

* * *

Du bist 26 und bekommst deine erste glaubhafte Bombendrohung. Die Poli-
zei rät dir, die Wohnung zu verlassen, und dasselbe rätst du, erfolglos, dem 
netten schwulen Paar mittleren Alters, das über dir wohnt. Du versteckst 
dich im Wohnzimmer eines Ex. Du hast Angst, was die anderen verstehen, 
bist wütend, was sie nicht verstehen, aber seltsamerweise bist du auch ein 
bisschen erleichtert. Jetzt begreifen die Leute vielleicht, dass du tatsächlich 
Schreckliches durchmachst. Jetzt glauben sie dir vielleicht.

* * *

Ich unterhalte mich oft mit Frauen, die beschimpft, gemobbt und gedemü-
tigt werden, weil sie ihren Job machen und ihr Leben leben, und ihnen allen 
ist offene Gewaltandrohung immer noch am liebsten. Die Perversen, die fal-
sche Benutzerkonten anlegen, um detailliert zu schildern, wie sie dir mit der 
Kettensäge in die Nase ficken. So etwas macht nicht gerade Laune, aber du 
kannst dir auch nicht vorstellen, dass deine Nase wirklich dazu einlädt. Viel 
heimtückischer, viel traumatischer ist es, wenn das Trashing von den eige-
nen Kollegen kommt, den Leuten, von denen man dachte, man könne ihnen 
vertrauen. Brutale Trolle können uns erschüttern und vorübergehend auch 
körperlich verunsichern, aber gezieltes Trashing zerstört die Arbeit, raubt 
die finanzielle Sicherheit, vernichtet Beziehungen, beschädigt das berufli-
che Ansehen und lässt uns pleite, einsam und isoliert zurück; hinterher kön-
nen wir uns und unserer Familie nicht einmal erklären, was eigentlich pas-
siert ist. Mir sind die Perversen jederzeit lieber.

Aber das können wir uns natürlich nicht aussuchen. Und das macht die 
Sache besonders schlimm. Wer geiferndes mösenmordendes Wichser-Mob-
bing in den Kommentarspalten auf sich zieht, ist meist auch in der oberen 
Hälfte des Internets arroganten Trollattacken ausgesetzt. „Mainstream“- 
Trasher, vor allem solche, die sich als progressiv betrachten, finden nichts 
dabei, erfolgreichen, also wohl größenwahnsinnigen Frauen einen Dämpfer 
zu verpassen. Im Gegenteil: Sie halten es für ihre moralische Pflicht.

Aber das gilt auch für Trolle.
Über und unter der Trennlinie zu den Kommentaren: dasselbe Bild. Habt 

ihr schon gehört, dass sie ihre Kinder in die Privatschule schickt? Mit wem 
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sie sich herumtreibt? Was ist mit ihrem Ehemann? Mit ihren E-Mails? Immer, 
wenn eine Frau zu viel Raum beansprucht, findet sich ein Anlass, sie zurecht-
zustutzen. Und es finden sich Gründe, die Verantwortung abzuschieben. 
Man hat ja nur einen Stein geworfen, keinen Felsblock. Man hat ja nur 
einen Felsblock geworfen, keine Handgranate. Man hat ja nur eine Hand-
granate geworfen, wie viele andere auch. Bailey Poland schreibt in seinem 
Buch „Haters“: „Alle Beteiligten, vom Rädelsführer bis hin zu den einzel-
nen Mobbern, können die Verantwortung für die Pöbeleien auf die Gruppe 
abwälzen und behaupten, ‚jemand anders‘ habe sie begangen, und daher 
beträfen sie das einzelne Mitglied gar nicht, ungeachtet dessen, was sie 
selbst getan haben.“

Alle sind schuld, soll das heißen, also ist niemand schuld. Wir können den 
einen oder anderen Irren bestrafen, der zu weit geht und seine Spuren nicht 
verwischt, aber in einer Gesellschaft, die sich auf Schikane gründet, haben 
wir keine rechtliche Handhabe dagegen. Das Internet ist eine Hydra, aller-
dings eine mit 100 Arschlöchern: Wenn man eins loswird, tauchen zwei neue 
auf und behaupten, dein toter Vater würde sich wegen dir im Grab umdrehen.

Dieses Trashing und Trolling diente Frauenhassern und Rassisten im Inter-
net jahrelang als Skript, und niemand nahm es ernst, weil es wichtigen Leu-
ten ja nicht passierte. Gamergate. Bitte, googelt das, weil ich nicht mehr als 
nötig darüber sagen will; wenn man das Wort mehr als dreimal in den Lap-
topmonitor spricht, bricht eine Horde hohläugiger Trolle hervor und drückt 
einem eine Debatte über Ethik im Videospiel-Journalismus auf.

Als die autoritären Rechte rund um den Erdball – von Stephen Bannons 
Breitbart News bis hin zu Putins Troll-Armee –, genau diese Taktik perfektio-
nierte, war es jedenfalls zu spät.

* * *

Du bist 28, Harvard-Stipendiatin, hast sechs Bücher geschrieben und zahllose 
Vorträge gehalten, aber auf YouTube kommt als erster Treffer immer noch ein 
Video von einem Auftritt, bei dem du dich, müde und eingeschüchtert, von 
einem betrunkenen alten Rassisten auf offener Bühne hast zusammenstau-
chen lassen. Der Clip wird dir täglich zugeschickt. Mittlerweile haben sie dich 
auf 4chan, 8chan und Reddit demoliert und blamiert: europäische Faschisten 
und britische Torys, deutsche Liberale und kalifornische Marxisten, die Daily 
Mail, der Daily Express, der Daily Stormer und Wikileaks. Es hört nicht auf.

Alle wissen, dass du viel „Kummer“ hast, und viele wollen mehr darüber 
erfahren. Sie wollen wissen, wie und wann und mit welchen Mitteln man 
dich vergewaltigen und umbringen wollte. Sie wollen, dass du im Fernse-
hen weinst. Was du erzählst, scheint ihnen wirklich zu gefallen, aber natür-
lich würde niemand, den sie kennen, solche Beleidigungen posten. Das 
rein männliche Team für eine Doku ist eingeschnappt, als du dich weigerst, 
einige der „anstößigsten“ sexistischen und antisemitischen Pöbeleien aus 
der jüngsten Zeit vorzulesen. Es müsse doch dramatisch sein, damit eine 
„Bewusstseinsänderung“ einsetze. Du wirst für deine Zeit nicht bezahlt. Du 
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setzt dich durch. Je mehr die Drohungen andere begeistern, desto weniger 
willst du deine Opferrolle ins Rampenlicht rücken. Sie finden es gut, wenn 
du in ihrem Beitrag eingeschüchtert wirkst. Wut können sie nicht gebrau-
chen. Du mögest dich bitte beruhigen. Sie wechseln vielsagende Blicke. Jetzt 
bist du ein Problem. Du warst immer ein Problem. Vielleicht haben die Inter-
net-Spinner ja recht.

* * *

„Frauen, die sich zu erfolgreich Sichtbarkeit verschaffen“, schreibt Sady 
Doyle in ihrem mitreißenden Buch „Trainwreck“, „wurden schon immer 
beobachtet, bestraft und zum Affen gemacht.“ Obwohl die Nutzer*innen 
seit fast zehn Jahren für Misogynie im Internet „sensibilisiert“ werden, ist es 
nicht besser geworden. Es ist schlimmer geworden. Und am häufigsten wird 
dafür nach wie vor den Opfern die Schuld in die Schuhe geschoben. Klar, 
niemand hat Morddrohungen verdient. Aber komm schon, Prinzessin. Hast 
du es nicht darauf angelegt, zumindest ein kleines bisschen? Du solltest nicht 
so ehrgeizig sein. So geradeheraus. So begabt. So frech. Pass auf, oder sie sta-
tuieren ein Exempel an dir.

Nicht alle werden gleichermaßen belästigt. Wenn es so wäre, fiele uns 
Solidarität leichter. Einzelne erhalten eine besonders fiese Spezialbehand-
lung, werden als Warnung an andere in allen Schattierungen der Selbstge-
rechtigkeit auf Schritt und Tritt beobachtet: Anita Sarkeesian, Diane Abbott, 
Zoë Quinn, Lena Dunham, Lindy West, Leslie Jones, Chelsea Manning und 
Laura Kuenssberg, leitende Politredakteurin bei der BBC, die wegen der bru-
talen Drohungen gegen sie Bodyguards braucht. Aber hat sie es nicht heraus-
gefordert, als es wagte, eine kompetente Journalistin zu werden?

Nach dem Amnesty-Bericht hieß es in einem weinerlichen Twitter-State-
ment, man sei für Pöbeleien nicht verantwortlich, könne „Vorurteile und 
Hass“ nicht aus der Gesellschaft „löschen“. Kann sein, aber es kostet nicht 
viel Mühe, Räume zu schaffen, in denen so ein Verhalten nicht akzeptiert 
wird. Wir entscheiden, was für eine Öffentlichkeit wir wollen, und Twitter, 
ein brodelnder Kessel voller Verleumdungen, in dem mal dumpfige Meme, 
mal kühne Ideen hochblubbern, ist de facto das Forum der Öffentlichkeit. 
Was auf Twitter toleriert wird, wird auch offline toleriert und umgekehrt. 
Deshalb wurde eine Handvoll hemmungsloser weißer Rassisten verbannt, 
nicht aber Donald J. Trump.

Und deshalb erhalten rabiate Rassisten und fanatische Frauenhasser im 
Internet Raum: Weil sie offline immer noch als akzeptabel gelten.

Seit Nathaniel Hawthornes „Der scharlachrote Buchstabe“ ist viel gesche-
hen: Werden heute Frauen mit Schimpf und Schande aus dem öffentlichen 
Leben gejagt, so geschieht das eher nicht mehr mit floskelhaften Hinweisen 
auf die Sexualmoral, zumindest auf Seiten der Progressiven. Der meisten 
Progressiven. Meistens. Zugegeben, auch im letzten Winkel des öffentlichen 
Lebens darf sich eine Frau, die ein Minimum an Respekt erwartet, weder zu 
konservativ noch zu offenherzig, weder zu altmodisch noch zu frivol kleiden, 
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darf beim Sprechen weder „aggressiv“ noch albern klingen, darf mit ihrem 
Verhalten keinen Mann in ihrer Nähe verunsichern. Fast könnte man meinen, 
das Problem wäre nicht Verhalten, Stimme oder Kleidung, sondern die Frau.

So sittenstreng wie unsere Großeltern sind wir heute aber nicht mehr. Nicht 
immer geht es auf, ehrgeizige oder außergewöhnliche Frauen einfach öffent-
lich als Schlampen zu diffamieren, und doch: Die moralische Empörung hält 
sich, diffus und deprimierend. Eine Studie der Harvard Kennedy School6 
von 2010 belegt, dass genau diese „moralische Empörung“ die Bürgerschaft 
erfasst, wenn Frauen in Politik und öffentlichem Leben an die Macht streben.

Machthunger bei Männern löst keine Empörung aus. Wenn aber Frauen 
als ehrgeizig, eigennützig oder einfach nur erfolgreich wahrgenommen wer-
den, so gelten sie, unabhängig von ihrem Arbeitsgebiet oder Anliegen, von 
vornherein als Übel.

* * *

Du bist 29 und hast es geschafft, ein paar Bücher zu schreiben. Immer wieder 
wird deine Arbeit als „provokativ“ bezeichnet. Du weißt nicht genau, was das 
heißen soll. Dein Kleidungsstil bewegt sich im Spektrum von Sackmode und 
Knobelstiefeln, und du hast es nie darauf angelegt, Männer zu ärgern, zur 
Weißglut zu bringen oder aufzugeilen – genau gesagt interessiert dich beim 
Schreiben nicht sonderlich, was Männer denken. Vielleicht liegt da das Prob-
lem. Wenn Menschen dich kennenlernen und merken, dass du leise sprichst, 
im Umgang eher ungelenk und vor allem körperlich so klein bist, dass du 
niemandem gefährlich werden kannst, reagieren sie oft mit hämischer Ent-
rüstung. „Ich dachte, ich mag dich nicht“, sagen sie lächelnd, „aber du bist 
so nett.“ Dafür erwarten sie ein Dankeschön. Du erwiderst gezwungen ihr 
Lächeln, aber das tut weh.

* * *

Manchmal frage ich mich spaßeshalber: „Was müsste ein Mann tun, um der-
maßen zur Zielscheibe zu werden“? Die Antwort lautet, „Vergewaltigung 
oder Mord begehen und dafür verurteilt werden“. Nicht, dass Frauen in der 
Öffentlichkeit keine Fehler machten, doch die Bestrafung ist völlig unver-
hältnismäßig. Winona Ryders Karriere erholte sich, nachdem man sie beim 
Klauen erwischt hatte, erst nach zwanzig Jahren. Woody Allen, der des sexu-
ellen Missbrauchs seiner Tochter beschuldigt wurde, erhielt unterdessen 
einen Preis nach dem anderen.

Wie überlebt man als Künstlerin, Autorin, Politikerin, Wissenschaftlerin 
die anhaltenden Pöbeleien, das unbarmherzige Eindringen in die Privat-
sphäre, das intime Sezieren jeder öffentlichen und halböffentlichen Äuße-
rung? Früher schlugen sich damit nur echte Promis herum, und häufig hatte 
die Lösung mit Geld zu tun. Was aber ist mit Leuten, die im Bus erkannt und 

6	 Vgl. Tyler G. Okimoto und Victoria L Brescoll, The Price of Power: Power Seeking and Backlash 
Against Female Politicians, gap.hks.harvard.edu, 7/2010.



86     Laurie Penny

Blätter für deutsche und internationale Politik 7/2018

angeschrien werden, aber trotzdem weiter den verdammten Bus nehmen 
müssen?

Das macht ganz schön müde. Man stellt sich infrage. Trashing und Trol-
ling erschweren die Arbeit wie der dicke Sirupsee im Traum, in dem man 
nicht vom Fleck kommt. Man hat Angst vor jedem Fehltritt. Man hat Angst, 
Risiken einzugehen. Angst ist der Tod der Kreativität, der Tod anständiger 
Politik, der Tod der Kunst.

Warum das so ist? Weil man, wenn man eine anständige Künstlerin, Unter-
nehmerin oder Aktivistin – ein anständiger Mensch – sein will, offen bleiben 
muss. Unter dem Dauerbeschuss von Pöbeleien würde man sich am liebsten 
völlig in sich zurückziehen, sehnt man sich nach einer dicken Haut, und die 
ist das Letzte, was man als Autorin, Aktivistin oder politisch aktiver Mensch 
brauchen kann. Wir müssen durchlässig sein, verletzlich, veränderungsfä-
hig, wenn wir in diesen schnelllebigen und schrecklichen Zeiten gemeinsam 
überleben wollen.

Es fällt schwer, sich berechtigte Kritik in Ruhe anzuhören, wenn man von 
allen Seiten mit Schwachsinn zugeknallt wird. Ich solle die Kritik abschüt-
teln, höre ich oft, aber ich will eine gute Aktivistin und Mitstreiterin sein, und 
deshalb muss ich für Kritik offen bleiben. Wenn viele halbwegs vernünftige 
Leute einem sagen, dass man etwas verbockt hat, dann erwägt man, sofern 
man nicht gerade ein Monster ist, zumindest die Möglichkeit, dass man wirk-
lich Mist gebaut hat, für den man sich vielleicht entschuldigen, aus dem man 
lernen sollte.

Ich plädiere seit jeher für eine Diskussionskultur, in der man sich gegensei-
tig zur Rede stellt, und ich tue es wieder. Trotz aller Probleme ist es ein Schritt 
hin zu einer echten Kultur der Verantwortlichkeit, wenn wir in diesem abar-
tigen neuen öffentlichen Krypto-Raum Leute für ihr Tun zur Rechenschaft 
ziehen. Weil die Ungerechtigkeit strukturell so unangreifbar und die Feinde 
so gestaltlos sind, ist der eine oder die andere versucht, einen leichten Sieg 
einzufahren, indem sie kleinere Schweinereien im näheren Umfeld aufde-
cken. Auch das ist verständlich, wenn auch nicht sonderlich ehrenhaft. Ent-
scheidend ist, ob man als wichtigste Waffe die Demontage des Gegenübers 
einsetzt.

Noch etwas haben die Linke, die Rechte und alle anderen Markierungen 
auf dem kaputten Kompass der richtungslosen Politik gemeinsam. Neben 
ihrer Abneigung gegen Frauen, die zu erfolgreich, zu glücklich, zu viel sind, 
teilen sie auch die Begeisterung, mit der sie ihnen eins aufs Dach geben.

Ich brauchte viele Jahre, bis ich unterscheiden konnte, welche Kritik man 
annehmen soll, wenn man die Bots und Faschisten erst herausgefiltert und 
blockiert hat. Das Entscheidungskriterium ist nicht der Ton, und es geht ver-
dammt noch mal auch nicht um Twitter. Es geht um Lust. Genießt es jemand, 
wenn du dich scheiße fühlst? Macht es ihm Spaß, gewissenhafte Menschen 
in den Nervenzusammenbruch zu treiben? Gibt ihm dein Schmerz einen 
Kick? Das Wort für solche Leute ist nicht „Mitstreiter“. Mir leuchtet schon ein, 
dass Mobbing toll sein kann, vor allem, wenn man es nicht so nennt. Dass 
man sich beim Trashing wohlfühlen, sich dabei sogar im Recht fühlen kann. 
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Aber ich habe die Theorie vollständig gelesen, mich durch sämtliche Flame 
Wars geschleppt und bin zu dem Schluss gelangt, dass Leute, die andere gern 
verletzen, meine und eure Zeit vergeuden. Die sollen mit ihren Neigungen in 
die entsprechenden Clubs gehen.

* * *

Du bist dreißig. Ständig fragen dich die Leute, wie du mit dem „Kummer“ 
umgehst. Du weißt nicht, ob du ihnen die beruhigende oder die richtige Ant-
wort geben sollst, nämlich, dass du dich gerade so über Wasser hältst und dass 
es auch keinen Trick dafür gibt, wie man sich die Zeit zurückholt, die man mit 
den emotionalen und praktischen Folgen der dauernden Pöbeleien vergeu-
det hat. Du hast Mühe, Beziehungen aufrecht zu erhalten. Bekannte flüstern 
hinter deinem Rücken über dich, und gute Freunde machen sich Sorgen. Du 
gehst wochenlang nicht aus dem Haus. Du fragst dich, ob du es vielleicht nicht 
anders verdient hast. Du überlegst, ob du aufgeben sollst. Du machst weiter. 
Du wirst wieder bestraft. Du gibst, verflucht nochmal, nicht auf. 

* * *

Ich schreibe jetzt nicht über dieses Thema, weil ich die Hoffnung hätte, dass 
es sich erledigt. Viele von uns waren mal so naiv. Wir glaubten, wenn die 
Leute nur wüssten, wie sehr sie uns verletzen, wenn sie begriffen, dass wir 
menschliche Wesen sind, dann würden sie damit aufhören. Dieser kindliche 
Glaube an eine natürliche Grenze der menschlichen Bosheit ist vielleicht ein 
Merkmal unserer Privilegiertheit, denn natürlich fällt mir auf, dass viele, 
die jahrelang Missbrauch erlebt haben und sich diesen Glauben trotzdem 
bewahren, bürgerliche weiße Frauen wie ich sind.

Das heißt nicht, dass Arbeiterinnen oder Women of Color egal welcher 
Herkunft nicht gedemütigt und beleidigt würden – im Gegenteil. Sie haben 
nur eher nicht die Erwartung, dass sich die Welt darum schert. Besonders 
schwarze Frauen müssen Stärke beweisen angesichts einer völlig unzumut-
baren Behandlung. Als die Schauspielerin Leslie Jones von Horden beleidig-
ter rassistischer Trolle, die ihren Auftritt im weiblichen Remake von Ghost-
busters als Kapitalverbrechen werteten, ungeheuerliche Beschimpfungen 
erhielt, setzte sie sich zur Wehr. Bevor die sozialen Medien überhaupt ein-
schritten, wurde Jones für ihre „Stärke“ gelobt – dabei hatte sie nicht um Lob 
gebeten, sondern darum, die rassistischen Morddrohungen abzustellen. Jede 
Frau, die sich in der Öffentlichkeit hervortut, muss mit Belästigungen rech-
nen, Women of Color mit der doppelten Ration, doch die Forderung, ange-
sichts feiger Hobby-Hassmobs Stärke zu beweisen, ist die finale Beleidigung. 
Das ist wohl der Obolus an den männlichen Stolz, den jede Frau, die etwas 
Beachtenswertes leistet, zu entrichten hat. Sie muss nicht nur leiden, sie muss 
dabei auch noch lächeln.

Doch nicht jede kann einfach weitermachen, wo die Welt doch anschei-
nend nur will, dass sie verschwindet. Viele bleiben auf der Strecke oder zie-
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hen sich still und leise zurück oder wagen den Schritt in die Öffentlichkeit 
schon gar nicht. Eine solche Entscheidung würde ich niemandem vorwer-
fen. Ich selbst habe sie wohl unter anderem deshalb nicht getroffen, weil ich 
schon viel zu lange dabei und für jede andere Arbeit ungeeignet bin. Dazu 
kommt eine Prise Starrsinn, den Drecksäcken nicht den Sieg zu überlassen.

Trotz kann uns über Wasser halten, wenn Kraft und Selbstvertrauen 
nachlassen. Doch auf jede Frau, die jahrelang gegen Trashing und Trolling 
ankämpft, kommen viele, die aufgegeben haben, und das war ja auch Sinn 
der Sache. Frauen und Mädchen sollen aus den sozialen und kulturellen 
Räumen vertrieben werden, denn wenn sie diese Orte besiedeln, dann – tja, 
bekommen es einige Leute mit der Angst zu tun.

Und das durchaus berechtigt.
Ohne übertreiben zu wollen: Ist euch schon aufgefallen, dass Frauen und 

Mädchen heutzutage einfach der Hammer sind? Dass sie trotz aller Drohun-
gen, aller Warnungen, aller Hürden, die ihnen in den Weg gelegt werden, 
die besten Texte verfassen, die aufregendsten Fernsehsendungen drehen, 
die frechste und originellste Musik und Kunst schaffen und die durchschla-
gendsten politischen Kampagnen organisieren? Besonders queere Frauen. 
Besonders Women of Color. Oh, und sie kandidieren auch, obwohl man ihnen 
doch klargemacht – und demonstriert – hat, was passieren kann.

Lugt mal durch eure schweißnassen Hände, und seht euch an, was Frauen 
tun und schaffen, obwohl sie sich unablässig gegen Trash-Mobs und offene 
Schikane zur Wehr setzen müssen und obwohl sie für die doppelte Arbeit 
immer noch weniger Geld bekommen, als ihnen zusteht. Seht, wenn ihr 
euch traut, wie viele von uns überleben und etwas erreichen, obwohl wir für 
unseren Ehrgeiz bestraft werden. Und überlegt euch mal, was wir noch alles 
schaffen könnten, wenn wir unsere Zeit nicht mit diesem Mist vergeuden 
müssten. Fragt euch, wie sich die Kultur verändern würde, wenn die Frauen 
nicht unter kritischer Dauerbeobachtung stünden, wenn wir verletzlich, 
schwierig, sonderbar sein, Risiken eingehen und Fehler machen dürften.

* * *

Du bist 31, und es ist nicht besser geworden. Aber du bist besser geworden. Du 
arbeitest mehr denn je. Du kannst dir die seltenen Juwelen vernünftiger Kri-
tik aus dem dampfenden Misthaufen bösartiger Pöbeleien herauspicken. Du 
weißt jetzt, das Problem warst du, die ganze Zeit, und das Problem war, dass 
du halbwegs begabt und einigermaßen erfolgreich warst. Das war alles.

Du hast dir keine dicke Haut zugelegt, sondern du hast gelernt, dich selbst 
zu achten, sorgsam mit dir umzugehen, denn anders hättest du gar nicht wei-
termachen können. Es fällt dir immer noch schwer, anderen zu vertrauen, 
echte Beziehungen aufzubauen. Du arbeitest daran. Jemand deutet freund-
lich an, dass du vielleicht eine posttraumatische Belastungsstörung hast, und 
du denkst, naja, vielleicht, aber das Trauma hält wahrscheinlich an, bis du 
mit dem Schreiben aufhörst, und dass du das nicht tust, hast du dir geschwo-
ren. Du hast Methoden zum Weitermachen entwickelt. Viele der Gifte, die 
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du noch vor einem Jahrzehnt geschluckt hast, tolerierst du nicht mehr, unter 
anderem anmaßenden männlichen Schwachsinn. Du bist müde, aber du hast 
keine Angst mehr. Dafür bist du wütender, als du es je für möglich gehalten 
hättest. Und nicht nur wegen dir selbst.

* * *

Wenn die Gesellschaft Frauen und Queere in ihre Schranken verweisen will, 
dann soll sie einfach so weitermachen. Falls die diversen linken Gruppen bis 
hin zur Welt der Kunst, des Films, der Musik, des Journalismus, der Politik 
und der Wissenschaft tatsächlich kollektiv entschieden haben, dass Frauen 
nicht zu viel anstreben, sich nicht exponieren, es sich nicht zu gut gehen las-
sen dürfen, dann sollen sie den giftigen Sumpf aus offenem Missbrauch nur 
weiter mit Trashing, Demütigung und sozialer Isolation auffüllen und so tun, 
als würden wir schon damit fertig werden, wenn wir nur richtig stark sind.

So kann sie uns aber niemals alle klein halten.
Ich kenne genügend Künstlerinnen, Autorinnen, Aktivistinnen und Musi-

kerinnen, die so eingeschüchtert wurden, dass sie ihre Arbeit nicht publik 
machten, und andere, denen es nicht gut geht, weil sie sich in dem jahrelan-
gen Kampf gegen Backlash und Bullshit behaupteten, aber zerschrammt und 
krank daraus hervorgingen, ohne geschafft zu haben, was sie hätten errei-
chen können. Dabei packt mich die Wut. Nicht Angst. Wut.

Manchmal ist Überleben ein politisches Statement. Wenn man die Wahl 
hat, aufzugeben oder auszuweichen, dann tut man vielleicht weder das eine 
noch das andere, weil man weiß, dass manche das als Sieg verbuchen wür-
den – und ja, das sieht dann aus wie Stärke. Meine größte Hoffnung ist, dass 
künftige Generationen nicht wie wir ihre Zeit, Energie und Jugend darauf 
verschwenden müssen, diese Stärke aufzubringen.
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