Lulas Brasilien oder:
Die lllusion der Versohnung

\VVon Eliane Brum

rasilien, das ewige Land der Zukunft, wahnte sich endlich in der Gegen-

wart angekommen. Pl6tzlich aber steckt es wieder tief in der Vergangen-
heit. Der populare Ex-Prasident Luiz Indcio Lula da Silva sitzt mittlerweile
im Gefangnis. Dennoch will er zur Wahl am 7. Oktober wieder antreten —
und er fuhrt in den Umfragen. Das zeigt: Das Land steht im Konflikt mit sich
selbst und mit dem, was es will. Um zu verstehen, wie es dazu kam, muss
man noch einmal zuriickschauen. Lula, Hauptprotagonist unserer jiingeren
Geschichte, ist nicht nur ein Verséhner von Ideologien, sondern auch von Vor-
stellungswelten — eines Landes und seiner Mythen. Er und all seine Wider-
spriche werfen ein Licht auf das aktuelle Brasilien und auch dartiiber hinaus.

Wir miissen zuriickblicken auf das Jahr 2009, als Brasilien zum Austra-
gungsort der Olympiade 2016 gewdahlt wurde. Die Fernsehstationen des
Landes tubertrugen die Bilder und Lulas Rede. Die Ansager von Rede Globo,
dem grofiten Medienkonzern des Landes — der beim Putsch 1964 ebenso eine
Rolle gespielt hat wie bei der Amtsenthebung von Lulas Nachfolgerin Dilma
Rousseff 2016 —, waren tief bewegt. Die Massen am Sandstrand von Copaca-
bana feierten.

Lula sagt: ,Das Volk ist gut, das Volk ist groBSherzig. Diejenigen, die glaub-
ten, wir waren nicht in der Lage, dieses Land zu regieren, werden staunen,
wie fahig das Land sein wird, eine Olympiade auszurichten. [...] Es gibt Grund
zu feiern, denn Brasilien ist vom Stand eines Landes der zweiten Klasse auf-
gestiegen zu einem der ersten Klasse.” Dann dankt Lula einer Reihe von Leu-
ten. Eine Stimme fliistert ihm zu: ,Michel.” Er tiberhort sie und redet weiter.
Die Stimme sagt noch einmal, lauter: ,Michel Temer.” Lula ist nun gezwun-
gen zu sagen: ,Auch dem hier anwesenden Temer." Kurz erscheint hinter
Lulas Riicken der Kopf des damaligen Prasidenten der Abgeordnetenkam-
mer. Dann richtet sich die Kamera wieder auf den populdrsten Prasidenten
der jiingeren brasilianischen Geschichte: ,Ich glaube, die Seele unseres Vol-
kes, der Blick unseres Volkes, die Warme unseres Volkes, der Schwung unse-
res Volkes, die Farbe unseres Volkes und das Lacheln unseres Volkes sind
unschlagbar. Ich glaube, die Welt hat endlich eingesehen, dass die Stunde
Brasiliens gekommen ist. Niemand zweifelt mehr an Brasiliens GréBe. Sogar
die Weltbank erklart, dass Brasilien 2016 die fiinftgroBte Wirtschaftsnation
der Welt sein wird."
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Als die Olympiade kam, war Lula schon wegen Korruption angeklagt und
Dilma, die er zwei Mal als Nachfolgerin hatte wahlen lassen kénnen, war
vom Kongress ihres Amtes enthoben. Die Person hinter Lulas Riicken war
nun Prasident. Dies war Temer gelungen, weil Lulas Arbeiterpartei PT ihn
zum Vize ihrer Allianz mit der PMDB, der Partei der demokratischen Bewe-
gung Brasiliens, und einigen der finstersten Oligarchien des Landes gemacht
hatte, sowie durch ein Amtsenthebungsverfahren ohne Rechtsgrundlage.
Temer, bald schon unbeliebtester Prasident seit der Redemokratisierung ab
1985, war es, der die Spiele erdffnete.

Sowohl die Olympiade als auch die FuBiballweltmeisterschaft von 2014
hatte Lula als Momente geplant, mit denen Brasilien seine Identitat und
Bestimmung in Einklang bringen sollte. Nicht zufallig hatte er fur diese his-
torische Wende zwei Ereignisse mit weltweiter Ausstrahlung gewdhlt. In sei-
ner Rede von 2009 zahlt er Stereotypen des ,brasilianischen Volkes” auf und
erklart sie zu dem, was dem Land einen Sieg auf ganz anderem Terrain ein-
gebracht hatte, dem politischen und 6konomischen. Mit diesem Volk habe
Brasilien einen Platz in der ,ersten Klasse” errungen. Nicht trotz, sondern
wegen ihm. Und mit Lula an der Spitze, einem Mann ,aus dem Volk" — eine
in Brasilien bis dahin nie da gewesene Ubereinstimmung des Bildes vom
Reprasentanten mit dem der Reprasentierten. Wegen ,Herz" und ,Seele” sei
Brasilien zum Austragungsort der Olympiade gewahlt worden.

Diese Konstruktion ist alles andere als banal. Die Wahl von Ereignissen,
die die Welt sehen soll, heif3t auch, sich selbst nach dem MafBstab des Ande-
ren sehen zu wollen. Und nicht dem eines beliebigen Anderen, sondern
einem aus der ,ersten Klasse". Der Aufstieg von Millionen Brasilianern in
die ,neue Mittelklasse" ist eine Inklusion durch den Zugang zu Waren. Der
,Flachbildfernseher”, in dem irgendwann auch die FuBballweltmeister-
schaft und die Olympiade geschaut werden sollten, wurde zum Symbol fiir
sozialen Aufstieg.

Zwar war Lula insofern wirklich neu, als ,nie zuvor in der Geschichte des
Landes"”, wie er selbst gern betont, ein Arbeiter Prasident wurde. Fiir ein
ungleiches, rassistisches Land wie Brasilien ist das mehr als nur ein Ereignis,
sondern eine Ungeheuerlichkeit — mit Auswirkungen, die bis heute zu spiiren
sind. Doch die Veranderung, fir die Lula steht, ist die Inklusion in die Welt,
wie sie ist, und keinesfalls eine Konfrontation mit der bestehenden Ordnung.
Sie ist weit entfernt von der Komposition eines eigenen, von Brasilien und
seiner Diversitdat ausgehenden Modells, wie es die kulturellen Bewegungen
Brasiliens im Lauf der Geschichte stets forderten und ein Teil der zunachst
die PT unterstiitzenden Intellektuellen es sich ertraumten.

Lulas Alchemistenstiick
Lula wurde in der globalisierten Welt ,Pop” wegen des Kunststiicks, die

Armut zu mindern, ohne am Reichtum der Reichsten zu kratzen. Die Rei-
chen wurden noch reicher und die Armen wurden weniger arm. Wie koénnte
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die Welt, in der das Kapital regiert, nicht begeistert sein von diesem Alche-
mistenstiick? Doch der Zauberer sollte nie vergessen, dass sein Kunststiick
ein Trick ist. Die Illusion halt nur fir die Dauer der Vorfiihrung. Lulas Zau-
berkunststiick war nur wegen des Rohstoffbooms mdglich, befeuert vom
Wachstum in China. Und zu einem hohen Preis: der Natur. Auf Kosten des
Amazonaswalds wurden die Anbauflachen fiir Soja sowie die Flachen fir
Viehhaltung und Bergbau erweitert; mit dem Bau von mindestens drei Was-
serkraftwerken schuf man die Energiekapazitaten daftr.

Es lohnt sich, Lula auch aus der Perspektive der Subjektivitdten heraus
zu begreifen. Es herrscht die Vorstellung, Arme seien alle gleich. Als gabe
es eine homogene Kategorie namens ,Arme". Und ein zweiter, noch wider-
sinnigerer Irrglaube besagt, dass alle, die nicht in die vom Kapitalismus eta-
blierten Modelle hineinpassen, automatisch arm seien.

Die Erklarung dafiir, warum die Teilhabe von Millionen Brasilianern
hauptsachlich iiber Konsum geschah, ist komplex. Doch zumindest ein Teil
davon findet sich in Lulas Traum, darin, was es flir einen Arbeiter heifl}t,
sozial aufzusteigen. Lula steht fiir die Bewegung des Ubergangs aus einer
Welt, die vergangen ist, in eine andere, die Zukunft verheiBt. Erist Kind einer
Familie, die vor der Diirre des Sertdo — einer halbwistenartigen Region im
Nordosten — floh, in erster Linie dem Hunger entkommen wollte und dann
aufsteigen durch einen Arbeitsplatz in der Fabrik in der Metropolregion Sao
Paulo, dem urbanen GroBraum mit reichlich Stahl und Beton, durch ,Fort-
schritt” und Industrialisierung. Es im Leben zu etwas bringen, in der Welt
des Anderen, sich diese aneignen und durch den Zugang zu seinen Insignien
selbst zum Anderen werden. Das ist das Bedeutungsuniversum, das Lula ver-
steht und mit dem er kommuniziert. Vor allem fiir diese Art Arme bedeutete
seine Regierungszeit Teilhabe und sozialen Aufstieg.

Das hat er nie zu verbergen versucht, wie er auch immer betonte, nicht
links zu sein. Als er 1979 die Einladung einer Zeitschrift zu einem Essen
im ,Gallery” annahm, dem damals teuersten Nachtklub der Reichen und
Bertithmten Sao Paulos, antwortete er seinen Kritikern: ,Ich will, dass jeder
Arbeiter genug verdient, um ins ,Gallery’ gehen zu kénnen.”

Im Wahlkampf 2002 defilierte Lula im Salon eines Teils der Elite Sao
Paulos in Markenanziigen und machte ausgiebig Gebrauch von der Sym-
bolik der Klassenversohnung. Er und sein Vize José Alencar, ein groBer
Textilunternehmer, verkauften sich als ,Allianz von Kapital und Arbeit".
In seinem im Wahlkampf verbreiteten ,Brief an das brasilianische Volk"
verpflichtete Lula sich auf den ,Markt” und darauf, die wichtigsten 6ko-
nomischen Leitlinien seines Vorgangers Fernando Henrique Cardoso
fortzufiihren.

Lula regierte Brasilien nach dieser Vision. Die Widerspriiche seiner Regie-
rungszeit zeigten sich, verscharft noch durch seine Nachfolgerin Dilma, in
einem der grofiten Bauwerke des Programms zur Wachstumsbeschleuni-
gung: dem Wasserkraftwerk Belo Monte am Rio Xingu in Pard, einem von
drei Stauwerken im Amazonasgebiet. Wer Lula und die PT verstehen will,
muss sich Belo Monte anschauen.
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Belo Monte oder Der Preis fiir die Politik der Vers6hnung

Das gigantische Wasserkraftwerk hatte schon die Diktatur (1964 bis 1985)
errichten wollen, vermochte es aber nicht wegen des Widerstands der indi-
genen Bevolkerung am Xingu und der im Amazonasgebiet starken sozialen
Bewegung. Nur die PT konnte Belo Monte bauen, weil niemand glaubte, dass
sie es tun wiirde. Die meisten ortlichen Aktivisten hatten die Arbeiterpartei
einst mitgegriindet. Als 2004 herauskam, dass das Projekt auf dem Schreib-
tisch von Dilma lag, damals Ministerin fiir Bergbau und Energie unter Lula,
wollte es kaum jemand wahrhaben. Als einige Jahre spater klar wurde, dass
Belo Monte Wirklichkeit werden sollte, war es zu spat, Widerstand zu organi-
sieren. Die Bewegungen spalteten sich, es kam zum Bruch zwischen histori-
schen Fihrungspersonlichkeiten.

Mindestens vier Merkmale der PT an der Macht lassen sich in Belo Monte
erkennen: erstens ein Entwicklungsprojekt, das sich nicht um die Klima-
krise schert, zweitens ein kolonialistisches Amazonasbild, in dem der Wald
nur der Entnahme von Rohstoffen dient, drittens Korruption — spdtestens seit
der umstrittenen Auktion zur Vergabe des Kraftwerks, betrieben von Delfim
Netto, frither Minister in mehreren Regierungen der Diktatur, heifit es, Belo
Monte generiere mehr Schmiergeld als Energie —, viertens die Uberfiihrung
der Waldbevoélkerung in den Status armer Stadtbewohner.

In Amazonien, weit weg von den Hauptstddten im Zentrum und Siuden
Brasiliens, wurde der Preis fiir die Politik der Verséhnung bezahlt. Diese
Konstruktion wurde in Lulas zweiter Amtszeit und nach Bekanntwerden des
ersten groBen Korruptionsskandals ,Mensalao” — dem organisierten Kauf
von Abgeordnetenstimmen — noch ausgebaut. 2006 erklarte Lula auf einer
Veranstaltung in Mato Grosso, einem Bundesstaat mit vielen indigenen Vol-
kern und blutigen Landkonflikten, Indigene, Umweltschiitzer, Quilombolas
— Einwohner der von entlaufenen Sklaven gegriindeten Gemeinwesen, die
bis heute auf Eigenstandigkeit pochen —und Staatsanwaltschaften seien dem
Wachstum Brasiliens nur ,hinderlich".

Ein signifikanter Teil der brasilianischen — und weltweiten — Linken
schwieg zur Verletzung von Menschen- und Umweltrechten. Soziale Bewe-
gungen, die dies ihrem Ursprung nach hatten anprangern miissen, vermisch-
ten sich in der Regierungszeit der PT mit dem Regierungsapparat. Ange-
sichts der tatsachlichen Verbesserung der Lebensverhdltnisse von Millionen,
durch die reale Erhéhung des Mindestlohns sowie Sozialprogramme wie
das Familiengrundeinkommen ,Bolsa Familia” blieben nur wenige, die sich
noch um die Zerstérung des Regenwalds und seiner Bevolkerung sorgten.
Das Leben des Anderen wurde zum Preis, den man zu zahlen bereit war. Wer
dagegen die Stimme erhob, war ,gegen den Fortschritt”.

Immerhin: Die damalige Umweltministerin Marina Silva bildete in Lulas
erster Amtszeit einen Gegenpol zu diesem Entwicklungsentwurf. Die
einstige Gummizapferin aus dem Bundesstaat Acre war als Indigene und
Schwarze wahrscheinlich die einzige Ministerin, die Amazoniens Wirklich-
keit kannte und die Herausforderungen der Klimakrise in der Regierung
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ansprach. Bekanntlich bat sie in der zweiten Amtszeit um ihre Entlassung
und verlieB spater auch die PT. Im Oktober wird sie zum dritten Mal fiir die
Prasidentschaft kandidieren, erstmals fiir ihre eigene Partei namens REDE.

Es ist wichtig zu sehen, fiir wen sich Lula entschied, als es darum ging,
seine Nachfolge zu regeln. Bei oberflachlicher Betrachtung kénnte man
sagen, naturgemadB sei Marina pradestiniert gewesen. SchlieBlich stammen
beide scheinbar aus gleich armen Verhéltnissen. Um in dem ungleichen
Land an die Macht zu gelangen, hatten beide einen beeindruckenden Weg
zurlicklegen missen. Doch damit enden die Gemeinsamkeiten schon. Es
gibt riesige Unterschiede zwischen der Laufbahn eines Sohns von Bewoh-
nern des Hinterlands im Nordosten, der nach Sao Paulo ging, Arbeiter und
spater in der industrialisiertesten Region des Landes Gewerkschaftsfiihrer
wurde, und der Tochter von Gummizapfern im Amazonaswald, die als Akti-
vistin an der Seite des 1988 ermordeten Chico Mendes Holzfédller am weite-
ren Vordringen in den Wald hinderte. Marina begann ihre politische Lauf-
bahnin Acre, einem Grenzland in vielerlei Hinsicht. Beide Silvas sind Kinder
sehr unterschiedlicher Brasiliens.

Es ist ziemlich klar, warum Dilma als urbane Frau aus der Mittelklasse
und mit einer Vorliebe fiir wachstumsorientierte Entwicklung die logischere
Wahl Lulas fiir seine Nachfolge war. Lula wie Dilma bewiesen mehr als nur
einmal, dass die Umwandlung des Waldes in eine riesige Sojaplantage oder
zu Weideland genauso zu ihrer Sicht von Entwicklung gehort wie die Rea-
lisierung von Monumentalbauwerken. Einer der letzten medialen Auftritte
von Dilma vor ihrer Amtsenthebung war ausgerechnet die Einweihung von
Belo Monte. ,Ich mochte ausdriicken, wie stolz ich auf das Unternehmen Belo
Monte bin, wegen des sozialen und 6kologischen Gewinns, den es produziert
hat”, sagte sie. Da war das Wasserkraftwerk schon wegen der Verletzung von
Menschenrechten und Umweltauflagen in 20 Féallen Gegenstand von Ermitt-
lungen der brasilianischen obersten Staatsanwaltschaft. Auch die interame-
rikanische Kommission fiir Menschenrechte beschaftigte sich damit.

Genau deswegen steht Belo Monte derzeit der Glattung der Biographien
von Lula, Dilma und der PT im Weg. Lulas Verstrickung in Korruptionsfalle
ist durchaus umstritten, die Verletzungen von Menschen- und Umweltrech-
ten in Belo Monte dagegen sind buchstablich sichtbar — und schwer zu erkla-
ren, wenn ein Politiker und seine Partei sich die Vertretung des Volks auf die
Fahnen schreiben und dafir verfolgt werden.

Wie lasst sich die Vertreibung von Tausenden von Familien aus ihren Hau-
sern, von ihrem Land, ihren Inseln ohne jeden juristischen Beistand rechtfer-
tigen, von denen viele nur mit dem Fingerabdruck die Papiere unterzeichne-
ten, die sie nicht einmal lesen konnten? Wie ist zu erklaren, dass Streiks der
Arbeiter am Wasserkraftwerk oder die Proteste der Waldbevolkerung von
Regierungskraften niedergeschlagen werden? Warum lieB3 es die PT-Regie-
rung zu, oder unterstiitzte es sogar, dass der verpflichtende Schutz der indi-
genen Volker beim Bau des Wasserkraftwerks umgedeutet wurde zu einem
Warenfluss? Dass indigene Dorfer, von denen einige bis dahin kaum Kontakt
zur AuBenwelthatten, von der Betreibergesellschaft Norte Energia Fernseher,
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Matratzen, Zucker und Erfrischungsgetranke erhielten, was, wie es die
oberste brasilianische Staatsanwaltschaft ausdrickte, zu einem ,Ethnozid"
fuhrte und zwischen 2010 und 2012 eine Zunahme der Unterernahrung von
indigenen Kindern um 100 Prozent provozierte? Wie ist zu erkldren, dass in
den Stadten die Gewalt explodierte und Altamira, die am starksten betrof-
fene Region, zum gewalttatigsten Verwaltungsbezirk in Brasilien wurde?
Und wie lasst sich vor allem erkldaren, dass der ,Retter der Armen” nun
selbst Armut schuf, indem er Bewohner des Waldes zu Stadtrandbewohnern
machte, denen alles genommen wurde, selbst ihre Art zu leben und zu sein?

Ein Jahrnach der olympischen Rede beendete Lula seine Amtszeit mit dem
historisch hochsten Grad an Beliebtheit, seit es Meinungsforschungsinstitute
in Brasilien gibt. Und immer noch war er der groBe Versohner. Und immer
noch glaubte man, die Olympiade sei nicht nur eine Begegnung der Volker,
sondern auch die Versohnung der vielen Brasiliens, ihrer wie von Zauber-
hand ausgeldschten Konflikte und Widerspriiche.

Zwischen 2009 und 2016 ist viel geschehen, vor allem im Jahr 2013. Wenn
etwas nicht so leicht Vergangenheit wird, dann 2013, das Unumkehrbare, das
viele gern wieder umkehren wiirden. Das ,gute und groSherzige” Volk warf
Parteien und Presse aus seinen Protesten. Zwei Jahre spater versuchte es,
Leute zulynchen, die rote T-Shirts in der Farbe der PT trugen.

Die Proteste begannen wegen Fahrpreiserhohungen im o6ffentlichen
Nahverkehr und explodierten zu unterschiedlichsten Unzufriedenheitsau-
Berungen. Eine vielstimmige Rebellion. Klar war nur, dass die Illusion der
Versohnung zerbrochen war. Es gab den Ruf nach mehr Beteiligung und
Erweiterung demokratischer Instrumente, weit tiber die Wahlen hinaus,
aber er wurde nicht gehort. Seitdem gibt es kein koharentes Bild von Brasi-
lien mehr, keine Moglichkeit eines ,brasilianischen” Gesichts von Brasilien.
Nicht einmal auf Bilder und Symbole lieBen sich die unterschiedlichen Brasi-
lien mehr herunterrechnen.

2016 hatte Brasilien, das die Olympiade bekommen hatte, jede Moglich-
keit zur Metapher verloren. Es war allzu ,wirklich” geworden. Im Schlamm,
der den Staudamm von Mariana im Bundesstaat Minas Gerais bersten liefi
und sich in einem der groten Umweltverbrechen der Geschichte bis zum
Ozean walzte. In den in der Guanabarabucht schwappenden Féakalien, die
vor Ankunft der Sportler eigentlich hatten beseitigt sein sollen. Im Geno-
zid der militarischen Bereitschaftspolizei an jungen Schwarzen. Der wohl
genaueste Ausdruck war der Protest eines Unbekannten, der das olympische
Feuer, als es durch seine Stadt kam, mit einem Eimer Wasser l6schte.

Dilma konnte schon nicht mehr mit dem Rohstoffboom zaubern und war
selbst weder fahig noch willens, Politik zu betreiben. Nach einem schmut-
zigen Wahlkampf gelang Lulas ,Geschaftsfiihrerin” 2014 mit nur geringem
Vorsprung die Wiederwahl: 54,5 Millionen gegen 51 Millionen Stimmen fur
den spater der Korruption tiberfiihrten Aécio Neves von der PSDB. Die Pro-
pagandisten der PT zerstorten mit Lulas Billigung auch die damalige Kandi-
datin Marina Silva als ,dritten Weg". Ein Teil der Stimmen fiir Dilma galten
als ,kritisch”; viele stimmten nur deswegen fiir sie, um die ,sozialen Errun-
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genschaften zu halten” und gegen das ,gréBere Ubel”. Soziale Netzwerke
wurden zum Schlachtfeld, und wer links war und nicht Dilma wéahlte, galt als
.Verrater”.

Dennoch gaben 372 Millionen Brasilianer 2014 leere Stimmzettel ab,
machten sie ungtltig oder gingen gar nicht zur Wahl und widerlegten damit
die These vom polarisierten Land. Viele sahen sich von keinem Kandidaten
vertreten —manche davon, weil sie nicht an die Demokratie als einen Weg zur
Veranderung ihres Lebens glaubten. Auch fir die Wahl im Oktober deuten
Umfragen und das, was man auf der Stra3e hort, darauf hin, dass die Zahl der
Brasilianer zunimmt, die keinen Sinn mehr in Wahlen sehen.

Schon bei der FuBlballweltmeisterschaft war das Land tief gespalten. Nicht
nur in zwei, sondern in etliche Teile. Dilmas Regierung verfolgte und kri-
minalisierte Demonstranten gegen die Weltmeisterschaft, gegen die Ver-
treibung der Armsten aus ihren Hausern fiir den Bau iiberteuerter Stadien,
die nach dem Mega-Ereignis zu nichts mehr gut sein wiirden. Das 1:7 gegen
Deutschland setzte dem Zauber ein Ende. Als der Ball ein ums andere Mal
ins brasilianische Tor knallte, briillten auf den Rangen die Brasilianer ,Ich
glaube! Ich glaube!” Aber langst glaubte niemand mehr.

Politik ohne Glaubwiirdigkeit und das Bediirfnis nach Glauben

Man muss verstehen, dass sich angesichts des Glaubwiirdigkeitsverlustes der
Politik nicht Vernunft breitmachte, sondern das drangende Bediirfnis nach
Glauben. Wenn alles falsch klingt und der Alltag auseinanderbricht, muss
man sich irgendwo festhalten. Ist ein Schuldiger gefunden, der alles Bose
reprasentiert, muss auch ein Retter her, der fir das Gute steht. Das ,Sich-
an-den-Glauben-Klammern“, aus Hass oder Liebe, 16scht Komplexitat und
Nuancen aus, reduziert alles auf den Kampf Gut gegen Bose. Dies birgt nicht
nur die Gefahr des Entstehens einer Diktatur, sondern auch die der Errich-
tung einer Fassadendemokratie.

Als 2015 Millionen auf die StraBen der brasilianischen Stdadte gingen,
jubelten die Oppositionsparteien. Im Trikot der brasilianischen National-
mannschaft erhoben die Demonstranten die Stimme ,gegen die Korruption”
und fir ein Impeachment-Verfahren gegen Dilma. Riesige Aufblaspuppen
von Lula in Gefangniskleidung tauchten tiberall im Land auf. Die Organi-
satoren dieser Proteste hatten nichts mehr gemein mit der Bewegung fur
kostenlosen Nahverkehr, die 2013 die Demonstrationen ausgelost hatte. Nun
waren es Rechte, die den Protest tiber soziale Netzwerke steuerten, teilweise
mit Unterstiitzung des machtigen Industrieverbands von Sao Paulo.

Etwas hat die PT mindestens zwei Generationen von Linken genommen,
und das ist ihr schmerzlichstes Erbe: Indem sie sich von einigen ihrer histori-
schen Forderungen verabschiedete, riss die PT in Brasilien ein Loch, das sich
lange nicht schlieBen wird. Es niitzt nichts, zu sagen, dass auch andere Par-
teien sich haben korrumpieren lassen oder zurtickwichen oder sich den alten
politischen Flichsen anschlossen. Denn die PT nimmt einen besonderen Platz
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in der Architektur der Redemokratisierung Brasiliens und der Schaffung von
neuen Bedeutungen ein. Das schlimmste Gerdausch war 2015 und 2016 nicht
das witende Brillen der Gegner der PT, sondern das verletzte Schweigen
derer, die sie einmal unterstiitzt hatten.

Als Dilma ihres Amtes enthoben war, glaubten die rechten Gruppen — die
mit Bestechung des nicht unerheblichen Blocks kauflicher Parlamentarier im
korruptesten Kongress der Geschichte des Landes das Impeachment betrie-
ben hatten — damit sei alles erledigt. Die alte Ordnung — weil}, mannlich und
oligarchisch —, gepaart mit der neuen Kraft der Evangelikalen und Teilen des
Agrobusiness, war wieder an der Macht, von der sie nie wirklich weg war.
Man braucht nur die Reden von Temer zu verfolgen mit ihrem Narrativ der
,Befriedung des Landes”, der ,Rickkehr zur Normalitat” und der ,Wieder-
aufnahme des Wachstums”, um zu begreifen, dass sie tatsachlich glaubten,
alles sei unter Kontrolle. Doch in diesem Moment wurde das Loch schon zum
Abgrund: In einer Zeit der tiefsten Krise der Demokratie zeigt man der Bevol-
kerung deutlich, dass ihre Stimme nicht den geringsten Wert hat.

Wenn Politik um Vertrauen wirbt, ist héchste Vorsicht geboten. Parteien
mogen sich einbilden, es sei fur die Legitimierung von Macht glinstig, eine
Bevolkerung zu haben, die glaubig ist und vertraut. Doch Zuneigung ver-
schiebt sich schnell, so wie gerade in Richtung des pensionierten Armee-
hauptmanns Jair Bolsonaro, dessen Aufstieg in den Umfragen zur brasilia-
nischen Prasidentschaftswahl im Oktober erschreckend ist. Wer glaubt, die
Spiralen aus Hass und Liebe von Glaubigen kontrollieren zu kénnen, hat
nichts aus der Geschichte gelernt und versteht nichts vom Menschlichen
briillender Massen.

Der Bruch, der keiner war

Das Impeachment gegen Dilma war ein Bruch und war doch keiner. Ein
Bruch war es, weil es keinerlei rechtliche Grundlage dafiir gab. Deswegen
bezeichnet der GroBteil der Linken es als parlamentarischen Putsch. Die
Regierung Temer ist nie gewdhlt worden. Und die Leichtigkeit, mit der das
Votum der Bevolkerung tibergangen wurde, hat die junge brasilianische
Demokratie schwer beschddigt, die schon durch die in beinahe allen Par-
teien zu Tage getretenen Korruption deutlich geschwacht war.

Doch gleichzeitig war das Impeachment auch kein Bruch. Dilma selbst
hat ihr Regierungsprogramm verraten, kaum dass sie gewahlt war. Statt
eine ,Linkswende" zu betreiben, setzte sie fiir die Wirtschaft einen Mann
der Markte ein, berief eine Reprasentantin des Latifundiums ins Landwirt-
schaftsministerium und legte Hand an die Arbeiterrechte. Unter ihrer Prasi-
dentschaft wurden die wenigsten indigenen Territorien und Naturreservate
ausgewiesen. Von Anbeginn ihrer ersten Prasidentschaft an stellte Dilma
historische Forderungen der PT zur Disposition, um sich die Unterstiitzung
der Evangelikalen zu sichern. Im Wahlkampf 2010 schrieb sie gar einen offe-
nen Brief mit dem Versprechen, das Abtreibungsverbot nicht anzutasten. Sie
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ruderte zurlick in der Bekampfung der mit einem Genozid an der schwarzen
Bevolkerung gleichzusetzenden Politik eines Kriegs gegen die Drogen und
reduzierte die Unterstiitzung der Rechte von LGBT-Personen. Thre Umwelt-
politik war ein Ruckschritt nach dem anderen, und die fir Indigene zustan-
dige Institution wurde geschwacht zugunsten des Agrobusiness. In dem Ver-
such, dem Impeachment zu entkommen, tbergab sie der PMDB strategisch
wichtige Posten wie das Gesundheitsministerium und setzte gar einem Psy-
chiater, der eine als Folterzentrum bekannte Anstalt geleitet hatte, an die
Spitze der Koordination fiir psychische Gesundheit.

Die Hauptstadt Brasilia glich im Vorfeld des Impeachments einem Basar
von Parteien, die bis dahin zusammengearbeitet hatten und in den meis-
ten bekannt gewordenen Korruptionsfallen gemeinsam auffallig gewor-
den waren: Lula und die PT auf der einen Seite, die Posten und Geld fiir ein
»Nein" zur Absetzung der Prasidentin boten. Auf der anderen Temer und die
PMDB, die dasselbe fir ein ,Ja" boten. Draulen auf der StraBle regte sich ein
Teil der Linken ,fur die Demokratie”, da es schwierig geworden war, links zu
sein und noch ,fiir Dilma" auf die Strae zu gehen. Der GroSBteil der Bevol-
kerung war fur die Amtsenthebung von Dilma, doch fur Temer als Prasident
war mehrheitlich niemand.

Mit der Abstimmung tber das Impeachment am 17. April 2016 entdeckte
Brasilien zugleich, dass die Krise nicht nur politisch und 6konomisch war,
sondern auch eine Krise des Wortes. Die Worte hatten sich ihrer Macht ent-
leert, ein Phdnomen, das einen besonderen Moment der Geschichte Brasi-
liens kennzeichnet. Zensur, von der die zivilmilitarische Diktatur grofen
Gebrauch gemacht hatte, ist die Unterdriickung von Worten, die Bewegung
hervorrufen und deswegen fir die Unterdricker gefdahrlich sind. In Brasilien
aber bewegen Worte in diesem Moment gar nichts mehr. Sie miissen nicht
einmal zensiert werden, denn sie tun nichts und versenken das Land so in ein
Entsetzen der anderen Art. Es kann alles gesagt werden, weil Worte schon
nichts mehr bedeuten.

Der Abgeordnete Jair Bolsonaro zeigte, was einem Land geschieht, in dem
Worte ihre Seele verloren haben. Mit seinem Votum fur die Absetzung der
gewahlten Prasidentin verband er die Hommage an einen der schlimmsten
Folterer der Diktatur: ,Im Gedenken an Oberst Carlos Alberto Brilhante
Ustra, den Schrecken Dilma Rousseffs, fiir die Armee von Caxias, die Streit-
krafte, Brasilien tiber alles und Gott iber allem stimme ich mit ja." Unter
Ustras Kommando wurden mindestens 50 Menschen ermordet und weitere
Hunderte gefoltert. Das ist der Held Bolsonaros, der nun fiir die Prasident-
schaft kandidiert und mit den Stimmen der Jungeren, der Reicheren und der
Gebildeten rechnen kann.

Als dann der Abgeordnete Jean Wyllys von der linkssozialistischen Par-
tei PSOL gegen das Impeachment stimmte, beschimpfte ihn Bolsonaro als
~Schwuchtel”, ,Hinterlader” und ,warmen Bruder”. Als Bolsonaro ihn am
Arm fasste, bespuckte Jean Wyllys ihn. Um das Spucken entstand eine Dis-
kussion. Fir einen Teil der Gesellschaft Brasiliens schien Anspucken schlim-
mer zu sein, als einen Morder im Auftrag des Staates zu ehren.
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Wenn jemand, der demokratisch gewdahlt wurde, einen Morder der Diktatur
ehren und sich anschliefend vor versammeltem Parlament und den Kame-
ras der ganzen Welt homophob duBlern darf und sich nichts regt, auBBer noch
weiteren Worten, dann deswegen, weil diese ihrer Macht entleert sind. Die
Spucke traf nicht nur Bolsonaro, sondern viel mehr. Stehen nur noch tote
Worte zur Verfiigung, Worte, die nichts mehr bewirken, bleibt vielleicht nur
noch Spucken. Und so, ohne Worte, spuckten und erbrachen am Tag darauf
Demonstranten in ganz Brasilien auf Fotos von Parlamentariern.

Die Wurzeln der gegenwartigen Krise lassen sich im Vertuschen der Dik-
taturverbrechen finden und in der Straflosigkeit derer, die im Namen des
Staates gemordet haben. Brasilien ist zur Demokratie zurtiickgekehrt, ohne
je mit seinen Toten und Verschwundenen umzugehen. Noch heute kénnten
ein Folterer und ein Gefolterter sich in der Backerei an der Ecke begegnen.
Was davon den Alltag prdagt, ist, dass Menschenleben nichts wert sind, ganz
gleich unter welchem Regime.

Die Operation ,Lava Jato" hat diesen Eindruck noch einmal verstarkt.
Sie deckte ein Korruptionssystem auf, das in Brasilia schon bestand, lange
bevor die Hauptstadt tiberhaupt gebaut wurde, fiir das nun aber ausschlief3-
lich die PT verantwortlich gemacht wird. Wichtig ist die Operation, weil sie
die kriminellen Verstrickungen zwischen Regierungen, Parteien und der
Unternehmerschaft offengelegt hat und damit auch den Teufelspakt aus dem
verdrehten Geist der Redemokratisierung Brasiliens. Die groe Reinigung
Brasiliens geschieht nicht tiber das Fleisch, sondern durch unbelebte Mate-
rie. Was das Land schlieBllich antreibt, die Straflosigkeit anzugehen, ist Mate-
rielles. Das Leben hingegen geht tédlich verletzt weiter. Die Korrupten gehen
ins Gefangnis, wahrend sich das Massaker an Koérpern, zumeist schwarzen,
im ganzen Land explosionsartig ausbreitet.

Demokratie ohne Volk oder Das alltagliche Uberschreiten roter Linien

Seit dem Impeachment hat Brasilien erfunden, was man ,Demokatie ohne
Volk" nennen kann. ,Volk"” hat fiir diejenigen, die heute in Brasilien die
Macht innehaben, nicht die geringste Bedeutung. Errungenschaften, die
als gesichert galten, sind in atemberaubender Geschwindigkeit ausgeldscht
worden. Das wichtigste politische Ziel einer Regierung aus Korruptionsver-
dachtigen oder bereits Uberfiihrten, einschlieBlich des Prasidenten selbst,
ist, nicht ins Gefangnis zu miissen. So wird jeden Tag im Geschachere des
Kongresses ein Recht nach dem anderen abgeschafft.

Die zunehmende Macht namens ,bancada ruralista”, eine der wichtigs-
ten Glaubigerinnen der Regierung bestehend aus den rauberischsten Teilen
des sogenannten Agrobusiness, hallt in den vom Zentrum der Macht wei-
ter entfernten Regionen wider als Lizenz zum Téten. In Anapu, einem Land-
kreis in Amazonien, wo 2005 die amerikanische Missionarin Dorothy Stang
wegen ihres Einsatzes fiir Kleinbauern ermordet wurde, existiert heute eine
Todesliste, gegen die der Staat nichts unternimmt: Bereits 16 Tote gab es seit

Blatter fiir deutsche und internationale Politik 9/2018



Lulas Brasilien oder: Die lllusion der Versdhnung 63

2015. 2017 wurde Brasilien zum gefdahrlichsten Ort fiir Umweltschiitzer. Am
14. Marz 2018 wurde die Stadtverordnete Marielle Franco von der PSOL in
Rio de Janeiro, das nach einer Intervention der Zentralregierung vom Militar
kontrolliert wird, regelrecht hingerichtet. Schwarz, arm und lesbisch stand
Marielle fiir eine neue Generation in der Legislative. Ihr Schicksal mar-
kiert fir viele eine rote Linie. Doch Brasilien erlebt jeden Tag aufs Neue eine
Uberschreitung von roten Linien. Und es gibt keine Gewéhr dafiir, dass die
nachste Wahl zu einer Neugriindung der Demokratie fithren wird.

Bevor erins Gefdangnis ging, klangen Lulas Reden wie die Simulation des-
sen, was nach 13 Jahren PT an der Macht und der nicht wegzudiskutieren-
den Korruption langst keine Basis in der Wirklichkeit mehr hatte. Wer ihn
nun wieder wie frither reden sah, obwohl er langst ein anderer war, hatte das
ungute Gefiihl, einer Farce beizuwohnen. Dann wurde Lula verhaftet. Und
die Dirftigkeit der Beweise, die Verfahrensfehler, die Rechtsbriiche von-
seiten der Richter und die Tatsache, dass alle anderen wichtigen Korrupten
anderer Parteien weiterhin und trotz weitaus schwerwiegender Beweise frei
sind, verschoben Lulas Position noch einmal, zuriick auf die desjenigen, der
wieder mit Uberzeugungen handeln kann. Der in den Umfragen fithrende
Kandidat wird von einer ungerechten Justiz daran gehindert, Wahlkampf zu
fuhren und moglicherweise sogar daran, zur Wahl anzutreten. Fir alle, die
nicht mehr wussten, was sie mit den Widerspriichen der PT an der Macht tun
sollten, war die Inhaftierung Lulas damit Schock und Befreiung zugleich.

Brasilien kreist weiter um Lula, doch nun ohne Vorstellungen oder Vor-
stellungskraft. Brasilien erkennt sich in keinem Spiegel mehr wieder. Es ist
nicht mehr das Land des FuBiballs. Es ist nicht mehr das Land ,freundlicher”
Menschen. Esist nicht mehr das gastliche Volk: Die reichen Besucher werden
uberfallen, und Armen, die nach Brasilien fliichten, begegnet man mit Feind-
seligkeit. Es ist nicht mehr das Land der ,Rassendemokratie”, deren Mythos
endlich zusammengebrochen ist. Die ,paradiesischen” Strande sind inferna-
lisch verseucht. Amazonien, die ,Lunge der Welt", wird zu Soja, Rindfleisch,
Erz und Energie aus Wasserkraft. Nicht einmal der Samba steht noch gut da.

Was also ist noch Brasilien, jetzt, da es sich nicht einmal mehr auf die Vor-
stellung davon verlassen kann, was es heilit, Brasilianer zu sein? Am brutals-
ten ist fiir Brasilien vielleicht, dass es nicht einmal mehr Land der Zukunft
sein kann. Es kann nicht mehr mit dem rechnen, was kommen wird. Es steht
krampfend im Nirgendwo.

Die Versohnung von Identitat und Bestimmung ist gescheitert. Das Land
der Zukunft wird nicht in der Gegenwart ankommen, ohne mit der Vergan-
genheit abzurechnen. Es steckt Potential in diesem Augenblick, in dem Bra-
silien nicht mehr sagen kann, was es ist. Die Herausforderung besteht darin,
dass das Land wieder eine Vorstellung seiner selbst entwickelt. Nicht aus
der Sicht seiner Eliten, sondern von der Diversitat seiner Peripherien aus, die
einen zentralen Platz beanspruchen. Kein einzelnes Brasilien mehr, sondern
viele Brasilien.

Die Ubersetzung aus dem Portugiesischen stammt von Michael Kegler.
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