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BUCH DES MONATS

Für ihr neues Buch wird die russisch-ame-
rikanische Schriftstellerin Masha Gessen 
international gefeiert. In den USA gewann sie 
den National Book Award, auf der kommen-
den Leipziger Buchmesse erhält sie im März 
den Preis für europäische Verständigung. In 
Russland aber ist sie eine Persona non grata – 
jedenfalls für die offiziellen Institutionen.

In „Die Zukunft ist Geschichte“ beleuchtet 
Gessen in sieben Lebensläufen die sowjeti-
schen Traumata des 20. Jahrhunderts. Vier 
ihrer Protagonisten sind Anfang bis Mitte 
der 1980er Jahre geboren, so wie Shanna, die 
Tochter des 2015 vor dem Kreml ermordeten 
Politikers Boris Nemtzow, der lange als Kron-
prinz von Boris Jelzin galt. Als Kinder erfuh-
ren sie die Revolution von oben unter Michail 
Gorbatschow, die mit der Auflösung des Viel-
völkerstaats endete. Als Jugendliche erlebten 
sie die prägenden 1990er Jahre, das „umstrit-
tenste Jahrzehnt der russischen Geschichte“ 
(Gessen), das in den scheinbar gefestigten 

Oligarchen-Kapitalismus unter Putin mündete – eine neue bleierne Zeit. 
Die drei anderen Protagonisten sind nicht nur älter, sondern auch ana-

lytischer: der bekannte Soziologe Lew Gudkow, der das letzte freie Mei-
nungsforschungsinstitut in Russland leitet, die Psychoanalytikerin Marina 
Arutjunjan, die die russischen Traumata untersucht, und der extreme Philo-
soph Alexander Dugin. In der Moskauer Szene der 1980er Jahre war er eine 
feste Größe. Als Gorbatschow 1985 die Perestroika verkündete, sah er schon 
das Ende der Sowjetunion voraus. Mittlerweile ist er ein antiwestlicher Akti-
vist, der nach dem 11. September 2001 proklamierte, die Demokratie habe 
„ihre grundlegende strategische Funktion verloren“. Liberalismus könne, so 
Dugin, „auch einfach nur für Freihandel stehen, für Marktmechanismen, die 
bekanntlich auch unter den härtesten autoritären Regimen sehr gut funk-

Russland: Idealisiertes Gestern,  
verlorenes Morgen
Von Achim Engelberg

Masha Gessen, Die Zukunft ist 
Geschichte. Wie Russland die Freiheit 
gewann und verlor. Aus dem Engli-
schen von Anselm Bühling. Berlin, 
Suhrkamp 2018, 639 S., 26 Euro.



122     Buch des Monats

Blätter für deutsche und internationale Politik 2/2019

tionieren können, selbst unter fast totalitären“. Diese Geschichten montiert 
Gessen so kunstvoll wie erhellend, wodurch sie eine große Wucht entfalten. 
Die Autorin erreicht so ihr selbst gestecktes Ziel, einen „umfangreichen fak-
tografischen russischen Roman“ zu schreiben, „der sowohl die individuellen 
Tragödien darstellen soll als auch die Ereignisse und Ideen, die sie geprägt 
haben“.

Dramaturgisch geschickt verzahnt sie diese Biografien mit einer abstrak-
ten Analyse über das Scheitern des russischen Aufbruchs. Diese überzeugt 
allerdings nicht völlig, vor allem, weil Gessen von „Totalitarismus“ spricht. 
Bekanntlich prägte Hannah Arendt diesen Begriff, um die Nazidiktatur und 
die stalinistische Sowjetunion zu vergleichen. Für sie endete die totalitäre 
Phase bereits 1956. Und trotz gravierender Menschenrechtsverletzungen im 
heutigen Russland und Angriffen auf Nachbarstaaten geht die Gleichset-
zung mit den Diktaturen von Stalin und Hitler fehl: Ein erweiterter Totali-
tarismusbegriff, der das kleptokratische Regime Putins einschließt, wird 
nichtssagend. 

Möglicherweise ist diese Zuspitzung familiengeschichtlich zu erklären. 
Bereits im ersten Abschnitt des Prologs berichtet die 1967 geborene Masha 
Gessen, wie ihre Mutter Ende der 1970er Jahre in Moskau das sowjetische 
Regime mit der Hitler-Diktatur verglich und die Familie 1981 in die USA 
emigrierte. Russland ließ die Gessens aber nicht los, so dass sie 1994 zurück-
kehrten. Wegen der homophoben Gesetzgebung, aber auch angesichts der 
immer größeren geistigen Enge in Wladimir Putins Reich siedelte Masha 
Gessen schließlich 2013 mit ihrer Frau und ihren Kindern nach New York 
über. 

Richtig ist allerdings, dass gewisse Kontinuitäten zwischen der Sowjet-
union und dem heutigen Russland bestehen. Denn im Gegensatz zu anderen 
postsowjetischen Staaten oder den Nationen des Ostblocks konnte Russland 
viele Hinterlassenschaften nicht einfach als Taten einer Besatzungsmacht 
von sich abspalten. Von Georgien bis Kasachstan gibt es „Museen der russi-
schen Okkupation“, die das Geschehene extrem vereinfachen und es mühe-
los ausgliedern – was in Russland schlicht nicht möglich ist: „Die sowjetischen 
Institutionen waren nach 1991 zu russischen Institutionen geworden, und 
die russische Bürokratie begann schon bald, viele der sowjetischen Staats-
geheimnisse wie ihre eigenen zu hüten.“ Dennoch warnt Masha Gessen vor 
Kurzschlüssen und zitiert zustimmend die Politologin Jekaterina Schulman: 
„Dass die demokratische Fassade aus Pappmaché besteht, fällt schnell auf. 
Schwieriger ist es, zu begreifen, dass auch der Stalin-Schnauzbart nur ange-
klebt ist.“

Um dies näher zu beleuchten, wäre eine Durchdringung des Wechsel-
spiels der russischen Innen- und Außenpolitik wünschenswert gewesen. 
Wenig erfährt man bei Masha Gessen von der Machtergreifung der Oli- 
garchen, von denen viele aus der jungen Generation der kommunistischen 
Kader stammten. Sie vermittelt dies allenfalls indirekt erzählerisch, wenn sie 
beiläufig erwähnt, dass dieser Oppositionelle mit jenem Oligarchen zusam-
menarbeitet und von ihm einen Vorteil erhielt. Denn nicht nur Putin, son-
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dern auch seine Gegenspieler sind oligarchisch durchsetzt. Haben wir es in 
Russland also mit einem Oligarchen-Kapitalismus zu tun? Hier müsste eine 
Analyse ansetzen.

Ähnliches gilt für das Verhältnis zu den USA. Hier benennt Gessen zwar 
die russischen Neidgefühle, aber nicht die amerikanischen strategischen 
Interessen. Über die russische Seite heißt es, deren Einstellung „gegenüber 
Amerika war ein mustergültiger Art des Doppeldenk: Es erschien zugleich 
attraktiv und bedrohlich, zugleich nachahmens- und überaus hassen-
wert.“ Obwohl der scharfsinnige polnischstämmige US-Stratege Zbigniew  
Brzesinski im Buch auftaucht, fehlt gerade sein programmatisches Standard-
werk „Die einzige Weltmacht“. Dort schreibt er, Amerikas globale Hegemo-
nie hänge davon ab, „wie lange und wie effektiv es sich in Eurasien behaupten 
kann“. Die verschiedenen Staaten von Portugal bis Russland, von Großbri-
tannien bis China vermöchten keine politische Einheit zu bilden und sind für 
ihn daher nur Figuren auf dem großen Schachbrett des Kampfes um die Vor-
herrschaft. Die Ukraine bildet ihm zufolge dabei den Dreh- und Angelpunkt, 
denn ohne dieses klassische Grenzland sei „Russland kein eurasisches Reich 
mehr. Es kann trotzdem nach einem imperialen Status streben, würde aber 
dann ein vorwiegend asiatisches Reich werden.“ Diesen Interessenkonflikt 
blendet Masha Gessen aus, obwohl er eine entscheidende Grundlage von 
Putins reaktionärer Politik ist.

So kann man Gessens Titel „Die Zukunft ist Geschichte“ doppelt deuten: 
Da der Aufbruch der 1980er Jahre in einer Sackgasse endete, wird einerseits 
eine Vergangenheit beschworen, die es so nicht gab, um angesichts einer 
verlorenen guten Zukunft zu schweigen. Dabei wird der Große Vaterländi-
sche Krieg, wie in Russland der Zweite Weltkrieg heißt, idealisiert. Er wird 
zum Mythos, der mit zeitlichem Abstand sogar wächst: „Was Gudkow sich 
noch nicht vorstellen konnte, waren junge Leute wie Ljoscha, die im ersten 
Jahr der Perestroika geboren wurden und sich ganz und gar mit einem Krieg 
identifizierten, der vierzig Jahre vor ihrer Geburt zu Ende gegangen war“, 
heißt es im Buch.

Dieser Prozess begann schon mit Boris Jelzin, der alle Gegensätze nach 
dem sowjetischen Desaster sofort versöhnen wollte. Damit aber wurden jene 
drei Bedingungen der Heilung nach einer Katastrophe negiert, die der Kul-
turwissenschaftler Alexander Etkind idealtypisch aufgestellt hat: Erkennt-
nis, Trauer und Gerechtigkeit. Wladimir Putin wiederum – für Gessen eine 
„fleischgewordene Vereinigung von Charisma und Bürokratie“ – entwickelte 
eine Herrschaft, die auf fünf Säulen steht: „Die Nation, die Vergangenheit, 
traditionelle Werte, eine Bedrohung von außen und eine fünfte Kolonne.“ 
Bei der Annexion der Krim erreichte diese Ideologie ihren bisherigen Höhe-
punkt: Der heroisierte Krieg von gestern stützt die realen Aggressionen von 
heute. 

„Die Zukunft ist Geschichte“ könnte andererseits aber auch wider den 
Strich gelesen werden, einen Ausweg zu suchen und unterbrochene Traditi-
onen wieder aufzunehmen – radikal-demokratische, bürgerliche und selbst 
sozialistische. Auch das zeigt Masha Gessens lesenswertes Buch. 


