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BUCH DES MONATS

Bei der Lektüre des neuen Buchs von Liao 
Yiwu konnte ich mehrfach die Tränen nicht 
unterdrücken. Der Schmerz, der aus dem 
Erzählten spürbar wird, trifft den Leser mit 
der Wucht großartiger Dichtung. Allerdings: 
Das Lachen ist genauso nah und unmittelbar. 
Der in Berlin lebende 60jährige Chinese ist 
ein Mann, der Gefühle nicht scheut und dem 
in seiner Freimütigkeit im wahrsten Sinne 
des Wortes nichts fremd ist. Liao Yiwu, der 
hierzulande zu Recht als eine der wichtigsten 
Stimmen der demokratischen chinesischen 
Opposition gesehen wird, würde es vorzie-
hen, als das wahrgenommen zu werden, was 
er eigentlich ist: Dichter und Musiker. Sein 
neues Buch „Herr Wang, der Mann, der vor 
den Panzern stand. Geschichten aus der chi-
nesischen Wirklichkeit“ illustriert wie schon 
sein bisher wohl berühmtestes Buch, „Fräu-
lein Hallo und der Bauernkaiser“, warum die 
korrekte Zuschreibung so wichtig für ein bes-
seres Verständnis der chinesischen Wirklich-

keit ist. Der Dichter Liao Yiwu gibt den Sprachlosen seine Stimme und macht 
auf diese Weise viel vom wahren China sichtbar, was ohne diese Vermittlung 
nicht wahrgenommen würde: das China des chinesischen Volkes.

Der historische Moment, der in diesem Buch Dreh- und Angelpunkt aller 
Geschichten ist, ist das Massaker auf dem Platz des Himmlischen Friedens 
am 4. Juni 1989. Der Titel erinnert an eine Szene, die sich in das kollektive 
Gedächtnis der Welt eingegraben hat. Am Morgen des Tages nach dem Mas-
saker, das mit mehr als 10 000 Todesopfern und zehntausenden Verletzten 
bis heute in der offiziellen Geschichtsschreibung Chinas tabu ist, stellte sich 
ein einzelner Mann einer Kolonne von Panzern entgegen und hinderte sie so 
lange am Weiterfahren, bis er abgeführt wurde. 

Aber wer war dieser Mann? Er ist an diesem Tag verschwunden und nie 
wieder aufgetaucht. Der ihm von einer britischen Boulevardzeitung zuge-
schriebene Name „Wang Weilin“ ist vermutlich eine Erfindung. Seine wahre 
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Identität wurde nie festgestellt. Da nichts Genaues bekannt ist, sind um den 
unbekannten Mann zahlreiche Spekulationen und romantische Geschich-
ten entstanden. „Die Reihe von Romanen, Gedichten, Rocksongs, Kunstwer-
ken und selbst Werbespots, die diese Geschichte zum Stoff haben, reißt nicht 
ab“, schreibt Liao Yiwu. „Auf diese Weise hat sich Wang Weilin über Zeit und 
Raum erhoben. Vielleicht wird sich nach weiteren tausend Jahren und nach 
weiteren tausend Neuanfängen der Kreis zurück zum ‚Klassiker der Berge 
und Meere‘ schließen. Damals hätte man Wang Weilin wie Xingtian, der die 
totalitäre Macht des alten Imperiums herausgefordert hat, den Kopf abge-
schlagen, doch er hätte nach dem Verlust seines eigentlichen Antlitzes noch 
immer aufrecht auf der Straße gestanden und, die Brustwarzen als Augen, 
den Nabel als Mund, mit ausgebreiteten Armen für alle Zeiten Widerstand 
geleistet.“ Das Bild des einzelnen Mannes, der sich den übermächtigen Pan-
zern entgegenstellt, wurde zur Ikone des chinesischen Widerstands. Liao 
Yiwu verdeutlicht mit der Textsammlung in diesem Buch, dass die Wider-
ständigkeit der Chinesen kein Westimport ist. Die Reflexion über Machtver-
hältnisse hat in der chinesischen Kultur eine tausende Jahre alte Tradition 
und überdauert in Mythen, Gleichnissen und volkstümlichen Erzählungen. 
Wenn Liao Yiwu schon mit dem Titel des Buches auf die Symbolkraft Wang 
Weilins fokussiert, ist dies zugleich Ausdruck tiefer Verzweiflung über die 
politische Wirklichkeit Chinas wie auch Ausdruck ungebrochener Hoffnung 
auf Veränderung.

Die auf den ersten Blick disparat anmutende Zusammenstellung von 
Texten unterschiedlicher Gattungen, wie Gedächtnisprotokollen, Telefon-
mitschnitten, Portraits, Briefen und Gedichten, entfaltet einen Sog, den am 
unmittelbarsten Musik zu erzeugen versteht, aber eben auch Dichtung. Auf 
die poetische Schreibhaltung, fortwährende Selbstreflexion und Selbstver-
gewisserung des Dichters muss man sich einlassen wollen, um die politische 
Sprengkraft dieser sublimen Innenschau auf China wirklich zu begreifen. 

Das Buch beginnt mit einem Bericht über „Die letzten Augenblicke im 
Leben Liu Xiaobos“. Es ist das Protokoll eines vehementen Kampfes um 
den inhaftierten chinesischen Friedensnobelpreisträger. Für den an Krebs 
erkrankten Liao Xiaobo und seine Frau Liu Xia versuchte Liao Yiwu – gemein-
sam mit Wolf und Pamela Biermann, Herta Müller und deren Mann Harry 
Merkle sowie dem früheren Cheflektor des S. Fischer Verlages, Peter Sillem –, 
über das Auswärtige Amt und Bundeskanzlerin Angela Merkel Ausreisege-
nehmigungen nach Deutschland zu erhalten. Anders als bei anderen Unter-
stützungsaktionen für Liu Xiaobo, bei denen zuvor zwar die Weltöffentlichkeit 
auf den Plan gerufen werden konnte, sich aber gezeigt hatte, dass die chine-
sische Führung auf öffentlichen Druck in Lius Fall mit noch härterem Vorge-
hen gegen ihn und seine Angehörigen und Freunde reagiert hatte, blieb diese 
Intervention für den Urheber der Charta 08 bei der chinesischen Regierung 
geheim. Die Bemühungen wurden angesichts des sich rapide verschlechtern-
den Zustands Liao Xiaobos immer hektischer. Die selber diktaturerfahrenen 
deutschen Dichter zerbrachen sich den Kopf über Argumente, wie die unver-
söhnliche chinesische Führung davon zu überzeugen sein könnte, den Gefan-
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genen nach Deutschland zu entlassen. Am Ende war alles umsonst, aber das 
Protokoll der Geschehnisse um den Tod Liao Xiaobos ist nicht nur ein tieftrau-
riges Zeugnis von echter Freundesliebe und bitterem Verlust, sondern es wirft 
auch ein bezeichnendes Licht auf das chinesische Regime. 

An den Bericht über den vergeblichen Kampf um das Leben Liu Xiaobos 
schließen sich Portraits „Aus dem Leben meiner Gefängnisbrüder“ an. Es 
sind Lebensgeschichten von Mitgefangenen, die wie der Autor im Zusam-
menhang mit den Geschehnissen um das Tien‘anmen-Massaker verur-
teilt wurden. Alle eint, dass sie nicht als Mitglieder irgendeiner Oppositio-
nellen-Gruppierung mit einem politischen Ziel agierten, was als offizielle 
Rechtfertigung der drakonischen Strafen diente, sondern aus schlichtem 
Gerechtigkeitsempfinden nach ganz unterschiedlichen Erfahrungen mit 
der Brutalität der Staatsmacht. Die Empörung und das kreative Potential der 
widerständigen Akte zumeist ganz einfacher Menschen, auch ihr Durchhal-
tevermögen unter erniedrigendsten Haftbedingungen stellen tatsächlich die 
vielleicht größte Bedrohung des heutigen China von innen dar. 

Liao Yiwu erinnert selbstkritisch daran, dass diese einfachen Menschen 
sang- und klanglos verschwinden, wenn ihnen Privilegiertere nicht ihre 
Stimme geben. In einigen Briefen aus dem Untersuchungsgefängnis, in dem 
Liao zwei Jahre lang festgehalten wurde, offenbart er sein eigenes Hadern 
mit der Haft, die ihm die Veröffentlichung seines Gedichts „Massaker“ ein-
brachte. Er gehörte auch nicht zu denen, die demonstrierten oder Reden 
hielten, schrieb er 1990 an seine Frau. Er sei doch gar kein politischer Häft-
ling, sondern „nur ein Künstler, der seinen ureigensten Instinkten folgte; in 
einer Rasse, in der der Kollektivismus eine jahrtausendealte Tradition hat, 
war es gleichgültig, wer an der Macht war, für einen abseits der Welt leben-
den Künstler war es immer sehr schwer.“ Doch wenig später wird ihm klar, 
dass ein Dichter „in einer Atmosphäre politischer Unterdrückung als Vor-
singer vor den Chor der Opferseelen treten musste“. Frau und Tochter wird 
er über diese Erkenntnis und die damit verbundene Entscheidung für das 
eigene Schaffen verlieren. „Was ist wichtiger, das gute Gewissen oder der 
Schutz von Heim und Herd? Wenn ich die Zeugenaussagen der 155 Verwun-
deten und Toten und ihrer Angehörigen lese, die [die Bürgerrechtsaktivistin] 
Ding Zilin seit Jahren sammelt, wenn einfache Menschen so skrupellos ihres 
Lebens beraubt werden, zerreißt es mir das Herz. Keiner von ihnen gehörte 
zu irgendwelchen Eliten, sie wollten vermutlich nichts anderes als das Glück 
eines normalen Lebens, eines Lebens, das wir hochnäsigen Gelehrten und 
Dichter schon lange als Ameisenmaloche verachten und verspotten. Aber sie 
sind tot! Wie Dylan Thomas sagt: ‚Blinde Seelen gingen in Stücke.‘ Warum 
müssen immer die Schwächsten die Zeche zahlen?“

Der Autor erzählt Geschichten aus der chinesischen Wirklichkeit, doch 
sagen diese Texte auch eine Menge aus über das mangelnde Verständnis 
für diese Wirklichkeit im Westen. Dabei ist nicht die Rede vom herrschenden 
Opportunismus gegenüber dem kommunistischen Turbo-Kapitalismus, son-
dern von der intellektuellen Hochnäsigkeit gegenüber der vermeintlichen 
„Ameisenmaloche“. Schon das macht die Lektüre zu einem Muss.  


