BUCH DES MONATS

Die Stimme der Sprachlosen

Von Sabine Pamperrien

Bei der Lektiire des neuen Buchs von Liao
Yiwu konnte ich mehrfach die Tranen nicht
unterdricken. Der Schmerz, der aus dem
Erzahlten spiirbar wird, trifft den Leser mit
der Wucht groBartiger Dichtung. Allerdings:
Das Lachen ist genauso nah und unmittelbar.
Der in Berlin lebende 60jahrige Chinese ist
ein Mann, der Gefiihle nicht scheut und dem
in seiner Freimitigkeit im wahrsten Sinne
des Wortes nichts fremd ist. Liao Yiwu, der
hierzulande zu Recht als eine der wichtigsten
Stimmen der demokratischen chinesischen
Opposition gesehen wird, wirde es vorzie-
hen, als das wahrgenommen zu werden, was
er eigentlich ist: Dichter und Musiker. Sein
neues Buch ,Herr Wang, der Mann, der vor
den Panzern stand. Geschichten aus der chi-
nesischen Wirklichkeit” illustriert wie schon
Liao Yiwu, Herr Wang, der Mann, der sein bisher wohl berihmtestes Buch, ,Frau-
Zﬁfnii?sfﬁ:j%?ritlﬂfk;fxée r’f‘l‘;i}?:rr lein Hallo und der Bauernkaiser", warum die
Frankfurta.M. 2019, 144 S., 12 Euro. korrekte Zuschreibung so wichtig fir ein bes-

seres Verstandnis der chinesischen Wirklich-
keitist. Der Dichter Liao Yiwu gibt den Sprachlosen seine Stimme und macht
auf diese Weise viel vom wahren China sichtbar, was ohne diese Vermittlung
nicht wahrgenommen wiirde: das China des chinesischen Volkes.

Der historische Moment, der in diesem Buch Dreh- und Angelpunkt aller
Geschichten ist, ist das Massaker auf dem Platz des Himmlischen Friedens
am 4. Juni 1989. Der Titel erinnert an eine Szene, die sich in das kollektive
Gedachtnis der Welt eingegraben hat. Am Morgen des Tages nach dem Mas-
saker, das mit mehr als 10000 Todesopfern und zehntausenden Verletzten
bis heute in der offiziellen Geschichtsschreibung Chinas tabu ist, stellte sich
ein einzelner Mann einer Kolonne von Panzern entgegen und hinderte sie so
lange am Weiterfahren, bis er abgefiithrt wurde.

Aber wer war dieser Mann? Er ist an diesem Tag verschwunden und nie
wieder aufgetaucht. Der ihm von einer britischen Boulevardzeitung zuge-
schriebene Name ,Wang Weilin" ist vermutlich eine Erfindung. Seine wahre

Texte aus der chinesischen Wirklichkeit
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Identitat wurde nie festgestellt. Da nichts Genaues bekannt ist, sind um den
unbekannten Mann zahlreiche Spekulationen und romantische Geschich-
ten entstanden. ,Die Reihe von Romanen, Gedichten, Rocksongs, Kunstwer-
ken und selbst Werbespots, die diese Geschichte zum Stoff haben, reifit nicht
ab", schreibt Liao Yiwu. ,Auf diese Weise hat sich Wang Weilin tiber Zeit und
Raum erhoben. Vielleicht wird sich nach weiteren tausend Jahren und nach
weiteren tausend Neuanfangen der Kreis zuriick zum ,Klassiker der Berge
und Meere' schlieBen. Damals hatte man Wang Weilin wie Xingtian, der die
totalitdre Macht des alten Imperiums herausgefordert hat, den Kopf abge-
schlagen, doch er hatte nach dem Verlust seines eigentlichen Antlitzes noch
immer aufrecht auf der Stralie gestanden und, die Brustwarzen als Augen,
den Nabel als Mund, mit ausgebreiteten Armen fiir alle Zeiten Widerstand
geleistet.” Das Bild des einzelnen Mannes, der sich den ubermachtigen Pan-
zern entgegenstellt, wurde zur Ikone des chinesischen Widerstands. Liao
Yiwu verdeutlicht mit der Textsammlung in diesem Buch, dass die Wider-
standigkeit der Chinesen kein Westimport ist. Die Reflexion iiber Machtver-
haltnisse hat in der chinesischen Kultur eine tausende Jahre alte Tradition
und uberdauert in Mythen, Gleichnissen und volkstumlichen Erzahlungen.
Wenn Liao Yiwu schon mit dem Titel des Buches auf die Symbolkraft Wang
Weilins fokussiert, ist dies zugleich Ausdruck tiefer Verzweiflung uber die
politische Wirklichkeit Chinas wie auch Ausdruck ungebrochener Hoffnung
auf Veranderung.

Die auf den ersten Blick disparat anmutende Zusammenstellung von
Texten unterschiedlicher Gattungen, wie Gedachtnisprotokollen, Telefon-
mitschnitten, Portraits, Briefen und Gedichten, entfaltet einen Sog, den am
unmittelbarsten Musik zu erzeugen versteht, aber eben auch Dichtung. Auf
die poetische Schreibhaltung, fortwahrende Selbstreflexion und Selbstver-
gewisserung des Dichters muss man sich einlassen wollen, um die politische
Sprengkraft dieser sublimen Innenschau auf China wirklich zu begreifen.

Das Buch beginnt mit einem Bericht tiber ,Die letzten Augenblicke im
Leben Liu Xiaobos". Es ist das Protokoll eines vehementen Kampfes um
den inhaftierten chinesischen Friedensnobelpreistrager. Fiir den an Krebs
erkrankten Liao Xiaobo und seine Frau Liu Xia versuchte Liao Yiwu - gemein-
sam mit Wolf und Pamela Biermann, Herta Miiller und deren Mann Harry
Merkle sowie dem fritheren Cheflektor des S. Fischer Verlages, Peter Sillem —,
uber das Auswartige Amt und Bundeskanzlerin Angela Merkel Ausreisege-
nehmigungen nach Deutschland zu erhalten. Anders als bei anderen Unter-
stiitzungsaktionen fiir Liu Xiaobo, bei denen zuvor zwar die Weltoffentlichkeit
auf den Plan gerufen werden konnte, sich aber gezeigt hatte, dass die chine-
sische Fiihrung auf o6ffentlichen Druck in Lius Fall mit noch harterem Vorge-
hen gegenihn und seine Angehoérigen und Freunde reagiert hatte, blieb diese
Intervention fiir den Urheber der Charta 08 bei der chinesischen Regierung
geheim. Die Bemiihungen wurden angesichts des sich rapide verschlechtern-
den Zustands Liao Xiaobos immer hektischer. Die selber diktaturerfahrenen
deutschen Dichter zerbrachen sich den Kopf iiber Argumente, wie die unver-
sohnliche chinesische Fiihrung davon zu tiberzeugen sein kénnte, den Gefan-
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genen nach Deutschland zu entlassen. Am Ende war alles umsonst, aber das
Protokoll der Geschehnisse um den Tod Liao Xiaobos ist nicht nur ein tieftrau-
riges Zeugnis von echter Freundesliebe und bitterem Verlust, sondern es wirft
auch ein bezeichnendes Licht auf das chinesische Regime.

An den Bericht iiber den vergeblichen Kampf um das Leben Liu Xiaobos
schliefen sich Portraits ,Aus dem Leben meiner Gefangnisbruder” an. Es
sind Lebensgeschichten von Mitgefangenen, die wie der Autor im Zusam-
menhang mit den Geschehnissen um das Tien'anmen-Massaker verur-
teilt wurden. Alle eint, dass sie nicht als Mitglieder irgendeiner Oppositio-
nellen-Gruppierung mit einem politischen Ziel agierten, was als offizielle
Rechtfertigung der drakonischen Strafen diente, sondern aus schlichtem
Gerechtigkeitsempfinden nach ganz unterschiedlichen Erfahrungen mit
der Brutalitat der Staatsmacht. Die Emporung und das kreative Potential der
widerstandigen Akte zumeist ganz einfacher Menschen, auch ihr Durchhal-
tevermogen unter erniedrigendsten Haftbedingungen stellen tatsachlich die
vielleicht groite Bedrohung des heutigen China von innen dar.

Liao Yiwu erinnert selbstkritisch daran, dass diese einfachen Menschen
sang- und klanglos verschwinden, wenn ihnen Privilegiertere nicht ihre
Stimme geben. In einigen Briefen aus dem Untersuchungsgefangnis, in dem
Liao zwei Jahre lang festgehalten wurde, offenbart er sein eigenes Hadern
mit der Haft, die ihm die Veroffentlichung seines Gedichts ,Massaker"” ein-
brachte. Er gehorte auch nicht zu denen, die demonstrierten oder Reden
hielten, schrieb er 1990 an seine Frau. Er sei doch gar kein politischer Haft-
ling, sondern ,nur ein Kunstler, der seinen ureigensten Instinkten folgte; in
einer Rasse, in der der Kollektivismus eine jahrtausendealte Tradition hat,
war es gleichgultig, wer an der Macht war, fir einen abseits der Welt leben-
den Kinstler war es immer sehr schwer.” Doch wenig spater wird ihm klar,
dass ein Dichter ,in einer Atmosphare politischer Unterdriickung als Vor-
singer vor den Chor der Opferseelen treten musste”. Frau und Tochter wird
er uber diese Erkenntnis und die damit verbundene Entscheidung fur das
eigene Schaffen verlieren. ,Was ist wichtiger, das gute Gewissen oder der
Schutz von Heim und Herd? Wenn ich die Zeugenaussagen der 155 Verwun-
deten und Toten und ihrer Angehorigen lese, die [die Burgerrechtsaktivistin]
Ding Zilin seit Jahren sammelt, wenn einfache Menschen so skrupellos ihres
Lebens beraubt werden, zerreift es mir das Herz. Keiner von ihnen gehorte
zu irgendwelchen Eliten, sie wollten vermutlich nichts anderes als das Gliick
eines normalen Lebens, eines Lebens, das wir hochnasigen Gelehrten und
Dichter schon lange als Ameisenmaloche verachten und verspotten. Aber sie
sind tot! Wie Dylan Thomas sagt: ,Blinde Seelen gingen in Sticke." Warum
miissen immer die Schwachsten die Zeche zahlen?”

Der Autor erzahlt Geschichten aus der chinesischen Wirklichkeit, doch
sagen diese Texte auch eine Menge aus liber das mangelnde Verstandnis
fur diese Wirklichkeit im Westen. Dabei ist nicht die Rede vom herrschenden
Opportunismus gegeniiber dem kommunistischen Turbo-Kapitalismus, son-
dern von der intellektuellen Hochnasigkeit gegentiber der vermeintlichen
~Ameisenmaloche"”. Schon das macht die Lektiire zu einem Muss.
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