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Modernisierungstheoretiker, Technokraten, Manager, aber auch linke 
Intellektuelle teilten lange ein Geschichtsbild, in dem sich die Nation 

aus der Geschichte verabschiedet hatte. Im Rahmen der Modernisierungs- 
theorie ging man davon aus, dass sich die Nationen auf dem Weg in eine kos-
mopolitische „Weltgesellschaft“ früher oder später von selbst auflösen wür-
den. Diese Entwicklung schien vorherbestimmt durch die Kraft der Globali-
sierung, von der man annahm, dass sie automatisch nationale Grenzen durch 
neue Kommunikationskanäle und einen grenzenlosen Markt überwinden 
würde. Erst das Aufkommen neuer rechtspopulistischer Bewegungen verlieh 
dem Konzept der Nation eine neue Brisanz und Aktualität. 

Auch meine Kolleginnen und Kollegen in den Gedächtnisstudien betrach-
ten die Nation mit Misstrauen. Man hat dort den Begriff „methodological 
nationalism“ erfunden, um in der Forschung ein klares Stoppschild gegen 
die Erforschung nationaler Gedächtnisse zu errichten. Denn jede Beschäfti-
gung mit der Nation steht unter dem Verdacht, wissentlich oder unwissent-
lich Nationalismus zu produzieren, und Nationalismus ist der Auftakt für 
Nationalsozialismus. Doch leben wir nicht alle in Nationen? Soweit ich sehe, 
ist eine wirkliche Alternative für die Nation derzeit nicht in Sicht. Nationen 
existieren ja nicht in einem Vakuum, sondern in Staaten, die entweder libe-
rale Demokratien oder autokratische Regime sein können. Heute sind die 
Grundsätze der liberalen Demokratie in Europa und der Welt unter Druck 
geraten. Wir erleben gerade einen starken Rechtsruck und den Abbau demo-
kratischer Strukturen. Das Desinteresse an der Nation und die Tabuisierung 
alles Nationalen seitens der Linken könnte sogar zu dem Rechtsruck derer 
beigetragen haben, die nun den Trend zur Pluralisierung durch Polarisierung 
beantworten. War die Vision der Pluralisierung auf eine Sozialutopie gegrün-
det, so ist nun die Polarisierung auf Ressentiment, Verachtung und offenen 
Hass gegründet. An die Stelle von politischen Ideologien sind Formen der 
Identitätspolitik getreten, die zusammen mit kollektiven Emotionen eine 
neue Triebkraft der Politik bilden. Das ist ein Weckruf, auch für die Gedächt-
nisstudien. Seit über einem Jahrzehnt hatten wir uns auf die Erforschung 
„transnationaler Erinnerungen“ eingestellt. Ich rechne mich selbst dazu. 

Erinnerung, Identität, Emotionen: 
Die Nation neu denken
Von Aleida Assmann

*	 Der Beitrag basiert auf der „Jan Patočka Memorial Lecture“, die die Autorin am 15. Oktober 2019 in 
Wien gehalten hat.
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Unsere Einstellung war progressiv, links und kosmopolitisch. Indem wir 
transnationale Erinnerungen untersuchten, glaubten wir, sie gleichzeitig 
stützen und festigen zu können. In unserem liberalen Denken vergaßen wir 
die Nation, aber illiberale Denker und ihre Bewegungen taten das Gegenteil. 
Rechte Nationalisten sind lautstark in die Öffentlichkeit zurückgekehrt und 
machen sich nun in der EU breit und breiter. 

Ein »Haus der Europäischen Geschichte«

Lassen Sie mich mit einem Beispiel beginnen. Mitte der 1990er Jahre ent-
stand im Europäischen Parlament der Plan eines „Hauses der Europäischen 
Geschichte“ in Brüssel. Dieses Projekt erwies sich als schwieriger als erwar-
tet. Nach zehn intensiven Jahren des Brainstormings wurde das erste Team 
wieder aufgelöst, weil man entdeckt hatte, dass es kein einheitliches Master-
narrativ für Europa geben könne. Ein zweites Team war erfolgreicher; man 
einigte sich auf einen anderen Zugang und konzentrierte sich auf europä- 
ische Entwicklungen, Bewegungen und den Einigungsprozess seit dem 19. 
und 20. Jahrhundert. Das Museum präsentiert europäische Geschichte als 
einen transnationalen Prozess und betont dabei die Pluralität der Erfahrungen 
und Perspektiven. Es öffnete seine Türen 2016 und wurde in den Medien sehr 
positiv aufgenommen. Die Ausstellung beeindruckte die Besucher durch viele 
Bilder und Objekte ohne schriftliche Erklärung; dafür hält man auf dem Rund-
gang ein Computer-Tablet mit Erläuterungen in 24 Sprachen in der Hand. 

Es blieb bei dieser Sicht der Dinge, bis sich eine Gruppe von Visegrád-Staa-
ten im August 2017 auf den Weg nach Brüssel machte, um sich das Museum 
anzusehen. Die Delegation war nicht angetan von dem, was sie dort zu sehen 
bekam. Sie kritisierte das Museum in schärfsten Tönen, weil sie keinen Hin-
weis auf Nationen finden konnte. Was die Delegierten für das Wichtigste und 
Heiligste überhaupt hielten, nämlich ihre jeweilige Nation, kam in diesem 
Museum überhaupt nicht vor. Da sie sich nicht repräsentiert fühlten, kritisierten 
sie das Museum als Fälschung und Vernichtung von Geschichte. Der polnische 
Premierminister Mateusz Morawiecki hatte einen besonderen Kommentar 
parat. Aufgrund der vollständigen Abwesenheit einer nationalen Perspektive 
im Museum unterstellte er ihm eine kommunistische Sicht. Morawiecki sieht 
in der EU eine Wiederkehr der Sowjetunion, und die Polen abermals in der 
Opferrolle gegenüber einem ideologischen Feind. Die Ausstellung wertete er 
als eine Huldigung für den homo sovieticus – „ein Mensch ohne Nationalitäten 
in einer homogenen Masse identischer Nationen“. Eine solche Kritik sagt mehr 
aus über Vorurteile und Paranoia als über das wirkliche Haus der Europä- 
ischen Geschichte. Für die Besucher aus Osteuropa wirkte das Museum wie ein 
Bildschirm, auf den die unverarbeiteten Geschichten der europäischen Natio-
nen projiziert wurden. Das Beispiel zeigt, wie eine unverarbeitete Geschichte 
sich wiederholt. In dieser polnischen Sicht ist Brüssel das neue Moskau.1

1	 Vgl. Matthias Krupa, Feiert dieses Museum den Kommunismus?, in: „Die Zeit“, 19/2018, 3.5.2018.
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Wenn wir über die Nation nachdenken, sind fraglos historische Erfahrungen 
und Gefühle am Werk. In Deutschland zum Beispiel haben viele Intellektu-
elle den Begriff der Nation aus einem anderen offensichtlichen Grund fallen-
gelassen, der mit historischer Erinnerung zu tun hat. Während der Nazizeit 
hatte das Land eine Überdosis Nationalismus erlebt, der in das mörderische 
Regime des Nationalsozialismus ausgeartet war – mit schlimmsten Folgen 
für die europäischen Juden. In Polen dagegen führte die historische Erfah-
rung zur umgekehrten Lehre: Nach feindlicher Invasion und Besatzung war 
das Land vollkommen von der Landkarte verschwunden. Und kaum war 
der polnische Staat nach dem Ersten Weltkrieg wiederaufgebaut, erlebte 
er lange Phasen der Verfolgung und Besatzung während des Zweiten Welt-
kriegs. Kein Wunder also, dass das Konzept der Nation in Polen eine andere 
Rolle spielt als in Deutschland. 

Während für die Bundesrepublik die EU eine willkommene Möglichkeit 
war, sich in den Verbund der Staatengemeinschaft einzugliedern und die 
Frage der Nation zurückzustellen, wurde für andere Länder wie Polen die EU 
zum Garanten ihres Nationalstaats. Dieser Garant wiederum wurde in dem 
Maße zum Feind, wie liberale Werte und eine europäische Migrationspolitik 
die Souveränität der Nation in Frage stellten. 

Wie sich rechte Parteien den Nationenbegriff aneignen

In Deutschland hat die Skepsis gegenüber der Nation negative Wirkun-
gen. Eine davon ist, dass die rechten Parteien leichtes Spiel haben, dieses 
geräumte Terrain zu besetzen. Sie eignen sich den Begriff der Nation an und 
füllen ihn mit ihren Werten, Bildern, Emotionen und Versprechungen. Eine 
weitere negative Wirkung der Skepsis gegenüber dem Nationenbegriff ist, 
dass ein Land ohne klares Selbstbild und ein gewisses Maß an Gemeinsinn 
große Schwierigkeiten hat, neue Zuwanderer einzubürgern. Diese haben 
etwas hinter sich gelassen und erwarten am neuen Ort nicht nur Schutz und 
Arbeitsmöglichkeiten, sondern auch eine neue Heimat, zu der sie dazugehö-
ren und in der sie aufgefordert sind, sich mit ihren Erfahrungen und Fähig-
keiten einzubringen und die Nation dabei mit- und umzuformen. Wenn die 
Nation jedoch eine Leerstelle bleibt, dann wird die Identifikation schwieri-
ger, denn der Ruf der früheren Heimat bleibt die normative Instanz und neue 
Bande der Loyalität können sich kaum entwickeln. Wir müssen uns heute fra-
gen: Gibt es positive Werte für eine liberale Demokratie und plurale Gesell-
schaft, die sich für eine individuelle und kollektive Identifikation anbieten? 
Und welche Rolle kann die Erinnerung dabei spielen? 

Diese Fragen verdienen mehr Aufmerksamkeit und Forschung, denn in 
Europa wird der Kampf gegen Migranten lautstark von rechten Parteien 
geführt, die auch in den Wahlen erfolgreich sind mit ihren Forderungen für 
einfache Lösungen, geschlossene Grenzen und verantwortungslose Führer. 
Dieser neue Nationalismus vergisst gerade die Lehren, die die EU erfolgreich 
aus ihrer Geschichte gelernt hat und die ihre Nationen über die vergangenen 
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siebzig Jahre erfolgreich domestiziert und demokratisiert haben. Wenn die 
Nation aber eine wichtige Ressource für Integration ist und Integration als 
ein gemeinsames Projekt von alten und neuen Bürgern eines Staates verstan-
den wird, wie können wir sie umdenken, damit sie diese wichtige Aufgabe 
bewältigen kann?2 

Für meine Überlegungen zu diesem Thema habe ich wichtige Anregun-
gen bei drei Autoren gefunden: bei dem Politologen Francis Fukuyama über 
die Bedeutung von Emotionen, bei dem Soziologen Maurice Halbwachs über 
die Rolle von Gedächtnisrahmen und bei dem Historiker George Mosse über 
den Unterschied zwischen militanten und zivilen Nationen. 

Francis Fukuyama: Identitätspolitik und die Rolle der Emotionen 

Francis Fukuyama war einst ein überzeugter Modernisierungstheoretiker, 
der davon ausging, dass nach dem Zusammenbruch des Kommunismus nicht 
nur die Nation verschwinden, sondern auch gleich noch die Geschichte an ihr 
Ende kommen würde. Dreißig Jahre nach seinem Bestseller „The End of His-
tory and the last Man“ sieht sich Fukuyama vor der Herausforderung, seine 
Prämissen zu überdenken. In seinem neuen Buch „Identity. Contemporary 
Identity Politics and the Struggle for Recognition“ (2018), wendet er sich glo-
balen Transformationen zu und macht die Krise der amerikanischen Nation 
zum Thema. Er stellt fest, dass die Gründungsformel e pluribus unum3 ihre 
Bindungskraft verloren hat und es immer weniger gibt, was die Vielfalt selbst-
zentrierter auseinanderstrebender Gruppen noch zusammenhalten kann. 
Seine Diagnose lautet: Der nationale Konsens ist ausgehöhlt durch eine for-
cierte Identitätspolitik und einen Dauerstreit um soziale Anerkennung. 

Wie viele andere verwischt auch Fukuyama den wichtigen Unterschied 
zwischen individueller und kollektiver Identität und verallgemeinert beide 
in der wiederholten Formel der „Identitätspolitik“. „Identitäten”, so schreibt 
er, „können sehr unterschiedlich sein, je nachdem, ob sie sich auf Nation 
oder Ethnizität, auf sexuelle Orientierung oder Genderfragen beziehen. Sie 
sind aber allesamt Variationen eines gemeinsamen Phänomens, nämlich der 
Identitätspolitik“. (9) Für Fukuyama wird Identitätspolitik von Emotionen 
angetrieben. An dieser Stelle führt er einen neuen Begriff ein, den es in der 
Modernisierungstheorie nicht gab und den er nun als Schlüsselbegriff für 
menschliche Motivation vorstellt, nämlich „Thymos“. Der Begriff stammt 
aus der altgriechischen Seelenlehre, die von drei unterschiedlichen Kräften 
ausgeht: logos steht für Vernunft, pathos für Begehren und thymos für ein 
ganzes Bündel von Affekten wie Mut und Tatkraft, Zorn und Wut.4 Die Auf-
nahme von Thymos in die politische Theorie verändert ihre Koordinaten. Sie 

2	 Vgl. dazu: Jan Plamper, Das neue Wir. Warum Migration dazugehört. Eine andere Geschichte der 
Deutschen, Frankfurt a. M. 2019.

3	 Frei übersetzt aus dem Lateinischen: „Aus vielen eines“.
4	 Erste Studien von Fukuyama zum Thymos-Begriff entstanden bereits in den 1990er Jahren. Vgl. 

außerdem: Peter Sloterdijk, Zorn und Zeit. Frankfurt a. M. 2006 sowie den kritischen Artikel von 
Gunnar Hindrichs: Thymos, in: „Merkur“ 6/2019, S. 16-31. 
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trennt sich von der Prämisse der Modernisierungstheorie, die auf eine enge 
Definition des Menschen als ein rationales und egoistisches Wesen gegrün-
det sowie ausschließlich auf Nützlichkeitsdenken und Gewinnmaximierung 
ausgerichtet ist. Mit dem Thymos-Begriff kommen erstmals auch starke kol-
lektive Affekte zum Tragen, in diesem Fall stammen sie aus einer heroischen 
Kriegerkultur, die männlichen Mut, Enthusiasmus und Patriotismus hoch-
schätzt, weil sie in einer Kriegergesellschaft die Voraussetzung für heraus-
ragende Heldentaten sind. Diesen Begriff überträgt Fukuyama unvermittelt 
in unsere Gegenwart: „Thymos ist die Grundlage für Zorn und Stolz. Heute 
ist es der Motor der Identitätspolitik.” (18) 

Die Erinnerungsforschung hatte schon immer mit Emotionen zu tun, aber es 
hat eine Weile gedauert, bis Philosophen, Ökonomen, Politologen und Histori-
ker auf diesen Zug aufsprangen und begannen, sich für die Rolle der Emotio-
nen im menschlichen Denken, Bewerten, Handeln und Entscheiden zu inte-
ressieren.5 Fukuyamas Einführung des Begriffs ist deshalb interessant und 
vielversprechend. Allerdings ist sein kurzer Weg von der griechischen Antike 
zur heutigen Identitätspolitik auch problematisch, weil er den Begriff Thy-
mos als Passepartout benutzt, das Differenzierungen nivelliert und von histo-
rischen Kontexten absieht. In seiner Definition wird der männliche Begriff zu 
„einem universalen Aspekt der menschlichen Person, die Anerkennung ein-
fordert“ (37), da „der Wunsch nach Anerkennung in der Seele jedes Menschen 
liege” (23). Anerkennung wird damit zum zweiten Grundkonzept, das sich 
sowohl auf megalo-thymia erstreckt (das heißt die Forderung nach Anerken-
nung herausragender heroischer Taten in einer adeligen Kriegergesellschaft), 
als auch auf iso-thymia (das heißt die Forderung nach Anerkennung in libe-
ralen Demokratien, wo alle grundsätzlich als gleich anerkannt werden). Mit 
seiner Verbindung von Thymos und Anerkennung glaubt Fukuyama einen 
Schlüssel gefunden zu haben, mit dem er die Probleme der Identitätspolitik 
aufschließen kann: „Heutige Identitätspolitik wird angetrieben von Gruppen, 
die von ihren Gesellschaften marginalisiert wurden und die jetzt die Forde-
rung nach gleicher Anerkennung stellen. Aber dieser Wunsch nach gleicher 
Anerkennung kann leicht umkippen und zu einer Forderung nach Anerken-
nung für die Überlegenheit der Gruppe führen.” (22) 

Die Vermengung historischer Traditionen

Fukuyama kritisiert zu Recht Formen der Identitätspolitik, bei der sich eine 
Gruppe auf Kosten der anderen breit macht und den Blick aufs Ganze der 
Nation und ihrer Gesellschaft verliert. Gefährlich ist auch die Tendenz einer 
Identitätspolitik, wasserdichte Grenzen um sich zu ziehen, die es schwierig 
machen, miteinander zu kommunizieren und zusammenzuarbeiten. Mein 
Sohn zum Beispiel ist ein Filmemacher, der mit einem Freund einen Doku-
mentarfilm über zwei junge schwarze Boxer in Chicago gedreht hat, die das 

5	 Der Schwerpunkt „Geschichte der Gefühle“ entstand im Max-Planck-Institut für Bildungsfor-
schung Berlin erst nach der Jahrtausendwende.
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Team neun Jahre begleitete.6 Einige weiße Kritiker nahmen daran Anstoß: 
Die Filmemacher hätten kein Recht, diesen Film zu drehen, weil sie dafür 
nicht die richtige Hautfarbe hätten; ihr Werk sei ein „kultureller Übergriff“. 
Die Filmemacher waren jedoch erleichtert, als diese Stimmen bei der Berli-
nale 2019 verstummten und ihre künstlerische Arbeit anerkannt und gelobt 
wurde. Die „gelebte Erfahrung“ marginalisierter und entrechteter Gruppen 
anzuerkennen ist eine Sache – Mauern um sie zu ziehen und ihre Erfahrun-
gen als unantastbar, unverständlich und unübersetzbar darzustellen, ist 
jedoch problematisch, denn dies versperrt Kommunikation, Kunst, Empa-
thie, geteilte Werte und gemeinsame Projekte.7 

Meine Kritik an Fukuyamas Umgang mit dem Thymos-Begriff ist, dass er 
darunter drei historische Traditionen vermengt, die nichts miteinander zu 
tun haben. Erstens den griechischen Thymos-Begriff, der auf den männli-
chen kriegerischen Geist einer alten aristokratischen Kultur zurückgeht; 
zweitens das frühmoderne Konzept eines autonomen inneren Selbst, das 
von der Reformation und Druckkultur aufgenommen wurde und zur Entde-
ckung des Individuums geführt hat, und – drittens – das Konzept menschli-
cher Würde, das auf die Aufklärung im 18. Jahrhundert zurückgeht und zur 
Grundlage der Menschenrechte geworden ist.

Thymos bedeutet wörtlich Zorn, Mut und Kraft. Obwohl diese Emotio-
nen aus der frühgriechischen Kriegerkultur stammen, lassen sie sich mit 
Gewinn auch auf moderne Nationen anwenden, die mit Emotionen wie Ehre 
und Schande, Stolz, Zorn und Wut Massen mobilisieren und damit einen 
starken Gruppenzusammenhalt erzeugen. Die Anerkennung eines inneren 
Selbst kann dagegen nicht auf Kollektive angewendet werden. Im Gegenteil 
ermächtigt dieses Selbst Individuen gegenüber der Gesellschaft und ihren 
Institutionen wie zum Beispiel Kirche und Staat. Bei dem Konzept der Würde 
wiederum haben wir es mit einer ethischen Norm, nämlich der moralischen 
Verpflichtung zu tun, eine gemeinsame Menschlichkeit in allen Individuen 
zu entdecken und zu schützen – unabhängig von Geschlecht, Rasse, Status, 
Nationalität und anderen Gruppenzugehörigkeiten. Aufgrund dieser kon-
zeptuellen Schieflage verwischt Fukuyama durchgehend den Unterschied 
zwischen Stolz und Würde. Das eine ist eine Emotion, das andere ist ein ethi-
sches Prinzip. Während Stolz Individuen und Kollektive aufbaut, gehört die 
Anerkennung von Würde zu den Grundlagen einer Demokratie und ist nach 
1945 zu einem allgemeinen Standard ziviler Nationen geworden. Beide als 
Formen der „Identitätspolitik“ zu bezeichnen, die den Rahmen einer demo-
kratischen Gesellschaft sprengen, ist deshalb äußerst irreführend. Ganz 
anders nämlich als Würde, die grundsätzlich dialogisch ist, weil sie von  
der Anerkennung anderer abhängt, braucht Nationalstolz nur die Unter-
stützung und Teilhabe der Mitglieder des Kollektivs. Aus diesem Grund 
beschreibt Peter Sloterdijk die Wirkung nationaler Mythen auch als „auto-
hypnotisch“. 

6	 „Ringside“ von André Hörmann (Regie) und Vincent Assmann (Montage).
7	 Fukuyama hat den Begriff „Erlebnis“ des Philosophen Wilhelm Dilthey aufgenommen, als ‚lived 

experience‘ übersetzt und in den Identitätsdiskurs eingeführt. Vgl. Fukuyama, Identity, a.a.O., S. 116.
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Maurice Halbwachs: Vom monologischen zum dialogischen Gedächtnis 

Ich greife Fukuyamas Thymos-Begriff – und mit ihm Emotionen wie Stolz, 
Ehre und Ressentiment auf – und verknüpfe ihn mit der Untersuchung des 
nationalen Gedächtnisses. Um einen tieferen Einblick in die Struktur die-
ses Gedächtnisses zu gewinnen, möchte ich hier das Konzept des „sozialen 
Rahmens“ von Maurice Halbwachs einführen. Der Rahmen hält das gemein-
same Gedächtnis nicht nur zusammen und aufrecht, er kontrolliert auch, 
was eingeschlossen und ausgeschlossen wird, denn wie ein Bilderrahmen 
schließt der „soziale Rahmen“ auch etwas ein und sehr vieles aus. Das natio-
nale Gedächtnis folgt einer einfachen Logik des Vergessens. In Paris zum 
Beispiel gibt es unter den Metrostationen solche, die nach den Siegen Napo-
leons benannt sind wie „Iena“ oder „Austerlitz“. Was jedoch undenkbar wäre 
in Paris, ist eine Metrostation, die den Namen „Waterloo“ trägt. In diese Sta-
tion kann man dagegen in London einsteigen. Mit anderen Worten: Das Sie-
gergedächtnis der Nation erinnert die Siege und „vergisst“ die Niederlagen.

Fragen wir also spezifischer nach den Erinnerungs-Thematisierungs-
Regeln einer Gesellschaft. Worüber kann, soll, darf gesprochen werden und 
was wird übergangen und ins Schweigen verbannt? Welche Erinnerungen 
lässt man wiederaufleben, welche behält man für sich? Wofür gibt es Inte-
resse, Aufmerksamkeit, Empathie, und was bleibt ausgeschlossen und im 
Dunkeln? Diese Fragen hängen aufs Engste mit den Emotionen zusammen, 
die ja die Stütze der Erinnerung sind und ihren Treibstoff bilden. Während 
Stolz, der Wunsch nach Anerkennung und ein positives Selbstbild die Aus-
wahl des zu Erinnernden bestimmen, sind Gefühle wie Schuld und Scham 
verantwortlich für die Ausgrenzung und Verdrängung von Gedächtnisinhal-
ten. Das hat Nietzsche bereits genau gewusst:

Das habe ich getan, sagt mein Gedächtnis.
Das kann ich nicht getan haben, sagt mein Stolz und bleibt unerbittlich.
Endlich gibt das Gedächtnis nach.8 
Was für den Einzelnen gilt, gilt auch für Wir-Gruppen: Man erinnert und 

vergisst, um dazuzugehören und vermeidet tunlichst alles, was den Aus-
schluss aus der Gruppe nach sich ziehen könnte. Der „soziale Rahmen“ ist 
somit ein verbindliches Programm – wir können auch sagen: Er wirkt wie ein 
Filter, der die Auswahl der Erinnerungen steuert und ihre Relevanz bestä-
tigt. Erinnert wird, was die Identität der Gruppe stärkt, und die Identität der 
Gruppe befestigt die Erinnerungen. Mit anderen Worten: das Verhältnis 
zwischen Erinnerungen und Identität ist also zirkulär. Wie lange sich diese 
Rahmen halten und weitergegeben werden, hängt davon ab, ob sie gebraucht 
werden, das heißt: ob sie dem gewünschten Selbstbild der Gruppe und ihren 
Zielen entsprechen oder nicht. Sie brechen zusammen, wenn sich Kontexte 
wandeln und alte durch neue Identitäten ersetzt werden. 

All das bedeutet für das nationale Gedächtnis, dass es stets auf einen ruhm-
reichen, ehrenwerten oder zumindest akzeptablen Ausschnitt beschränkt 

8	 Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse. Vorspiel einer Philosophie der Zukunft, Leipzig 
1886, S. 68.
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ist. Angesichts einer schuldhaften oder traumatischen Vergangenheit gibt 
es üblicherweise überhaupt nur drei sanktionierte Rollen, die das nationale 
Gedächtnis akzeptieren kann: die des Siegers, der das Böse überwunden hat, 
die des Widerstandskämpfers und Märtyrers, der gegen das Böse gekämpft 
hat, und die des Opfers, das das Böse passiv erlitten hat. Was jenseits dieser 
Positionen und ihrer Perspektiven liegt, kann gar nicht oder nur sehr schwer 
zum Gegenstand eines akzeptierten Narratives werden und wird deshalb 
auf der offiziellen Ebene „vergessen“. 

Diesen monologischen Charakter des nationalen Gedächtnisses hat Marc 
Bloch bereits in den 1920er Jahren kritisiert. Er schrieb: „Hören wir doch end-
lich damit auf, uns ewig von Nationalgeschichte zu Nationalgeschichte zu 
unterhalten, ohne uns gegenseitig zu verstehen.“ Er sprach auch von einem 
„Dialog unter Schwerhörigen, bei dem jeder völlig verkehrt auf die Fragen 
des anderen antwortet.“9 „Das kollektive Gedächtnis vereinfacht“, schreibt 
Peter Novick: „[E]s sieht alles aus einer einzigen, emotional besetzten Pers-
pektive. Es kann keine Ambivalenzen aushalten und reduziert Ereignisse zu 
Archetypen.”10

Seit den 1980er und 1990er Jahren ist allerdings eine dialogische Form der 
Erinnerung entstanden. So etwas hat es in der Geschichte nie gegeben, das 
war eine absolute historische Innovation. Diese Erinnerung bietet ebenfalls 
Platz für eigenen Ruhm und eigenes Leiden, aber sie nimmt neuerdings auch 
das den Nachbarn zugefügte Leid ins eigene Gedächtnis mit auf. 

Diese neue Erinnerungskultur wurde nicht von oben diktiert, sie entstand 
durch das Engagement von Bürgern, die den Wunsch nach Aufklärung hat-
ten und vor allem: durch historische Forschung. Denn nach Ende des Kalten 
Krieges kam es zu einer Öffnung der osteuropäischen Archive. Was die neue 
Forschung über den Zweiten Weltkrieg und den Holocaust zutage förderte, 
führte in den 1990er Jahren zu plötzlichen Erinnerungsschüben in mehreren 
Gesellschaften Europas und brachte dabei fest etablierte positive nationale 
Selbstbilder ins Wanken. 

Hier nur einige Beispiele: Aufgrund neuer Dokumente über die Vichy-
Regierung war Frankreich nicht mehr nur eine Widerstandsnation, und auch 
die DDR musste sich mit der bislang ausgeschlossenen Geschichte der Juden 
während der NS-Zeit beschäftigen. Österreich konnte sich nach der Affäre 
um den Marinerichter Kurt Waldheim nicht mehr als unschuldiges erstes 
Opfer Hitlers behaupten, und durch die Diskussionen um Jedwabne und 
Kielce musste sich auch Polen mit Erscheinungsformen von Antisemitismus 
beschäftigen. Sogar die neutrale Schweiz setzte eine Historikerkommission 
ein, die auf ihre Banken und ihre Grenze als Orte der Kollaboration hinwies. 
Mit der Rückkehr persönlicher Erinnerungen und der Intensivierung wis-
senschaftlicher Forschung wurde auf diese Weise die Eindeutigkeit und Aus-
schließlichkeit der herrschenden nationalen Narrative in Frage gestellt und 
in Gedenkorten, Museen, Schulbüchern und Ausstellungen korrigiert. 

9	 Matthias Middell (Hg.), Alles Gewordene hat Geschichte. Die Schule der Annales in ihren Texten 
1929-1992, Leipzig 1994, S. 159.

10	Peter Novick, The Holocaust in American Life, 1999, S. 4.
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Seit den 1990er Jahren existieren nationale Gedächtnisse nicht mehr in 
Isolation, sondern sind über die Grenzen Europas mit anderen nationalen 
Gedächtnissen verbunden. Der Holocaust ist in ein globales Gedächtnis ein-
gegangen, der Zweite Weltkrieg in ein europäisches. Richard Sennett hat ein-
mal betont, dass es einer Vielfalt widerstreitender Erinnerungen bedarf, um 
unangenehme historische Fakten anzuerkennen.11 In diesem Sinne bot und 
bietet die Konstellation der Europäischen Union einen einmaligen Rahmen 
für den Umbau von monologischen in dialogische Gedächtniskonstruktionen. 

Die Wiedererrichtung mentaler Mauern

Nach dem Fall der Mauer, die Europa vierzig Jahre lang geteilt hat, erleben 
wir gerade die Wiederaufrichtung mentaler Mauern in den Köpfen vieler 
Europäer. In Polen zum Beispiel prallen gerade monologisches und dialogi-
sches Erinnern in einer Gerichtsverhandlung prototypisch aufeinander. Der 
Hintergrund ist das Gdansk Museum. Initiiert wurde es durch Donald Tusk, 
der einen Plan des Historikers Paweł Machcewicz begeistert aufnahm und 
ihn gleich als Gründungsdirektor für dieses neue Museum einsetzte. Das 
Museum sollte den Zweiten Weltkrieg in globalem Rahmen als eine euro-
päische Beziehungsgeschichte erzählen. Es stellte deshalb transnationale 
Beziehungen dar, war multiperspektivisch ausgerichtet, würdigte zivile 
Opfer des Krieges und vertrat pazifistische Werte.

Nach acht Jahren intensiver Vorbereitung und Unterstützung durch ein 
hochkarätiges internationales Expertenteam wurde das Museum im März 
2017 eröffnet und – nach zwei Wochen schon wieder geschlossen. Sein Direk-
tor Paweł Machcewicz wurde fristlos entlassen. Das Museum wurde zwar 
wieder geöffnet, aber unentwegt umgearbeitet. An seine Stelle soll länger-
fristig das Museum der benachbarten Westerplatte treten, das zeigt, wie ein 
paar polnische Helden acht Tage lang gegen den deutschen Überfall tapfer 
Widerstand geleistet haben. Die Logik dieses Museums ist entgegengesetzt: 
Es enthält nur eine Perspektive, es befestigt den Mythos der Nation, indem es 
sich ausschließlich auf Helden und Märtyrer konzentriert und einen heroi-
schen Kult des Krieges feiert. Inzwischen haben vier polnische Historiker den 
amtierenden Direktor des Museums wegen seiner schleichenden Umarbei-
tung ihrer Ausstellung angeklagt und damit diesen Prozess aufgehalten. Die-
ses Verfahren, das noch nicht entschieden ist, ist das erste seiner Art und von 
großer Bedeutung für die EU, wie ein polnischer Korrespondent des „Guar-
dian“ betont: „Das hier ist ein Kampf, um eine Geschichte zu retten, die nicht 
in schwarz-weiß geschrieben und politisch instrumentalisiert ist, sondern 
eine Geschichte, die uns ermutigt, Verbindungen zwischen der (nationalisti-
schen) Vergangenheit und der (europäischen) Gegenwart herzustellen.“12 	

11	Richard Sennett, „Disturbing Memories“, in: Patricia Fara und Keraly Patterson (Hg.), Memory, 
Cambridge 1998, S. 10-26, hier: S. 14.

12	Estera Flieger, The populist rewriting of Polish history is a warning to us all, www.theguardian.com, 
17.9.2019. 
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„Es ist gut, wenn wir Erinnerungen austauschen und erfahren, was die 
anderen von unseren Geschichten denken. [...] Die gesamte europäische 
Geschichte ist zusehends Allgemeingut, das für einen jeden ohne die Ver-
pflichtung nationaler oder anderer Befangenheiten zugänglich ist.“13 Die-
sen Satz hat György Konrád vor zehn Jahren ausgesprochen. Seither wird 
in Europa das Rad der Geschichte zurückgedreht. In vielen Staaten Europas 
gelten heute wieder die alten Prinzipien eines monologischen Nationalstaats, 
der auf Stolz und Ehre gegründet ist und selbstherrlich über seine Geschichte 
entscheidet. Ähnliches geschieht in Ungarn und Russland, wo der Patrio-
tismus zu einer nationalen Verpflichtung geworden ist und den Charakter 
eines religiösen Bekenntnisses angenommen hat. Unter diesen Umständen 
gilt wieder die Diagnose von Peter Novick: „Das kollektive Gedächtnis ver-
einfacht, es sieht alles aus einer einzigen, emotional besetzten Perspektive. 
Es kann keine Ambivalenzen aushalten und reduziert Ereignisse zu Arche- 
typen.” Wir können auch sagen: Der Thymos regiert wieder, und mit ihm 
Stolz und Ehre, die (ur)alten Prinzipien der Kriegergesellschaft und des Nati-
onalstaats. In die alten Muster zurückzufallen, heißt aber auch: Es dürfen 
keine Lehren aus der Geschichte gezogen werden! 

Von Leszek Kołakowski stammt der beeindruckende Satz: „Wir lernen 
aus der Geschichte, um diejenigen um uns herum zu erkennen, die am 
schlimmsten unter ihr gelitten haben.“14 In der dritten und vierten Post-Holo-
caust-Generation geht es nicht mehr um Schuld und Schande, sondern um 
Verantwortung und Empathie. Von Schuld und Schande spricht, wer glaubt, 
die Ehre der Nation wider besseres Wissen und Gewissen retten zu müs-
sen. Von Empathie spricht, wer auf die Würde der Person setzt und damit 
die Demokratie stärkt. Aufklärung und Bildung sind Grundrechte in einem 
demokratischen Staat, denn aufgeklärte Bürger schwächen die Nation nicht, 
sondern stärken sie. 

George Mosse und der Mythos des Kriegserlebnisses

Mein dritter Gewährsmann ist der Historiker George Mosse (1918-1999), 
der mit 15 Jahren Nazideutschland verlassen musste und an der Universität 
Madison in Wisconsin unterrichtete. Mosse war ein bedeutender Historiker 
der Nation und ein wichtiger Gedächtnisforscher avant la lettre. Sein Buch 
„Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars“ aus dem Jahr 
1990 enthält das englische Wort für „Gedächtnis“ bereits im Titel, obwohl 
damals der Begriff in der Forschung noch nicht etabliert war. Seine jüdische 
Herkunft und Homosexualität machten ihn obendrein zu einem innovativen 
Kulturhistoriker, der mit einer großen Sensibilität als erster über Themen wie 
Rasse, Geschlecht, Körper und implizite Normen des bürgerlichen Anstands, 
sowie nationale Riten und Symbole schrieb. Statt ein weiteres Buch über 

13	György Konrad, „Aufruhr“. Rede zur Eröffnung des 50jährigen Bestehens der Aktion Sühnezeichen 
im Haus der Kulturen der Welt in Berlin, 3.5.2008, www.asf-ev.de.

14	Zit. nach Estera Flieger, a.a.O. 
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den Ersten Weltkrieg zu schreiben, interessierte sich Mosse für die Art und 
Weise, wie die kollektive Erinnerung an diesen Krieg in die Nachkriegszeit 
transportiert wurde. Obwohl der Waffenstillstand im November 1918 eine 
ersehnte Zäsur brachte, war der Krieg nämlich, so Mosse, damit noch keines-
wegs beendet. 

Vielmehr ging er davon aus, dass nach Ende dieses industriellen Krie-
ges mit seinem routinierten und mechanisierten Töten und dem Verlust von  
13 Millionen Soldaten die Gesellschaften verwundet und mit einem großen 
Problem zurückblieben. Denn eine tiefe Kluft hatte sich aufgetan zwischen 
dem Schrecken und der Ehre des Krieges, weshalb alle Nationen nach einer 
Symbolsprache suchten, die diese Lücke füllen bzw. verdecken sollte. Man 
orientierte sich dabei an den Erinnerungen jener Kriegsveteranen, die den 
Krieg und ihren Einsatz bejahten, und nicht an denen, die desillusioniert aus 
ihm zurückkehrten und ihn verneinten. (6) Die Betonung ihrer Erinnerung 
lag auf der Glorifizierung und nicht auf der Tragödie des Krieges. 

Mosse untersuchte das, was er den „Mythos des Kriegserlebnisses“ nannte. 
Mit diesem Mythos wurde dem Tod im Krieg der Stachel gezogen und eine 
positive Bedeutung von Kampf und Opfer etabliert. (6-7) Er ersetzte nach 
dem Ende des Krieges die Realität des Kriegserlebnisses. Dieser Mythos ver-
wandelte den Krieg in eine nationale Religion mit neuen „Heiligen und Mär-
tyrern, heiligen Orten der Erinnerung und einem von Generation zu Gene-
ration weiterzugebenden Erbe“. (7) Diese Sakralisierung ging Hand in Hand 
mit der Sakralisierung der Nation. Mosse benutzte das Wort Mythos nicht, 
um dieses Konstrukt als Lüge zu entlarven. Die Dekonstruktion des Mythos 
war das Projekt von Erich Maria Remarques „Im Westen nichts Neues“ (1929) 
und der Nachkriegsgeneration mit ihrer internationalen Friedensbewegung. 
Mosse dagegen interessierte sich für die Frage, wie der Mythos konstruiert 
wurde, das heißt wie er menschliches Verhalten so nachhaltig prägen und 
das Selbstbild von Generationen und Nationen formen konnte. 

Die europäischen Nationen haben unterschiedliche Formen des „Mythos 
des Kriegserlebnisses“ entwickelt. Mosse konzentrierte sich auf die Situation 
in Deutschland, weil dieser Mythos in Form eines Männer- und Kriegerkults  
– „a manly faith steeled in war”– zur zentralen Ideologie des NS-Staats wurde. 
(28) Dieser Mythos von heroischer Tat, Männlichkeit sowie einer Polarisie-
rung von Freund und Feind stand den Friedens- und Demokratisierungsbe-
mühungen der 1920er Jahre diametral entgegen. Obwohl er ihn nirgendwo 
nennt, zeichnet Mosse äußerst präzise das Milieu, in dem das Denken Carl 
Schmitts angesiedelt ist: „Das Vokabular des politischen Kampfes, das Ziel, 
den politischen Gegner gänzlich auszulöschen, [...] all das führte zu einer 
geistigen Fortsetzung des Ersten Weltkriegs” nach dessen Ende. (160)

Mosse interessierte sich für die Art und Weise, wie Narrative entstehen 
und genutzt werden, um politischen Einfluss zu gewinnen, Gruppen zu 
bewegen und Geschichte zu machen. In Deutschland wurde der „Mythos der 
Kriegserfahrung“ zur Staatsideologie des Nationalsozialismus. Die Toten zu 
erinnern bedeutete nicht nur, sie nachträglich zu ehren, sondern auch, einen 
militanten Opferkult in die Zukunft zu projizieren. 
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Wie werden Kriege beendet?

Was hat Mosses „Mythos der Kriegserfahrung“ mit unserer heutigen Realität 
zu tun? Sehr viel, wie ich meine. Denn er ist nicht Geschichte, sondern noch 
immer lebendiges Gedächtnis. Das heißt: Es geht noch emotionaler Druck 
von ihm aus im aktuellen Kampf um europäische Werte. Wie werden Kriege 
nachhaltig beendet? Und welche Rolle spielen dabei Erinnern und Verges-
sen? In Europa wurde der „Mythos des Kriegserlebnisses“ nach 1945 wir-
kungsvoll durch Vergessen beendet. Das, glaube ich, war der Sinn der Rede, 
die Winston Churchill 1946 über die Zukunft Europas hielt, als er sagte: „Wir 
alle müssen den Gräueln der Vergangenheit den Rücken zuwenden. Wir 
müssen in die Zukunft schauen. Wir können es uns nicht leisten, in die kom-
menden Jahre den Hass und die Rache hineinzuziehen, die aus den Wunden 
der Vergangenheit entstanden sind. Wenn Europa von endlosem Unheil und 
endgültigem Untergang gerettet werden soll, müssen wir es auf einen Akt 
des Glaubens an die europäische Familie und einen Akt des Vergessens aller 
Verbrechen und Irrtümer der Vergangenheit gründen.“15

Vergessen werden musste an erster Stelle der thymotische Mythos des 
Krieges, damit Europa überhaupt wieder eine Zukunft haben konnte. Das 
europäische Friedensprojekt war deshalb eng mit der Politik des Schluss-
strichs verbunden. Solch ein Pakt des Vergessens hat in der Geschichte 
öfters nach Bürgerkriegen den widerstreitenden Gruppen zu einer neuen 
Zukunft verholfen. Voraussetzung für einen solchen Pakt ist eine möglichst 
symmetrische Machtbeziehung. Wo jedoch Gewalt gegen zivile Opfer und 
hilflose Minderheiten ausgeübt worden ist, wo, mit anderen Worten, Kriege 
genozidal werden, hat die Politik des Schweigens ihre klaren Grenzen, denn 
sie unterstützt die Täter und schadet den Opfern. In Deutschland hat der 
Schlussstrich, der von den Deutschen sehr gerne angenommen wurde, vier 
Jahrzehnte lang die transnationale Wirtschaftsunion eines neuen Europas 
gestützt. Er hat die Vergangenheit ad acta gelegt, aber den Krieg nicht zu 
Ende gebracht. 

Die Politik des Schweigens und Vergessens gelangte in den 1980er und 
1990er Jahren an ihr Ende. Nach einem Generationenwechsel und dem Fall 
der Mauer begann eine neue Ära, in der die lang abgewehrten und ausge-
sperrten Erinnerungen wieder zurückkamen. Ich weiß, wovon ich rede, denn 
ich habe das Ende des Kalten Krieges und den Zusammenbruch des Pakts 
des Schweigens selbst miterlebt. Die Vergangenheit kehrte durch Zeugnisse 
der Überlebenden und historische Forschung in die Nationen, Städte und 
Familien zurück. Der Zweite Weltkrieg ist also zwei Mal beendet worden: 
einmal nach 1945 durch einen kollektiven Willen zu vergessen, und dann 
noch einmal fünfzig Jahre später durch einen kollektiven Willen zu erinnern. 

In der EU gibt es jedoch weitere Hinweise darauf, dass von vergange-
nen Kriegen weiterhin emotionaler Druck ausgeht und diese in den Köpfen 
und Herzen der Menschen noch nicht beendet worden sind. In Italien zum  

15	Randolph S. Churchill (Hg.), The Sinews of Peace. Post-War Speeches by Winston S. Churchill, Lon-
don 1948, S. 200.
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Beispiel ist der 25. April der nationale Gedenktag des Kriegsendes. An 
diesem Tag haben die Alliierten 1945 Italien befreit und das faschistische 
Regime beendet. Dieses Jahr gab es für Matteo Salvini von der rechtsge-
richteten Lega keinen Grund mehr, sich an die Niederlage der Faschisten zu 
erinnern. Im Gegenteil hält er es mit jenen, die Mussolini rehabilitiert und als 
nationalen Helden wieder auf den Sockel gesetzt haben wollen. Sein Kollege 
Luigi Di Maio von der Fünf-Sterne-Bewegung nahm an Salvinis Provokation 
jedoch Anstoß und bestätigte, dass er hinter den Widerstandskämpfern und 
Partisanen stünde, die Italien von den Faschisten befreit haben. Offenbar ist 
auch in Italien der Zweite Weltkrieg noch nicht zu Ende. Eine gemeinsame 
Bewertung der Ereignisse ist noch nicht in Sicht.

Spanien ist ein weiteres Beispiel für eine europäische Nation, die unter 
dem doppelten Druck politischer Polarisierung und regionaler Teilung steht. 
Auch diese Spaltungen haben ihren Ursprung im 20. Jahrhundert und rei-
chen in die Zeit des Bürgerkriegs zurück. Der Pakt des Schweigens mag 
1977 eine verständliche pragmatische Entscheidung gewesen sein, um den 
erfolgreichen Übergang zur Demokratie zu ermöglichen. Aber heute mehren 
sich die Anzeichen dafür, dass die Politik des Vergessens keine dauerhafte 
Lösung sein kann und auch dieser Krieg noch lange nicht zu Ende ist. Die 
Exhumierungsbewegung begann nach 2000, als viele Familien die Gebeine 
ihrer in Massengräbern verscharrten Angehörigen suchten, um sie endlich 
rituell beizusetzen. Auch hier ist ein gemeinsames Narrativ dieses zentralen 
Ereignisses der Nationalgeschichte noch immer nicht in Sicht. Francos riesi-
ges Monument im Tal der Gefallenen war der Versuch, den Krieg symbolisch 
zu beenden, aber er hat die Erinnerung nicht zur Ruhe gebracht, sondern 
eine gigantische Wunde geschaffen, die nach achtzig Jahren noch immer 
schmerzt. Offenbar ist es schwierig, eine Gesellschaft zusammenzuhalten, 
ohne dass ein gewisser Konsens über die historischen Schlüsselereignisse 
der Nation besteht. Man stelle sich einmal ein Deutschland vor, in dem die 
Hälfte der Bewohner der Meinung ist, dass die Mauer in Berlin und Europa 
eine gute Sache war. 

Brutalisieren und Zivilisieren – zwei entgegengesetzte Pfade der Nationen

Mosse starb 1999. Er hat den Fall der Mauer noch erlebt und war zufrieden 
mit der Entwicklung in Deutschland: „Für mich ist das die große Errun-
genschaft des Zweiten Weltkrieges, dass die Deutschen einfach nicht mehr 
kämpfen wollen.“ (114-115) In den 1980er Jahren registrierte er allgemein, 
dass „der Mythos der Kriegserfahrung in Europa inzwischen Geschichte 
ist”. Er fügte allerdings hinzu: „Die Zukunft ist offen. […] Wenn der Nationa-
lismus als säkulare Religion wieder Auftrieb erhält, wird der Mythos dabei 
wieder eine Rolle spielen.” (224) Für Mosse war der „Krieg selbst eine große 
Brutalisierungsmaschine”, und er machte sich keine Illusionen darüber, dass 
„einiges von dem, was wir den Zivilisierungsprozess nennen, unter diesem 
Druck zerstört wurde“. (162) 
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Brutalisieren und Zivilisieren sind entgegengesetzte Pfade, auf denen sich 
Nationen bewegen können. Wir sollten nicht vergessen, dass sich alle euro-
päischen Nationen in den Ersten Weltkrieg stürzten in der Hoffnung auf 
„Erneuerung durch Gewalt“ (regeneration through violence). Eine als dege-
neriert und verweiblicht empfundene Kultur sollte durch das Ideal einer star-
ken und heroischen Männlichkeit erneuert werden. In zivilen Zeiten sind 
solche Anfälle von Megalo-Thymia schnell vergessen. Aber wie lange? Als 
Norbert Elias über dieses Thema nachdachte, sprach er von einem „Prozess 
der Zivilisation“. Zivilisation ist aber kein Prozess, sondern ein Projekt und 
nur Menschen sind imstande, ein solches mit Hilfe kultureller Werte, Pro-
gramme und dauernder Erziehung anzustoßen und durchzuhalten. 

Nationen sind für sich genommen niemals brutal oder zivil, sondern sind 
dies nur in Bezug auf ihre kulturellen Programme. Entscheiden sie sich für 
thymotischen Stolz oder für anti-thymotische Menschenwürde? Was erklä-
ren sie für heilig – die Nation, das Kollektiv, den Staat? Oder wählen sie das 
Individuum? Die Wiedererfindung der Nation ist ein bedrängendes Problem 
und eine große Aufgabe, aber auch ein Thema, das mehr Aufmerksamkeit 
verdient. Wir sollten den Begriff der Nation nicht den Nationalisten überlas-
sen, sondern ihn zurückerobern. Es ist an der Zeit, dass wir positive Werte 
und Ideen mit der Nation verknüpfen und uns in Zeiten der politischen 
Gefahr auch für sie einsetzen.
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