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W ir wurden zu Geflüchteten. Irgendwie fühlte es sich beständiger an 
als der Zustand, in dem wir uns in den vergangenen zehn Monaten 

befunden hatten, als wir uns in den Vereinigten Arabischen Emiraten ver-
steckten. Dort waren wir Illegale: das gleiche verstörende Gefühl von Hei-
matlosigkeit, Unsicherheit und Mangel, doch in Dubai mussten wir uns selbst 
einen Unterschlupf suchen. Keine Regierung, die sagte: „Wir übernehmen 
die Verantwortung für euch“, wir waren auf uns selbst gestellt, und es war 
schwer, über den nächsten Schritt nachzudenken. 

Vielleicht lag es daran, dass alles, was wir taten, im letzten Moment statt-
fand und abhängig von der Freundlichkeit eines Fremden, einem glücklichen 
Zufall oder einem Wunder war. Und als wir im Winter 1989 in Rom landeten, 
war ich von überbordender Liebe für Italien und alle Italiener erfüllt; ganz 
anders als in Dubai oder Schardscha. Der Flughafen war so europäisch, so 
beschaulich; ich wollte in jeden Laden laufen, an der westlichen Schokolade 
riechen und die teuren Stoffe befühlen. Doch ein Mann in einem schwarzen 
Anzug hielt ein Schild mit Mamans Namen hoch, und wir wurden zu einem 
Wagen geführt. Meine Mutter, mein jüngerer Bruder und ich drängten uns 
auf der Rückbank zusammen, wir froren und waren schmutzig nach dem lan-
gen Flug. Ich versuchte, wach zu bleiben, während wir durch die italienische 
Landschaft fuhren. Nach einer Stunde entdeckten wir endlich ein Haus auf 
einer Anhöhe, das in der Ferne aus der sanften Hügellandschaft hervorragte. 
Man hatte uns gesagt, dass man uns in eine „gute Flüchtlingsunterkunft“ 
bringen würde, an einen sicheren Ort auf Zeit für Durchreisende, die Asyl 
außerhalb Italiens suchten. Das Haus hieß Barba und war früher ein Hotel 
gewesen. Die italienische Regierung hatte das Gebäude gepachtet, um Men-
schen wie uns dort unterzubringen, die aus politischen und religiösen Grün-
den Asyl suchten, sowie Durchreisende, die besonders bedürftig waren: 
Ältere, Familien, Kinder. Es war aufregend, Barba in der Ferne auftauchen 
zu sehen, selbst wenn wir dort als Geflüchtete leben würden, in fremder Klei-
dung und Bettwäsche, und uns nicht fortbewegen durften, würde unsere 
Bleibe immerhin ein hübsches Hotel auf einer Anhöhe sein. 

Es war schon später am Abend, als wir eine gewundene Bergstraße hin-
auffuhren. Unser Zimmer war klein, vielleicht sogar kleiner als das in dem 
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von Kakerlaken bevölkerten Hostel in Schardscha, und es gab weder einen 
Kühlschrank noch eine Kochplatte. Nur ein Badezimmer und ein Bett. Wir 
setzten uns aufs Bett und fragten uns, woher wir Geld bekommen und wie 
wir mit unseren Nachbarn auskommen würden. Ob jemand von ihnen wohl 
Farsi sprach? Wie lange würden wir hierbleiben? Welches Land würde uns 
schließlich aufnehmen? Und was würden wir heute Abend essen? 

Wir überlegten gerade, nach Mentana in einen Laden zu gehen, als 
jemand an die Tür klopfte. Eine junge Italienerin mit Punkfrisur versuchte 
uns zu erklären, dass wir den Gong zum Abendessen verpasst hätten. An 
jenem Abend sah ich die Kantine zum ersten Mal, ein halbrunder verglaster 
Raum, von dem aus man das gesamte grüne Tal überblicken konnte. Jetzt 
war sie leer und dunkel, aber am Morgen würde sie sich mit vertriebenen 
Familien wie uns füllen, Iranern, Afghanen, Russen, Rumänen. Sie würde 
von vielerlei Sprachen erfüllt sein und von den unterschiedlichsten Gebeten. 
Von Kindern, Müttern, Großmüttern. Doch in diesem Moment war es bedrü-
ckend still. Wir hockten im Halbdunkel, aßen die übrig gebliebene Pasta aus 
Schüsseln und dankten Gott, dass man hier mit Mahlzeiten versorgt wurde. 

Wir konnten nur träumen und gegen die Einsamkeit ankämpfen

Trotz seiner pompösen Architektur war das Hotel Barba ein Flüchtlingscamp 
und wir durften uns nicht von dort fortbewegen, weil wir in Italien keinen 
Aufenthaltstitel hatten. Jeden Tag servierte man uns Suppe, Pasta, Kaffee 
und Brot zu festgelegten Zeiten, und wir saßen in der winterlichen Kälte und 
beteten, dass wir im Sommer nicht mehr hier sein würden. Wenn der Post-
bote kam, drängelten wir uns vor der Poststelle, um ja nichts zu verpassen. Wir 
wollten wissen, wer heute einen Brief erhielt. Dann verstummte die Menge, 
während der- oder diejenige ihn mit zitternden Fingern öffnete, einen raschen 
Blick darauf warf und anschließend entweder leise hinter vorgehaltener Hand 
weinte, Flüche murmelte oder auf die Knie fiel und laut seinem oder ihrem 
Gott dankte. Alle warteten voller Spannung auf einen Brief aus Amerika, Eng-
land, Australien oder Kanada (große, weiträumige anglophone Länder). Ein 
Brief bedeutete, das Warten war vorbei, und das Leben konnte neu beginnen. 

Zur Arbeit oder zur Schule konnten wir nicht gehen, also konnten wir nur 
träumen und gegen die Einsamkeit ankämpfen – ein unerträglicher Zustand. 
Wir aßen mit Menschen aus unseren Heimatländern, beteten auf unsere Art, 
manche vor dem Essen (sitzend, mit geneigtem Kopf) und andere danach (ste-
hend, sich an den Händen haltend). An kalten Tagen schlichen sich die Kin-
der in einen nahegelegenen Obstgarten, um unreife Pfirsiche und Pflaumen 
zu stehlen, weil unsere Zungen nach etwas Saurem verlangten und es nichts 
anderes gab, um diesen Heißhunger zu stillen. Ich versuchte, einer Gruppe 
korpulenter russischer Männer etwas Englisch beizubringen, indem ich in 
meinem pinken Rock auf dem Hof herumlief und wahlweise auf einen Baum, 
einen Zaun, einen Tschador, eine Babuschka zeigte (die Männer waren so 
freundlich, sich Notizen zu machen).
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Unser Kampf gegen die Langeweile nahm immer merkwürdigere Formen 
an: Eine afghanische Großmutter sammelte auf einer benachbarten Bau-
stelle Ziegelsteine und trug sie unter ihrem Tschador in ihr Zimmer. Ihre 
Tochter sagte uns die Zukunft voraus und verwendete dazu die Rückstände 
des Pulverkaffees in unseren Bechern. Ein junger iranischer Soldat, dessen 
eine Gesichtshälfte von einer chemischen Verbrennung, die er sich wäh-
rend des Krieges zugezogen hatte, ganz ausgeblichen war, brachte uns bei, 
wie man Fußball spielt. Trotz seines sonderbar weißen Gesichts fand ich ihn 
genauso interessant wie die Prinzen in meinen Märchenbüchern. Vielleicht 
spürte ich, dass er sich zu Maman hingezogen fühlte. War sie nicht ich, nur 
in einem anderen Körper? Hier war ein Mann, der uns mochte, der mit mir 
spielte, um mich aufzuheitern, und sich dann unauffällig umschaute, um zu 
sehen, ob Maman auch zusah.

Wir hatten Baba in Isfahan zurückgelassen. Mit der Zeit begriff ich, dass ich 
nie wieder mit meinem Vater zusammenleben würde. Ich begriff auch andere 
Dinge, die sich in meinem Inneren bemerkbar machten. Ich verbrachte viel Zeit 
mit liebevollen Großmüttern aus den unterschiedlichsten Ländern. Ich beglei-
tete Maman in die Zimmer der russisch-orthodoxen Christen, die uns Tee 
und Orangen servierten. Ich las englische Bücher, spielte Himmel und Hölle 
und sehnte mich danach, wieder ein Zuhause zu haben, die Tage des Umher-
wanderns hinter mir zu lassen und Wurzeln zu schlagen. Ich dachte über die 
Erwachsenen mit ihren Geheimnissen nach. Ich drängte die Leute, mir ihre 
Geschichten zu erzählen – und wurde so zu der Person, die ich heute bin. 

Unsere Geschichten hatten große Kraft

In einem Flüchtlingscamp sind die Geschichten das Wichtigste. Jeder hat 
eine eigene, denn jeder ist eben erst aus einem Albtraum erwacht. Ohne die 
Erlaubnis, zu arbeiten oder sich fortzubewegen, hat niemand etwas zu tun 
und wartet nur darauf, einen neuen Platz in der Welt zugewiesen zu bekom-
men. Jeder ist ein Fremder, der sich erst vorstellen muss. Und Tee ist billig 
(in Barba kamen wir alle aus Ländern, in denen man Tee trinkt). Was konnte 
man also Besseres tun, als eine Teekanne aufzugießen, sich auf ein Kissen 
an einen niedrigen Tisch zu setzen und zu reden? Es war nicht nur ein Zeit-
vertreib. Unsere Geschichten hatten große Kraft. Die Erinnerungen anderer 
versetzten uns aus dem Exil in lebendige fremde Länder oder zurück nach 
Hause. Sie erinnerten uns an die lange, unbekannte Straße, die noch vor uns 
lag. So kurz nach unserer Flucht konnten wir es noch nicht erkennen, aber vor 
uns lagen noch einige scharfe Kurven. Wir hatten die eine große Geschichte 
unseres Lebens erschaffen; als Nächstes kam die Wartezeit im Flüchtlings-
camp, wenn wir sie erzählen würden. Dann der Kampf um Asyl, wenn wir 
sie weiter ausschmücken würden. Dann die Anpassung an ein neues Leben, 
wenn wir sie zur Unterhaltung der Einheimischen zum Besten geben wür-
den, und schließlich, im Alter, würden wir vielleicht auf diese Geschichte 
zurückkommen und sie ohne Zorn akzeptieren können: eine Heimkehr.
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Zwei Jahrzehnte lang hat unsere Flucht definiert, wer ich war. Sie prägte 
meine Persönlichkeit und bestimmte jede meiner Entscheidungen. Als ich 
ins College kam, bestand mein Leben zur einen Hälfte aus der Zeit vor der 
Flucht und zur anderen daraus, sie erneut zu durchleben, in Kirchen und bei 
Gemeindeveranstaltungen, in denen meine Mutter sie zu einer Pilgerreise 
machte, in Collegebewerbungen, wo sie zu einem Bittgesuch wurde, bei 
Übernachtungspartys, wo sie zur Unterhaltung diente, und in Diskussionen 
nach öffentlichen Vorführungen von xenophoben Melodramen wie „China 
Cry“ und „Nicht ohne meine Tochter“ – Filme über christliche Frauen, denen 
der Tod droht und die nach Amerika fliehen. 

Unsere Geschichte war auf wundersame Weise mit meiner Identität ver-
woben. Manchmal fragten die Leute mich: Aber leben dort nicht auch viele 
Christen? Oder: Konnte deine Mutter nicht einfach behaupten, dass sie Mus-
lima war? Es dauerte lange, bis ich über derartige Fragen hinwegkam. Sie 
fühlten sich an wie eine schlechte Note, wie eine Kritik an meinem Gesicht 
und meinem Körper, an meiner Identität. Ich wurde gerettet und deshalb 
bin ich verzaubert. Ich habe eine Bestimmung. Mit jeder guten Tat gebe ich 
etwas an das Universum zurück. Wenn ich das nicht mehr hätte, wäre ich 
gesichtslos, nur ein weiterer Durchschnittsmensch, der sich abmüht – für 
was? Seelenlose, mittelmäßige Nebensächlichkeiten? 

Was heißt ein »besseres Leben«?

Einmal sagte eine Frau in einer Kirche in Oklahoma zu mir: „Ich kann das gut 
verstehen. Sie kamen her, weil Sie ein besseres Leben wollten.“ Ich dachte, ich 
falle in Ohnmacht – ein besseres Leben? In Isfahan hatten wir gelbe Rosen-
büsche, einen Swimmingpool. Mitten in unserem Wohnzimmer stand eine 
gläserne Vitrine, in der ein Baum wuchs. Ich hatte die zarten Hände von Mor-
varid, meiner Freundin und Nanny, einer neunzigjährigen Frau vom Land, ich 
hatte das Fruchtleder meiner Großmutter und die Schnitzel im Hotel Koorosh 
und Sauerkirschen und Obstgärten und einen Bauernhof – das Leben im Iran 
war märchenhaft. In Oklahoma lebten wir in einer Wohnanlage für Sozial-
fälle. Das Leben bestand aus einem großen grauen Parkplatz voller Öllachen 
und Zigarettenkippen, Kindern, die in der drückenden Hitze herumlunger-
ten, Lehrern, die nichts von Mathematik verstanden. Ich verwendete meine 
Jugend und jedes Gramm meiner Zauberkraft darauf, von dort zu entkom-
men. Ein besseres Leben? Die Worte klangen schief in meinen Ohren. 

Mit der Zeit fühlten sich all die Nacherzählungen wie Anbiederei an. 
Die Skeptiker zogen ihre Schlüsse aus den Einzelheiten, mit denen ich sie 
versorgt hatte: meine Kindheitsträume von KitKats und makellosen Bana-
nen. Meine akademischen Ambitionen. Ich dachte daran, wie ich meine 
Geschichte zum ersten Mal in einem Büro der Asylbehörde in Italien erzählt 
hatte. Wie gnadenlos es war, dass wir, noch mit dem Schweiß und dem Staub 
der Flucht auf unseren Stirnen, dazu genötigt wurden, unseren Leidensweg 
in eine gute, überzeugende Geschichte zu verwandeln, um nicht zurück- 
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geschickt zu werden. Und nachdem wir Asyl bekommen hatten, mussten 
wir diese Geschichte immer und immer wieder durchleben, um uns unse-
ren Platz zu verdienen und die Skeptiker zu beruhigen. Jeden einzelnen Tag 
in seinem neuen Leben ist der Geflüchtete dazu aufgefordert, sich von den 
Opportunisten, den Wirtschaftsmigranten, abzugrenzen. 

Es geht darum, ein Privileg zu schützen

Wie die meisten Geflüchteten, die eine lebensbedrohliche Reise hinter sich 
gebracht haben, waren meine Familie und ich fügsam, überglücklich, dank-
bar. Doch wir hatten nachhaltige Schäden davongetragen. Wenn der ratio-
nale Verstand eine glatte, saubere Straße ist, dann hatte unsere Schlaglöcher 
voller Paranoia und Angst. Ja, ich konnte Freude, Vernunft und Veränderung 
heraufbeschwören. Doch ein einzelnes falsches Wort konnte mich einen Tag, 
eine ganze Woche lang aus dem Tritt bringen und mich an meinem Wert und 
an meinem neuen Platz in dieser Welt zweifeln lassen. Bin ich keine richtige 
Geflüchtete? Derartige Andeutungen schmerzten mich. 

Warum bestehen die Einheimischen auf dieser Unterscheidung? Warum 
verletzen sie die Schutzlosen, indem sie mit diesem Stigma drohen? Ich 
brauchte Jahrzehnte, um es zu begreifen: Es ist der Instinkt, sich gegen eine 
Horde fähiger Konkurrenten zu verteidigen. Es geht darum, eine Grenze zu 
ziehen, um ein Geburtsrecht, ein Privileg zu schützen. 

Im Gegensatz zu Wirtschaftsmigranten haben Geflüchtete keinerlei Hand-
lungsmacht; sie sind keine Bedrohung. Häufig sind sie so gebrochen, dass sie 
nur darauf hoffen können, durch die Fürsorge der Einheimischen wieder zu 
genesen. Als Adressaten von Großmütigkeit kann man sie bedauern. Ich war 
eine verträgliche Immigrantin, weil ich mich mit meinen Mantras selbst pro-
grammiert hatte: Ich bin gerettet worden. Ich werde mich würdig erweisen, 
etwas zurückgeben und mich verwandeln. Doch wenn man in der Dritten Welt 
geboren wurde und es wagt, sich auf den Weg zu machen, bevor man vernich-
tet wird, dann sind die eigenen Träume verdächtig. Man ist ein Schwindler, 
ein Opportunist, ein Dieb. Man maßt sich etwas an, was einem nicht zusteht. 
Etwas Unnatürliches und Bedrohliches spielt sich hier ab. 

Meine Mutter kam nicht auf die Idee, die fest verankerten Vorurteile der 
Leute infrage zu stellen. Waren wir wirklich Geflüchtete? Sie erwehrte sich 
dieser Frage, indem sie unsere Geschichte erzählte: Sie war beinahe vom 
Regime ermordet worden, also sollte sie sich nicht mit den Vorurteilen ande-
rer herumschlagen müssen. Sie war aufgebracht, wenn sie Geschichten 
von Asylsuchenden hörte, die über ihren Glauben gelogen hatten, und sie 
befragte Neuankömmlinge über die Bibel und ihre Untergrundgemeinden, 
doch sie stellte niemals deren Angst infrage – im Gegensatz zu den Einhei-
mischen um uns herum. Die quälende Angst vor einem Leben ohne jegliche 
Perspektiven ist eine der Voraussetzungen, die jemanden dazu bringen, seine 
Heimat zu verlassen, in ein kleines Boot zu steigen oder Berge zu überwin-
den, die von Soldaten besetzt sind. Niemand, der in einer Diktatur gelebt hat, 
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der seine Kinder gepackt und in einen Luftschutzkeller gerannt ist, kann die 
Angst anderer anzweifeln. Für meine Mutter ist der christliche Glaube zu hei-
lig, um darüber zu lügen, und für sie ist es schwer zu akzeptieren, dass ein rigi-
des, irrationales System manchen keine andere Wahl lässt, doch gleichzeitig 
weiß sie, dass die Gründe für eine Flucht vielschichtig und kompliziert sind. 
Dazu gehören immer Angst und eine greifbare Hoffnung. Es ist der Wunsch, 
sich neu zu erfinden, der aus unseren Albträumen erwächst, aber ebenso aus 
unserem Mut und Tatendrang. Und deshalb ist es spitzfindig, zwischen Men-
schen, die sich in Gefahr befinden, und solchen, die ihre Chance nutzen wol-
len, zu unterscheiden. Wo bleibt die Demut? Das Mitgefühl? 

Die zynischsten Bürokraten entscheiden über komplexe Wahrheiten

Und was ist eine glaubhafte Gefahr in einem Land, in dem religiöse Abweich-
ler, Homosexuelle und Ehebrecher gehängt werden, und wo ein hasserfüllter 
Fingerzeig in deine Richtung ausreicht, um dich zu einem davon zu machen? 
Ein Land, das so korrupt ist, dass die Laune eines Mullahs dich vor ein 
Erschießungskommando oder an den Galgen bringen kann, und du, wenn 
du einen Pasdar verärgert hast, am nächsten Morgen wegen Drogenbesitzes 
verhaftet werden kannst? Ein Land, in dem die Verwaltung eine Farce ist; in 
dem die Reichtümer unter der Hand unter einigen wenigen aufgeteilt wer-
den; in dem junge Männer ohne Arbeit dahinvegetieren und junge Frauen 
verwelken, weil sie ihre Ambitionen und Wünsche nicht ausleben können; in 
dem das verführerische Flüstern des Opiums ständig in deinen Ohren klingt 
und deine Lungen so angefüllt von Verzweiflung sind, dass du keinen ande-
ren Ausweg mehr siehst, als zu deinem eigenen Henker zu werden? 

Was bedeutet Flucht unter solchen Umständen, und was ist nur Wirt-
schaftsmigration? Wer ist ein echter Geflüchteter? Ich muss lachen, wenn ich 
daran denke, dass „Geflüchteter“ eine sakrosankte Kategorie sein soll, ein 
Volk, das gesegnet ist, weil es der Hölle entronnen ist. Deshalb können diese 
Menschen auf keinen Fall zugeben, dass sie auch nur eine Spur von Freude 
zurückgelassen haben, sonst riskieren sie, wieder zu Migranten zu werden. 
Der heutige Iran ist ein Land voller Geflüchteter, die mit den kleinen Freuden 
des Lebens auskommen müssen, nachdem sie aus dem Paradies vertrieben 
worden sind, das vor der Revolution herrschte. Nachdem der Krieg mit dem 
Irak beendet war, wurde ihre Notlage häufig als unzureichend eingeschätzt. 
Syrien ist die Hölle. Afghanistan, Südsudan, Eritrea sind die Hölle. Der Irak 
ist... nicht ganz so schlimm? Und der Iran? Was ist furchtbar genug, damit der 
Westen sich verantwortlich fühlt, nicht nur als Mitverursacher des ganzen 
Wahnsinns, sondern als hauptsächlicher Nutznießer der Ressourcen unseres 
Planeten, der hinter den Kulissen sitzt und misstrauisch und tatenlos dabei 
zusieht, wie Fremde leiden? 

Mittlerweile haben wir es unseren unfähigsten, zynischsten Bürokraten 
überlassen, über komplexe Wahrheiten zu entscheiden, wir haben ihnen 
nicht etwa aufgetragen, Leben zu retten oder die Müden und die Verzweifel-
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ten aufzunehmen, sondern Lügner aufzuspüren, unsere riesigen Ansprüche, 
unseren Lebensraum zu schützen und sich dabei über jegliche Moral hin-
wegzusetzen – was einer Pflichtverletzung gleichkommt. Noch empörender 
ist der Begriff „Wirtschaftsflüchtling“, eine Lüge, die von den Privilegierten 
ersonnen wurde, um leidende Fremde zu beschämen, die sich nach einem 
menschenwürdigen Leben sehnen. Hätten die Kinder der Privilegierten der-
artige Wünsche, würden sie es als „Motivation“ und „Unternehmergeist“ 
bezeichnen. Und während wir darüber murren, was man uns schuldet und ob 
genug für uns übrig bleibt, warten die Vertriebenen vor unserer Tür. Es sind 
Maler und Chirurgen, Handwerker und Studenten. Kinder und Mütter. Der 
Nachbar, der die leckere Soße macht. Das lustige Mädchen aus dem Natur-
kundeunterricht. Der Junge, der so gut tanzt. Der Großonkel, der immer in 
die falsche Straße abbiegt. Sie machen einen schmerzhaften Transforma- 
tionsprozess durch, sie stehen von den Toten wieder auf, entledigen sich ihrer 
alten Identität, ohne eine Garantie dafür zu haben, dass sie eine neue bekom-
men werden. 

Die Flucht als der erste Schritt im Leben eines Migranten

Ein niederländischer Beamter fragt einen iranischen Geflüchteten: „Sind Sie 
um Ihre Sicherheit besorgt?“ Er antwortet: „Ja, meine beiden Freunde und ich 
wurden vor zwanzig Jahren als Kommunisten verhaftet. Jede Woche melden 
wir uns bei der örtlichen Polizeibehörde. Letzte Woche waren meine Freunde 
danach verschwunden. Ich bin geflüchtet.“ „Haben Sie wieder Kontakte zu 
kommunistischen Untergrundorganisationen aufgenommen?“ „Nein“, sagt 
der Antragsteller. Er ist kein Dissident. Aber er wird verfolgt. „Dann sind Sie 
doch sicher“, sagt der Beamte. „Anscheinend haben Ihre Freunde ihre poli-
tischen Aktivitäten wieder aufgenommen. Aber Sie nicht, daher müssen Sie 
auch nichts befürchten.“ 

Der Beamte geht nicht nur davon aus, dass die iranische Regierung gründ-
lich und gerecht ist (lächerlich), sondern auch noch unfehlbar. Wie soll man 
sich in einem derart unfairen, eigennützigen System zurechtfinden? Die 
Cleveren, die herumgefragt haben, wissen, dass sie gar nicht erst versu-
chen sollten, zu erklären, wie die Islamische Republik funktioniert, wie oft 
unschuldige Menschen verschwinden. Sie sagen einfach: „Ja, ich habe wie-
der Kontakt zu Aktivisten aufgenommen“, damit der Beamte ein Kreuzchen 
in seinem Formular machen kann. 

Die Flucht ist der erste Schritt im Leben eines Migranten. An dem Tag, 
an dem wir unser Zuhause verließen, sagte man mir, von nun an könne ich 
so leben, wie ich wollte, und mein Potential würde nicht länger durch mein 
Geschlecht beschränkt werden. Und das stimmte. Doch eine Einschränkung 
war mir bereits auferlegt worden. Bislang wartete die Welt noch darauf, dass 
ich mich selbst definierte. War ich künstlerisch oder analytisch? Schüchtern 
oder wagemutig? Fromm oder weltlich? Doch nun war eine erste Kategorie 
für mich festgelegt worden: Migrantin, keine Einheimische.
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