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I n den vergangenen fünfundzwanzig Jahren hat sich das Wort „home-
land“, Heimat, das zuvor kaum ein Amerikaner in den Mund zu nehmen 

pflegte, zu einer alles beherrschenden Parole gemausert: nämlich in der For-
mel „homeland security“ (Heimatschutz), die zugleich eine obsessive Idee 
und ein monströses Bundesministerium bezeichnet, das mit Hilfe zahlrei-
cher ihm unterstellter Behörden die Grenzen überwacht, den Präsidenten 
beschützt und im Fall von Naturkatastrophen eingreift (beziehungsweise 
wegsieht). Der Begriff „homeland“ suggeriert einen Ort inniger Eintracht, 
dem unser aller Leben entspringt, etwas zutiefst Vertrautes oder zumindest 
das, was Robert Frost ein Zuhause nannte: die Stätte, an der dir, klopfst du 
nur an, aufgetan wird. 

Nichts dergleichen haben wir heute. Die Parole „homeland“ steht für eine 
Ära der Spaltungen, in der einen alles Mögliche zum Außenseiter machen 
kann, der Wohnort, die Kleidung, die eigenen Ängste – deren Auslöser oft 
genug andere Amerikaner sind. Und einige von uns haben sehr viel mehr zu 
befürchten als andere. Da ich diese Sätze schreibe, ist es gerade zehn Tage 
her, dass Beamte des United States Immigration and Customs Enforcement 
(ICE), einer dem Department of Homeland Security unterstehenden Polizei- 
und Zollbehörde, Samuel Oliver-Bruno verhaftet haben, einen seit zwanzig 
Jahren in Durham (North Carolina) lebenden Familienvater ohne amerika-
nische Staatsangehörigkeit, der die Kirche, in der er seit fast zwölf Monaten 
Asyl genoss, in Begleitung eines Geistlichen verlassen hatte, um eine Ver-
längerung seiner Duldung zu beantragen. Freunde von mir – ich habe bis 
zum Winter 2018/19 fünfzehn Jahre lang in Durham gelebt und an der Duke 
University unterrichtet – wurden verhaftet, weil sie das ICE-Fahrzeug, in 
dem Oliver-Bruno weggebracht wurde, mit friedlichen Mitteln aufzuhalten 
versuchten. Da ich dies schreibe, bereiten sie sich auf ihren Prozess vor und 
Oliver-Bruno wartet in Atlanta auf seine Abschiebung.1 Das ist der Preis für 
die „Sicherung“ der „Heimat“. Dieses Land hält uns beieinander und ausein-
ander, in tiefer Verunsicherung. 

*	 Der Beitrag basiert auf „Die Welt und wir. Politik im Anthropozän“, dem jüngsten Buch von  
Jedediah Purdy, das soeben im Suhrkamp Verlag erschienen ist. Die Übersetzung stammt von 
Frank Jakubzik.

1	 Vgl. Tina Vasquez, Samuel Oliver-Bruno: Deported after an immigration appointment, in his own 
words, in: „Rewire News“, 14.12.2018.
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Doch der amerikanische Boden hat die Menschen, die auf ihm leben, schon 
immer beieinander- und auseinandergehalten, und die Abgrenzungen nach 
außen und die Verwerfungen im Inneren der „Heimat“ stehen in einem 
engen Zusammenhang. 

Die Geschichte dieses Landes begann mit einer Landnahme welthistori-
schen Ausmaßes und einem ebenso welthistorischen Experiment republi-
kanischer Selbstbestimmung. Die Unabhängigkeitserklärung setzt ihre auf-
rührerischen Ansprüche auf die Gleichheit „aller Menschen“ und zugleich 
auf das Recht der Kolonisten, ihre Siedlungen über die Allegheny Front in 
den Appalachen hin auszudehnen, die die britische Krone 1763 als Grenze 
gegen französische und indigene Gebietsansprüche festgelegt hatte. George 
Washington und Henry David Thoreau waren in vielen Dingen nicht dersel-
ben Meinung – aber beide sind Landvermesser gewesen. Der Boden war der 
common wealth, der gemeinsame Reichtum, der das Leben von Präsidenten 
und Dissidenten in einem Land bestimmte, das seine Unabhängigkeit sei-
nem größten Bodenspekulanten verdankte. 

Doch auch wenn sich die Bundesstaaten Massachusetts und Virginia bis 
heute offiziell „Commonwealth“ nennen, ist aus dem gemeinsamen Reich-
tum nie ein dem Gemeinwohl verpflichtetes Gemeinwesen entstanden. 
Stattdessen führten die Grundbesitzverhältnisse immer neue Grenzzie-
hungen herbei. Dass sie den indigenen Bewohnern das Land wegnahmen, 
„rechtfertigten“ die Kolonisten durch unbeirrtes Beharren auf dem Axiom, 
Eigentum an einem Terrain könne nur der erwerben, der es – wie die Siedler 
beziehungsweise Farmer – adäquat bearbeite. Ihr Besitzanspruch beruhte 
auf Äxten, Pflügen und Vermessungslinien. 

Von Anfang an mündeten durch Spekulationskapital angeheizte Ansprü-
che auf neu erschlossenes Grenzland in gewaltige Booms und Pleitewellen, 
was im Grunde bis heute so geblieben ist. In seinem im Jahr 1800 eröffne-
ten Testament verfügte George Washington über mehr als zweiundfünfzig-
tausend Morgen Land. Und 216 Jahre später bestimmte eine Minderheit der 
amerikanischen Wähler einen Immobilienentwickler zum Tribun dieses 
weiten Landes.

Das Land ist schon immer die Gemeinsamkeit gewesen, die uns voneinan-
der trennt. Grundbesitz verleiht den einen Macht über andere, das galt für 
die damaligen Landpächter in der Gegend um Durham ebenso wie für die 
heutigen Arbeitsmigranten in den Geflügelfarmen und Mastschweinean-
lagen im östlichen North Carolina. Eigentum ist die Grundlage für Kredite, 
mit denen man seinen Besitz noch erheblich ausweiten kann (man spricht 
zu Recht von der „Hebelwirkung“ des Kredits als einer archimedischen 
Kraft, mit der sich die Welt aus den Angeln heben lässt); wer hingegen nichts 
besitzt, muss seine Haut zu Markte tragen. 

Das Land teilt uns in jene, die eigenen Grund und Boden besitzen, jene, 
denen der Grund und Boden gehört, auf dem andere leben – wie die Unter-
nehmen, in deren „Händen“ appalachische Kohlevorkommen wie nordkaro-
linische Schweinemastanlagen „liegen“ (obwohl solche immateriellen Kör-
perschaften natürlich andere für sich zupacken lassen müssen) –, und jene, 
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denen nichts anderes übrig bleibt, als sich diesen Großgrundbesitzern als 
Tagelöhner anzudienen. 

Heimat ist das Land, in das man sich tief genug eingegraben hat

Trotz der sehr ungleich verteilten Möglichkeiten gibt es hier keineswegs nur 
Feindschaft und Entfremdung. Es ist nur menschlich, einen Ort zu lieben, 
an den man in irgendeiner Art und Weise gebunden ist, und trotz aller Ein-
engung ein gewisses Maß an Freiheit und Stolz zu empfinden. Aus Familien-
erzählungen weiß ich, dass der Großvater meiner Frau, der sein Leben lang 
Bergmann und Gewerkschafter war (und, als die Minen niemanden mehr 
einstellen wollten, auch Totengräber wurde – er wusste eben, wie man ein 
Loch in den Boden macht), sich sogar sehr gerne unter Tage aufhielt, weil er 
die Dunkelheit liebte, die Kälte und Enge der Mine, bis die Staublunge ihn 
seiner Arbeitskraft beraubte. Es ist nur menschlich, die Sache zu lieben, die 
einen auf lange Sicht umbringt, und in Eintracht mit ihr zu leben. Heimat ist 
das Land, in das man sich tief genug eingegraben hat. Doch unser Heimat-
land ist nie ein Commonwealth gewesen. 

Das Wort „wealth“, Wohlstand, Vermögen, hat mittelenglische Wurzeln, 
die „well-being“ oder „wellness“ bedeuten, einen Zustand der Zufriedenheit 
und des Glücks, der auch mit „health“ zusammenhängt. Erst im späten Mit-
telalter nahm „wealth“ seine heutige Bedeutung an und bezeichnete mate-
riellen Reichtum. „Common“ wiederum stammt von einem französischen 
Wort, das „gemeinsam“ bedeutet. Dieser egalitäre Gedanke erregte natür-
lich den Zorn der Aristokraten, weshalb „common“ auch niedrig, gemein, 
unkultiviert, derb und so weiter bedeutet. So bezeichnete Walter Raleigh, 
der Höfling und unersättliche Kolonisator, der Übersiedler nicht nur in North 
Carolina, dessen Hauptstadt nach ihm benannt ist, sondern auch in Ulster 
und Virginia anpflanzte, den Commonwealth verächtlich als eine „Entar-
tung [...], eine Herrschaft der großen Masse des niedrigen und ärmeren Typs, 
ohne Respekt vor den anderen Rängen“.2 John Locke hingegen verstand dar-
unter „jede unabhängige Gemeinschaft“,3 ein Gemeinwesen, das sich, ob als 
Monarchie, Demokratie oder in einer anderen Staatsform, selbst verwaltete. 
Es gibt aber auch noch eine ältere Bedeutung von Commonwealth, die sich 
mit „Wohl der Allgemeinheit“ oder kürzer „Gemeinwohl“ wiedergeben lässt: 
Wohlstand, der unter allen aufgeteilt wird, an dem alle teilhaben können. 

Das sind wohlklingende Worte – mich zumindest sprechen sie an. Doch 
was genau bedeuten sie? 

Man könnte mit den Dingen anfangen, die die Vereinigten Staaten ihren 
Bewohnern oder zumindest denen, die ohne Einschränkung als Mitglieder 
der Gemeinschaft angesehen wurden, immer wieder versprochen und zuwei-
len auch geboten haben: einen fairen Anteil an der Welt, die Würdigung ihrer 
Arbeit oder der Bedingungen, die ihnen Arbeit unmöglich machen, ihre Res-

2	 Remains of Sir Walter Raleigh, Maxims of State, London 1772, S. 6.
3	 John Locke, Zwei Abhandlungen über die Regierung, Frankfurt a. M. 1997 [1689], S. 282.
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pektierung durch Vertreter von Staat und Justiz, die Möglichkeit, sich ohne 
Furcht und Scham in der Öffentlichkeit zu bewegen, und die Sicherheit, nicht 
alleingelassen zu werden, wenn man verletzt oder krank ist. Das entspricht 
einer Idealvorstellung von Freiheit im Alltag, im Beruf und in der Freizeit, die 
achtbar, erfreulich, schön und erstrebenswert erscheint. Schon mit diesen 
wenigen Worten sind die wesentlichen Elemente eines „gemeinen Wohls“ 
skizziert, das eine Gemeinschaft ihren Mitgliedern anbieten oder vorenthal-
ten kann. Je weiter sie es ausdehnt, desto mehr eignet sie sich die Grund-
eigenschaft eines Commonwealths an: eine Gleichheit, die über die Freiheit 
hinausgeht, sich in einer hyperkompetitiven Wirtschaft auf der Verliererseite 
wiederfinden zu dürfen. 

Das Ideal eines Commonwealths geht aber noch darüber hinaus. So könnte 
sich ein solches Gemeinwesen durch eine Wirtschaft auszeichnen, in der nie-
mand seinen Lebensunterhalt mit der Entwürdigung und Ausbeutung ande-
rer beziehungsweise des Landes beziehungsweise der weiteren Lebenswelt 
verdient. In einem solchen Gemeinwesen würden das Gedeihen aller und 
das Gedeihen von allem das Gedeihen des Einzelnen erhalten. Das Leben 
wäre bis auf den Grund von Gegenseitigkeit und Gleichheit durchdrungen. 
Die Freiheit dieser Gemeinschaft hieße nicht: frei sein von der Verantwor-
tung für die Folgen meines Handelns. Sie hieße nicht: frei sein vom Ange-
wiesensein auf andere oder von der Verantwortung für meinen Nächsten. 
Es wäre die Freiheit, die Ergebnisse meines Tuns gutheißen zu können und 
meine Verantwortung für und mein Angewiesensein auf andere ohne Gram 
und Ressentiment anzuerkennen. 

Die Vereinigten Staaten sind so weit davon entfernt, ein solches Gemein-
wesen zu sein, dass schon der Versuch, darüber nachzudenken, sinnlos 
erscheinen mag. Doch zumindest jenen Bewohnern des Landes, die als 
„echte Amerikaner“ galten, haben politische Wortführer und Propheten 
immer wieder verschiedene Formen eines solchen Commonwealths verspro-
chen. Beispielsweise Abraham Lincoln mit dem 1859 vor der Wisconsin State 
Agricultural Society geäußerten Anspruch, in einer Demokratie solle nie-
mand einer entwürdigenden Arbeit nachgehen müssen und jeder die Mög-
lichkeit haben, sich seiner Hände und seines Kopfs zu bedienen.4 (Warum 
sonst, fragte er, haben wir beides?) Oder mit der Idee eines von den Eigen-
tümern der Arbeitskraft zu bildenden „kooperativen Commonwealths“,5 den 
Teile der frühen Arbeiterbewegung anstrebten. 

Ein Gemeinwesen versprach auch Lyndon B. Johnson, als er 1964 für 
den Aufbau einer „Great Society“ warb, „in der die Sinnhaftigkeit unseres 
Lebens den wunderbaren Produkten unserer Arbeit entspricht“ und die 
Wirtschaft „nicht nur die körperlichen Bedürfnisse und die Erfordernisse 
des Kommerzes befriedigt, sondern auch die Sehnsucht nach Schönheit und 
den Hunger nach Gemeinschaft stillt“.6 Dasselbe Versprechen enthielt die 

4	 Vgl. Abraham Lincoln, Address before the Wisconsin State Agricultural Society, Milwaukee (Wis-
consin), 30.9.1859.

5	 Alex Gourevitch, From Slavery to the Cooperative Commonwealth, Cambridge 2014. 
6	 Lyndon B. Johnson, The Great Society, Ann Arbor (Michigan), 22.5.1964.
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radikale Vision, der Martin Luther Kings Kampfgenosse Bayard Rustin im 
selben Jahr Ausdruck verlieh, als er zu einer zweiten Welle der Bürgerrechts-
bewegung aufrief und „staatliche Bauaufträge und Bildungsmaßnahmen, 
eine nationale Wirtschaftsplanung, Bundeshilfe für Familien und attraktive 
Sozialwohnungen“ forderte – mit anderen Worten: die „Sicherheit des Wohl-
stands“.7 

Dieser amerikanische Commonwealth ist immer wieder durch Spaltun-
gen und Ausbeutung verhindert worden – durch Rassismus, durch gro-
teske Vorstellungen von den Geschlechterrollen, durch subtile und offene 
Gewaltausübung von Eigentümern und Bossen, zumeist durch alles zusam-
men. Man hat jede Menge politische, emotionale, juristische und imagi-
native Energien in die Schaffung einer Klasse gesteckt, deren Mitglieder 
angeblich für miese Jobs gemacht sind. Und ebenso viel in die Bereitstellung 
mieser Jobs, die die sie Ausübenden deformieren. Vor diesem historischen 
Hintergrund – der von den Schweinemastfarmen über die Kohlereviere bis 
in die Hochburgen der Arbeitslosigkeit bis heute lebendig ist und bis heute 
tötet – mag die Vorstellung eines amerikanischen Gemeinwesens durch und 
durch müßig erscheinen, als ein Märchen für jene, die in dem von Ta-Nehisi 
Coates aufgespießten „Traum [...] aus schmucken Häusern mit hübschen 
Vorgärten“ leben, in einer scheuklappengestützten Phantasie der USA als 
sorgenfreiem Heim.8 

»Das Land gehörte uns schon, bevor wir in das Land gehörten«

Schließlich entfaltete sich die Geschichte dieses weiten Landes in den 
zurückliegenden fünfhundert Jahren zum einen aus blanken Phantasien, 
zum anderen aus einer rückhaltlosen, nicht selten inhumanen und destruk-
tiven Wohlstandsgewinnung. „Das Land gehörte uns schon, bevor wir in das 
Land gehörten“ – die Zeile aus „The Gift Outright“, die der greise Robert 
Frost bei der Feier zur Amtseinführung John F. Kennedys spontan rezitierte 
(da er seine für den Anlass geschriebenen augusteischen Knittelverse im 
grellen Sonnenlicht des Wintertags nicht vom Blatt ablesen konnte), macht 
ob ihrer Triftigkeit frösteln. Der dominante amerikanische Anspruch lautete 
immer, dass die Völker, die dort seit Jahrtausenden lebten, dieses Land nur 
durch Zufall besessen hätten, während es aus grundsätzlichen Erwägungen 
tatsächlich den Siedlern gehöre. Die fremden weißen Siedler beanspruchten 
das Land für sich. 

Zunächst aus dem auf diese Weise erworbenen Grund und Boden, dann 
aus der Arbeit von Menschen, die versklavt worden waren, wurden enorme 
Mengen an Wohlstand geschöpft. Manche Staaten des Südens räumten 
einem Siedler für jeden versklavten Menschen, den er dort unterzubrin-
gen versprach, Anspruch auf zusätzliches Ackerland ein. Die Plantagen des 

7	 Bayard Rustin, From protest to politics: The future of the Civil Rights Movement, in: „Commentary“, 
2/1965.

8	 Ta-Nehisi Coates, Zwischen mir und der Welt, Berlin 2016, S. 9.
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„Deep South“, der südöstlichen Staaten der USA, wurden, wie der Historiker 
Sven Beckert konstatiert, durch einen „Kriegskapitalismus“ aufgebaut:9 Zur 
Rodung der Wälder und Trockenlegung der Sümpfe rekrutierte man die Ver-
sklavten, entriss sie ihren Angehörigen und brachte sie in weit entfernten 
Lagern unter, in denen eine hohe Sterblichkeit herrschte. Die verschiedenen 
Formen einer Gewalt, die weiße, schwarze und braune Körper nach den kon-
kreten Abstraktionen der Ethnie und Kaste modelliert, sind auch dem Land 
eingeschrieben: in der regionalen Verteilung der Menschen, den Eigen-
tumsverhältnissen und hinsichtlich der Frage, welche Menschengruppen 
sich schon nach ein paar Generationen einbilden können, einen „ursprüng-
lichen“ Anspruch auf das Land zu haben oder gar mit dessen eigenen „Wün-
schen“ in Einklang zu stehen. 

Nach der Eroberung des Westens kam das Redlining, die Abgrenzung von 
Gebieten nach der ethnischen Zugehörigkeit der Einwohnerschaft. Noch vor 
kurzer Zeit hätte man die aktuelle Demographie einer Stadt wie Durham 
mühelos an den achtzig Jahre alten Aufzeichnungen zur sozialen Wohnei-
gentumsförderung während des New Deal ablesen können. (Dass dies heute 
nicht mehr so ist, liegt an einer Gentrifizierungswelle, in der der vermeint-
lich „farbenblinde“ Markt dafür gesorgt hat, dass die einkommensschwä-
cheren schwarzen und lateinamerikanischen Bewohner beinahe ebenso 
systematisch – lediglich mit etwas feineren Abstufungen und erweiterten 
Einspruchsmöglichkeiten – von weißen, wohlhabenderen Bewohnern ver-
drängt wurden wie einst während der Zeit rassistischer Segregation.) Die 
von der Geschichte bevorzugten Viertel lassen sich von höher gelegenen 
Aussichtspunkten ohne weiteres ausmachen, weil man die Straßen dort vor 
achtzig Jahren mit Weiden-Eichen bepflanzt und die „weißen“ Boulevards 
mit einem grünen Baldachin beschattet hat, der an der alten Grenze zwi-
schen den ethnischen Gruppen jäh endet – und die Geschichte der rassisti-
schen Segregation um einen ökologischen Aspekt erweitert. 

Es geht hier um ein materielles Problem mit ökologischem Antlitz. Beim 
Median der amerikanischen Haushalte steht das eigene Haus für zwei Drittel 
des Eigenkapitals. Im Jahr 2015 besaßen siebzig Prozent der weißen, aber 
nur vierzig Prozent der schwarzen Amerikaner ein Haus. Das Vermögen 
eines durchschnittlichen weißen Haushalts ist sieben Mal so groß wie das 
eines durchschnittlichen schwarzen Haushalts, das des Medians der weißen 
Haushalte über elf Mal so groß. Das Land und der Wohlstand, der mit ihm 
seinen Anfang nahm, sind noch immer von der Vergangenheit geprägt. Die 
Kluft zwischen weißem und schwarzem Wohlstand entsprang der Verfügung 
über Grund und Boden und entspringt ihr bis jetzt. Das Land vergisst nicht. 

Aber was wissen wir noch von unserem Land? Jeder politische Kampf um 
Grund und Boden ist auch ein Kampf um Erinnerung und Vergessen. Mit 
dem Vergessen graben sich die herrschenden Verhältnisse in das Land selbst 
ein, als wären sie ein Teil der Natur.

9	 Sven Beckert, King Cotton. Eine Globalgeschichte des Kapitalismus, München 2014; ders., Der blut-
rote Faden. Das globale Baumwollimperium und die permanente Revolution des Kapitalismus, in: 
„Blätter“, 1/2015, S. 81-92.
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Man kann ein Territorium auf viele Weisen für sich beanspruchen – mit 
Gewalt oder mit Vorstellungskraft, mit Hilfe der Kartographie oder mit 
Erzählungen. Die Siedler verwandelten die indigenen Amerikaner in einen 
Rohstoff für ihre Erzählungen, in eine Chiffre, die ihnen zu glauben half, dass 
sie tatsächlich „in das Land gehörten“, das sie erobert hatten. 

Das ungerecht verteilte Erbe 

Noch bevor Meriwether Lewis und William Clark 1804 die Weiten Nordame-
rikas im Auftrag Präsident Jeffersons geographisch zu erfassen begannen 
und die „schönen“ und „erhabenen“ Schauplätze des Westens, die späteren 
heiligen Orte der amerikanischen Landschaft, mit ästhetischer Präzision 
dokumentierten, bereitete der Dichter Philip Freneau, ein Propagandist Jef-
fersons, in seinem Poem „The Indian Burying Ground“10 der langen literari-
schen Tradition des pittoresken Wilden den Weg: 

„By midnight moons, o’er moistening dews; In habit for the chase arrayed, 
The hunter still the deer pursues, The hunter and the deer, a shade! 

And long shall timorous fancy see The painted chief, and pointed spear, 
And Reason’s self shall bow the knee To shadows and delusions here.“

Freneau veröffentlichte diese Zeilen in den achtziger Jahren des 18. Jahr-
hunderts, noch vor der Ratifizierung der amerikanischen Verfassung und 
mehr als hundert Jahre vor dem Massaker der US-Army an den Lakota in 
Wounded Knee. Wenn es stimmt, dass weiße Siedler Gewinn aus dem Boden 
schlugen, bevor sie eine Vorstellung davon entwickelten, inwiefern sie über-
haupt dorthin gehörten – wie die prosaische Lesart des Verses von Frost nahe-
legt –, dann kehrten sie diese Reihenfolge in ihren Gedichten und ihrer Ima-
gination um: Bereits ein Jahrhundert vor Abschluss der Eroberung sogen sie 
den Rohstoff ihrer Mythologie und Nostalgie aus der indigenen Bevölkerung. 
Selbst während der aufeinander folgenden zunehmend asymmetrischen 
Grenzkriege um den Besitz des nordamerikanischen Kontinents produzier-
ten die Neuankömmlinge Nostalgie und Romantizismus. Und die Gründung 
der Boy Scouts 1910 beruhte auf der Vorstellung, dass aus jungen Männern 
tugendhafte Amerikaner würden, wenn sie der strengen Disziplin und der 
Naturerfahrung der „kleinen Wilden“ nacheiferten, von denen Mitgründer 
Ernest Thompson Seton so überaus liebevoll sprach. Auch heute noch hän-
gen selbst so kluge Autoren wie Wendell Berry der Vorstellung an, die ers-
ten Bewohner des Kontinents hätten in Harmonie mit einer „jungfräulichen 
Welt“ gelebt, und machen sie damit zu einer moralischen und imaginativen 
Ressource für die Ökologie der Gegenwart.11 

Diese Vergangenheit, in der man sich das Land angeeignet und dabei den 
Wohlstand so ungleich, so wenig am Gemeinwohl orientiert verteilt hat, sie 

10	Freneau schildert in insgesamt zehn Strophen, wie die amerikanischen Ureinwohner, die „ancients 
of this land“, sich angeblich vorstellten, nach ihrem Ableben traumwandlerisch durch die Land-
schaft zu ziehen, mit ihren Freunden zusammenzusitzen, fröhliche Feste zu feiern, auf die Jagd zu 
gehen usw. [Anmerkung des Übersetzers].

11	Wendell Berry, A Native Hill, in: ders., Essays, hg. von Jack Shoemaker, New York 2019, S. 95.
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lastet schwer auf der Idee eines amerikanischen Commonwealths. An ihr ist 
abzulesen, dass das allen Amerikanern gemeinsame Erbe ungerecht verteilt 
und kompromittiert ist, und zwar von Beginn an, seit der Ankunft der ersten 
Siedler, die den Kontinent unter seinem neuen Namen kannten (dem Namen 
Amerigo Vespuccis, des italienischen Entdeckers, der ihn kartographiert 
hatte, was in etwa so ist, als würden wir die Antarktis nach Fabian Gottlieb 
von Bellingshausen „Fabia“ und Australien, Captain James Cook zuliebe, 
„Jimbo“ nennen). 

Diese Vergangenheit zeigt auch, dass es von entscheidender Bedeutung 
ist, den Commonwealth nicht bloß als fadenscheiniges utopisches Ideal, son-
dern als radikales und praktisches Vorbild zu begreifen. 

Denn diese Geschichte der Ungleichheit ist nur das Vorspiel. Die gerade 
erst beginnende globale Klimakrise wird um sich greifen und sich auf das 
Leben aller Menschen auswirken. Alle die Arten und Weisen, in denen 
sich der Planet gegen uns wendet und kleiner und zorniger und launischer 
wird, sind von Menschenhand verursacht – überwiegend von den früheren 
und heutigen Bewohnern Nordamerikas und Europas, zunehmend auch 
von den Milliarden in China und den anderen neuen Industrieländern der 
Welt. Alle Völker, heute schon durch Ökologie und Ökonomie miteinander 
verbunden, werden auf beispiellose Weisen noch enger zusammengedrängt 
werden: wenn Menschen auf der panischen Flucht vor Stürmen und Dürren 
und Rohstoffkriegen die Tore Europas und der Vereinigten Staaten belagern, 
wenn jedes Land seine Umwelt mit eigenen Geoengineering-Maßnahmen 
zu schützen versucht. Nicht unwahrscheinlich, dass die Krise neue Formen 
der Gewalt und neue Machtbestrebungen heraufbeschwört. Wird man ein 
Embargo gegen Brasilien verhängen, um dessen protofaschistische Regie-
rung an der Abholzung der Amazonasregion, der grünen Lunge des Plane-
ten, zu hindern? Werden die afrikanischen Länder, die riesige fruchtbare 
Landflächen langfristig an China verpachtet haben, in einer Nahrungsmit-
telkrise auf ihre Souveränität pochen und das Land zurückfordern? Werden 
die Neuseeländer ihre Flughäfen für Silicon-Valley-Millionäre und Hedge-
fondsmanager schließen, die nach einem sicheren Plätzchen suchen, an dem 
sich der „Untergang der Zivilisation“ aushalten lässt? 

Den Klimawandelleugnern in den Vereinigten Staaten etwa geht es längst 
nicht mehr um wissenschaftlich belegbare Fakten, sondern nur noch darum, 
wer das Sagen hat: Auf diese Weise kann man Migranten ebenso wie die 
(mehr imaginierten als realen) Forderungen internationaler Institutionen 
und die weltweite Armut ignorieren und an einem engstirnigen Souveräni-
tätsbegriff festhalten, der andernfalls von den steigenden Fluten hinwegge-
schwemmt zu werden droht. Die Mauer an der Grenze zu Mexiko und die 
durch Trump veranlassten Einschränkungen des Asylrechts zeugen von 
der festen Entschlossenheit, die Probleme der Welt nicht zu den Problemen 
der USA werden zu lassen. Doch der fast schon metaphysische Dimensio-
nen annehmende amerikanische Exzeptionalismus ist nicht mehr als ein 
schlechter Witz. Oder wirkt jedenfalls, wie viele haltlose Drohungen, wie ein 
schlechter Witz – bis er in Gewalt ausufert. Die Frage ist nicht, ob die Prob-
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leme der Welt jeden von uns betreffen werden, sondern zu welchen Bedin-
gungen sie dies tun werden. Militärisch gesicherte Grenzen, Rohstoffkriege 
und eine Ungleichheit, die immer noch zunimmt, weil sich ihre ökologische 
und ökonomische Seite ergänzen: Das sind die Merkmale einer rebarbari-
sierten Welt, in der die Menschen und Völker nicht einmal mehr versuchen, 
das Prinzip der Gegenseitigkeit mit Leben zu erfüllen oder sich gemeinsame 
Ziele jenseits der keinen verschonenden ökologischen Knappheit zu setzen. 
Die Weise, auf die die etablierten Herrscher der Welt den Anschein erweckt 
haben, ein globales Gemeinwesen aufbauen zu wollen, durch Handel und 
ökonomisches Wachstum, hat uns an diesen Punkt gebracht. Während die 
vornehme offizielle Reaktion auf die globale Ungleichheit nach wie vor darin 
besteht, Mitgefühl zu äußern und nach Möglichkeiten ihrer Milderung zu 
suchen, gleicht der grassierende politische Trend einem unverhüllten, kru-
den Aufruf, seinen (vorerst) relativ sicheren Platz in der Welt gegen all jene 
zu verteidigen, die weniger Glück gehabt haben. 

Was bedeutet Wohlstand – und was ist der Wert des Lebens? 

Aber wir haben weder Zeit noch Welt genug – es bräuchte mehrere Planeten 
mit ähnlichen Ressourcen –, um uns bis zur Herabkunft eines globalen kapi-
talistischen Gemeinwesens durchzuschlagen. Und dennoch ist die Tatsache, 
dass wir alle – wie auch der Planet – auf lange Sicht sterben werden, zu einer 
perversen Quelle der Beruhigung für jene geworden, die die Katastrophe 
lange genug aussitzen zu können glauben, um das Leben zu genießen, bevor 
schließlich auch bei ihnen das Licht ausgeht. 

Darauf läuft es also hinaus. Um einen alten Slogan zu variieren: Common-
wealth oder Barbarei. Entweder wechseln die Volkswirtschaften der Welt zu 
einer gänzlich neuen Kalkulationsgrundlage über – was ist das Lohnendste, 
das sich mit einem kurzen, zerbrechlichen Leben an einem begrenzten, 
gefährdeten Ort anfangen lässt? – oder wir schlittern in eine Zukunft, in der 
die Idee eines Commonwealths jeder Chance beraubt ist. 

Eine am Gemeinwohl orientierte Politik muss sich heute fragen, was sie 
unter Wohlstand verstehen und woran sie den Wert des Lebens bemessen 
will. Sie muss Antworten geben, die unser Zusammenleben ermöglichen – 
andernfalls werden wir einander als unversöhnliche Feinde gegenübertre-
ten. Soziale Verwerfungen, militarisierte Grenzen und Diktaturen werden 
uns schlicht als „alternativlos“, weil überlebensnotwendig erscheinen. Wenn 
wir unsere Hoffnungen und Anstrengungen nicht in eine am Gemeinwohl 
orientierte Politik investieren können, werden diejenigen unter uns, die 
noch über ein Restmaß an Freiheit und Selbstbestimmung verfügen, vor der 
Wahl stehen, sich als Zyniker auf ein halbwegs würdevolles Überleben ihrer 
Angehörigen und engsten Freunde zu konzentrieren oder sich als Nihilisten 
in einer von Krisen erschütterten ungleichen Welt der schalen Befriedigung 
hinzugeben, es schon lange gewusst zu haben. Weder das eine noch das 
andere ist eine wünschenswerte Lebensweise. 
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Für den Umgang mit der gegenwärtigen Coronakrise und die womöglich 
noch tödlicheren künftigen Krisen sind drei Szenarien denkbar. Erstens 
das, was gegenwärtig in den USA geschieht: die Privatisierung. Die Reichen 
ziehen sich zurück, die Mittelklasse und die Akademiker isolieren sich, so 
gut sie können, bleiben aber vulnerabel, und die Arbeitenden und Armen 
werden krank und sterben. Selbst in unserer an Grausamkeiten gewöhnten 
Gesellschaft ist das ein Rezept für eine politische Gegenreaktion, die das 
zweite Szenario bildet: einen Katastrophen-Nationalismus. In mancher Hin-
sicht ist die Coronakrise eine beschleunigte Version der Klimakrise, denn 
indem sie unsere Vulnerabilität und Interdependenz hervorhebt, verschafft 
sie jenen einen politischen Vorteil, die gerade die Hand am Hebel haben – 
und uns oder jedenfalls vielen oder bestimmten Menschen helfen könnten. 
Irgendetwas in der Art ist wahrscheinlich das Standardreaktionsmuster der 
Politik in einer instabilen Welt voller Gefahren, in der sich staatliche Macht 
vor allem auf nationaler Ebene auswirkt und damit eine ständige Einladung 
zum Ethnonationalismus darstellt. 

Das dritte Szenario wäre Solidarität. Was einem von uns schadet, schadet 
tatsächlich allen; das ist nicht mehr nur eine Sonntagsrede. Selbst nationale 
Maßnahmen gegen globale ökologische und epidemiologische Krisen bewir-
ken immerhin eine vorläufige Milderung. Im 21. Jahrhundert ist jedes Land 
darauf angewiesen, dass die ganze Welt zu grüner Energie und grüner Inf-
rastruktur konvertiert und die Wirtschaft so umbaut, dass nicht der prekäre 
Wettlauf um den nächsten Job, den nächsten Profit, sondern Gesundheits-
schutz und Gemeinwohl oberste Priorität genießen. Wir brauchen stehende 
Heere aus Krankenpflegern und Arbeitern in einer grünen Infrastruktur weit 
mehr als die stehenden Heere, die wir derzeit haben – und wir sind darauf 
angewiesen, dass es alle anderen auch so machen. Die Lehre der Klimakrise, 
der zufolge wir uns gemeinschaftlichen Wohlstand leisten können, während 
das Streben nach universellem privatem Überfluss uns alle umbringen wird, 
lässt sich auf die Pandemie übertragen: Wir können uns ein echtes öffent-
liches Gesundheitssystem leisten, doch wenn jeder angehalten ist, seine 
Gesundheit auf eigene Faust zu erhalten, wird es nicht funktionieren, und 
der Versuch allein wird viele von uns das Leben kosten. 

Ist das wirklich unmöglich, wirklich zu viel verlangt? Vergessen wir nicht, 
dass unsere Alle-gemeinsam-jeder-für-sich-Welt individualistischer Ethik und 
materieller Interdependenz nicht einfach vom Himmel gefallen ist. Eine gewal-
tige hoch komplizierte Infrastruktur ist nötig, damit wir einander und in letz-
ter Konsequenz der Profitmaximierung dienen können: von Autobahnen über 
die Kreditmärkte bis zur globalen Handelsordnung. Die Hände und Köpfe, die 
diese Ordnung errichtet haben, sind zweifellos in der Lage, eine andere zu 
erbauen – eine, in der das Gemeinwohl an erster Stelle steht, und zwar auf jeder 
Ebene: vom Einzelnen über die Gemeinden und das Land bis hin zum gesam-
ten Planeten. Damit würden wir eine andere, eine grundlegende Krisenfestig-
keit erreichen, auch wenn der Weg dorthin eine politische Auseinanderset-
zung erforderlich macht, in der wir die Frage beantworten müssen, ob wir hier 
sind, um Profit zu generieren, oder um einander leben zu helfen.


