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I ch stehe vor Ihnen – als stolze Deutsche. Wie einst meine Großmutter 
Albertine Neuland, seligen Angedenkens. Mit meinem Großvater treu 

ihrer deutschen Heimat verbunden. Hoch angesehen in der Bayreuther Kauf-
mannsgesellschaft. Passionierte Wagnerianerin. Ermordet in Theresienstadt 
im Januar 1944. Von meiner Großmutter habe ich die Liebe zu den Men-
schen geerbt – trotz der Menschen. Ich stehe als stolze Deutsche vor Ihnen. 
Wie einst mein g‘ttseliger Vater Fritz Neuland. Als treuer deutscher Patriot 
1919 zutiefst empört über den Versailler Vertrag. Ein dekorierter Veteran des 
Ersten Weltkriegs, der für sein deutsches Vaterland an der Front gekämpft 
hatte. Seine Loyalität, sein Eisernes Kreuz, schützten ihn unter den Natio-
nalsozialisten vor keiner Demütigung – nicht vor Berufsverbot, Enteignung, 
der Deportation seiner Mutter, der Trennung von seiner Tochter, der Zwangs-
arbeit. Mein Vater hat mich Liebe zu Deutschland gelehrt – trotz dem. 

Am 9. November 1938 hat Deutschland das Tor zu Auschwitz aufgestoßen 
– vor den Augen der Welt und unter dem Beifall weiter Teile der Bevölkerung. 
Die Nationalsozialisten, Hass und Gleichgültigkeit besiegelten das Schicksal 
von Millionen Juden in Europa. Am 27. Januar 1945 befreite die Rote Armee 
das Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau. Die Gleichgültigkeit wich der 
Gewissheit über ein singuläres, präzedenzloses, bis heute kaum vorstellba-
res Menschheitsverbrechen. 76 Jahre später erzähle ich Ihnen im Bundes-
tag aus meinem Leben – einem deutschen Leben. Ende Oktober 1932 werde 
ich in München geboren. In der Stadt kommt das nach Jahrhunderten der 
Diskriminierung und Verfolgung erlangte jüdische Selbstbewusstsein in 
drei Synagogen zum Ausdruck. Die meisten deutschen Juden sind deutsche  
Patrioten. Sie wollen sich assimilieren, wollen dazugehören. 

Als Hitler an die Macht kommt, bin ich drei Monate alt. Doch auch erwach-
sene Freunde und Bekannte begreifen nicht die Verheerung dieses Tages. 
Die gut 500 000 deutschen Juden sind zu tief in ihrer Heimat verwurzelt, um 
zu zweifeln: Über 1600 Jahre leben damals Juden auf diesem Boden – seit 

»Ich stehe vor Ihnen als stolze 
Deutsche – obwohl alles 
dagegensprach«
Von Charlotte Knobloch
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Anlass der 76. Wiederkehr der Befreiung des Konzentrationslagers Auschwitz.
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1871 als gleichberechtigte Staatsbürger. Und Gesetz ist schließlich Gesetz. 
Oder nicht? 

Als ich vier Jahre alt bin, verlässt uns meine Mutter. Sie war dem Druck 
gewichen, dem sie durch Konversion und Ehe mit einem Juden ausgesetzt 
war. Was blieb, war Schmerz. Meine Großmutter zieht zu uns. Sie möchte mir 
ein annähernd normales Leben ermöglichen: Wir spielen, singen, lachen. Sie 
lehrt mich die Grundlagen unseres Glaubens. Aber keine Bemühung kann 
überspielen: Das Leben wird für uns Juden immer beschwerlicher: Erlasse, 
Verbote, Verunglimpfung machen den Alltag – unerträglich. Eines Nach-
mittags will ich zum Spielen raus. Im Hof gegenüber treffe ich mich oft mit 
Mädchen und Buben aus der Nachbarschaft. Heute ist das Gatter verschlos-
sen. Ich rufe. Sie drehen sich weg. Von hinten raunt mich die Hausmeister-
frau an: „Judenkinder dürfen hier nicht spielen!“ Tränen schießen mir in die 
Augen. Zuhause nimmt mich Großmutter auf den Schoß. Sinnlos, das Erlebte 
kleinzureden. Sie spricht von finsteren Zeiten, die bald vergehen würden. 
– Es ist meine erste Begegnung mit dem Anderssein. Danach darf ich nicht 
mehr allein aus dem Haus. Die finstere Zeit vergeht nicht. Im Jahr 1938 wird 
sie immer dunkler. Seit dem Frühjahr gehe ich auf die jüdische Schule. Ich 
hatte mich auf das Lernen gefreut. Doch jetzt sitzt die Furcht mit im Klassen-
zimmer. Der Schulweg ist ein Spießrutenlauf voller Parolen und Pöbeleien. 
Egal wie stark man sein will: Ausgrenzung und Anfeindung hinterlassen 
tiefe Verletzungen. 

Ende der 1930er ist die Arisierung in vollem Gange. Systematisch wer-
den die geschäftlichen und beruflichen jüdischen Existenzen vernichtet – 
sichtbar, inmitten der deutschen Gesellschaft. Unser Leben findet nur noch 
zuhause statt. Aber Privatsphäre gibt es nicht mehr: Meist abends – wenn es 
dunkel und Juden verboten ist, das Haus zu verlassen – klingelt es Sturm. 
Männer in langen Mänteln streifen durch die Wohnung, als sei es die ihre. 
Porzellan, Teppiche, Besteck, Bilder, Antiquitäten, Leuchter – sie bedienen 
sich nach Belieben und quittieren, akkurat. Deutschland. Schikane, Bedro-
hung, Beleidigung und nicht nur verbale Gewalt sind inzwischen der übliche 
Umgang mit Juden. – Angst, Verunsicherung, Verschüchterung begleiten 
jeden Gedanken. Und die bange Frage: Was passiert als nächstes? Einmal 
wollen mein Vater und ich kurz an die Luft. Männer springen von einem 
Wagen. Mitkommen! Vater wird mir von der Hand gerissen. Eine mir Unbe-
kannte greift meine Hand und legt sie an ihren Kinderwagen. Sie begleitet 
mich ein Stück. Zuhause warte ich mit Großmutter. Schreckliche Stunden 
später kehrt mein Vater zurück. Wir hatten noch einmal Glück. 

Lassen Sie es mich hier klar sagen: Wer Corona-Maßnahmen mit der natio-
nalsozialistischen Judenpolitik vergleicht, verharmlost den antisemitischen 
Staatsterror und die Schoah. Das ist inakzeptabel! 

Im Juni 1938 besucht Hitler München. Die Hauptsynagoge – sticht ihm 
ins Auge. Tags darauf ordnet er den Abriss an. Stahlbirne und Sprengungen 
machen das G’tteshaus dem Erdboden gleich. Der 9. November. Am Abend 
verlassen wir eilig die Wohnung. Keine Zeit für Fragen. An der Hand mei-
nes Vaters irre ich durch die Straßen. Lärm. Geschrei. Rauch qualmt aus den 
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Fenstern der Ohel-Jakob-Synagoge. Zwei SAler zerren Justizrat Rothschild 
– Opa Rothschild – aus seinem Haus. Blut läuft ihm übers Gesicht. Ich darf 
nicht stehen bleiben. Nicht stolpern. Nicht weinen. Nur nicht auffallen! 

Als die Wehrmacht in Polen einmarschiert, bin ich sieben. Mit Kriegsbe-
ginn stehen die Chancen für Juden, ihre deutsche Heimat zu verlassen, nahe 
null. Meinem Onkel in New York gelingt es, zwei Bürgschaften zu organi-
sieren. Großmutter ist nach den US-Bestimmungen zu alt. Sie will, dass wir 
gehen. Vater und ich würden sie nie verlassen. Thema erledigt. Ich höre, was 
die Menschen erzählen, die zu meinem Vater kommen. Seit ihm die Anwalts-
zulassung entzogen wurde, ist er Rechtshelfer für jüdische Mandanten. Sie 
berichten von Verwandten, die ins KZ Dachau verschleppt wurden. Ich ver-
stehe nicht alles – aber ich begreife: Es geht um Leben und Tod. Mit weni-
gen Habseligkeiten müssen wir ins Souterrain ziehen. Die letzte scheinbare 
Geborgenheit ist fort. 

Seit November 1941 fahren Züge aus München in Richtung Osten. Darin: 
jüdische Münchnerinnen und Münchner allen Alters, zusammengepfercht. 
Bekannte und Freunde verschwinden für immer. Mehr und mehr Verzwei-
felte ersuchen meinen Vater um Hilfe. Deportationsbefehle in Händen. Sie 
weinen. Schreien. Flehen. – Ich höre sie noch heute. – Aber Vater kann ihnen 
nicht helfen. Niemand kann es. Wir alle wissen es. 

Ich bin neun, als wir informiert werden: ein Alten- und Kindertransport 
nach Theresienstadt. Großmutter oder ich müssen in den Zug. Meine starke 
Großmutter trifft augenblicklich die unmögliche Entscheidung. Früh am 
nächsten Tag wird Vater mich wegbringen – in erhoffte Sicherheit. Zuvor, der 
schwerste Moment meines Lebens: Großmutter sagt, sie gehe zur Kur und 
komme bald zurück. Ich weiß, was das bedeutet. Weinend klammere ich mich 
an sie – an Liebe, Zärtlichkeit, Geborgenheit. Sie werden für lange Zeit aus 
meinem Leben verbannt sein. 

Mein Vater bringt mich in ein Dorf in Franken. Die Familie von Zenzi Hum-
mel, dem ehemaligen Dienstmädchen meines Onkels, nimmt mich als Zenzis 
uneheliches Kind auf. Ich muss mich von Vater verabschieden – vielleicht für 
immer. Ich werde Lotte Hummel. Gewöhne mich an Plumpsklo, eine Wasch-
wanne Warmwasser für alle, karge, eiskalte Zimmer, körperliche Arbeit – an 
Angst, Heimweh und unsagbare Einsamkeit. Zenzi ist eine strengreligiöse 
Frau. Sie war mit Gott einen Pakt eingegangen: Wenn sie mich beschützt, 
werden ihre Brüder heil aus dem Krieg wiederkehren. So kam es. 

Ende Mai 1945 fahre ich mit Leitkuh Alte vor dem Karren zum Hof. Ein 
Auto hält. Mein Vater steht vor mir. Es ist kein unbeschwertes Wiederse-
hen. Bis heute ahne ich nur, welche Qualen sie ihm zufügten. Säure hat sein 
Augenlicht fast gänzlich zerstört. Aber er lebt und ich lebe! Ich will nicht 
zurück nach München! Zurück zu den Leuten, die uns beleidigt, bespuckt, 
uns in jeder Form gezeigt haben, wie sehr sie uns plötzlich hassten! Aber ich 
habe keine Wahl. Und so begegne ich ihnen allen. Ich will weg aus dieser 
Stadt, aus diesem Land. 

Mit 16 lerne ich Samuel Knobloch aus Polen kennen. Im Ghetto wurden 
seine Mutter und fünf Geschwister ermordet. Im KZ Plaszow erschossen sie 
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den Vater vor seinen Augen. Er und sein Bruder Ruben überlebten die Kon-
zentrationslager Plaszow und Buchenwald und den Todesmarsch gen Süden. 
Am 8. Mai 1945 wurden sie von russischen Soldaten befreit. Samuel ist die 
Liebe meines Lebens. Wir kommen zusammen und wünschen uns nichts 
sehnlicher als ein neues Leben in der Neuen Welt. Für die Auswanderung 
lerne ich Damenschneiderei, um ein Visum zu erhalten. Alle zwei Tage 
suchen wir unsere Namen auf der Liste der Einreisegenehmigung. Ende 
1951 kommt mein Sohn Bernd zur Welt. Sobald er laufen kann, soll es losge-
hen. Es heißt: „Wenn Du G’tt zum Lachen bringen möchtest – mach Pläne.“ 
Saint Louis, Missouri, das Ziel unserer Ausreise, hat mich nie gesehen. Wir 
bekamen noch zwei Töchter, Sonja und Iris. 

Im schweigsamen Nebeneinander mit dem nichtjüdischen Umfeld ver-
suchte die jüdische Gemeinschaft aus dem Überleben ein Leben zu formen. 
– Ein Leben, das sechs Millionen Töchtern, Söhnen, Brüdern, Schwestern, 
Müttern, Vätern, Großeltern genommen wurde. Ein Leben in Trauer. In 
Schmerz. In Wut. Ein Leben in Deutschland. Aber: Heimat ist Heimat. 

Erst in den 60er und 70er Jahren wird das Schweigen durchbrochen. Auf 
nichtjüdischer Seite wuchs das Bewusstwerden über die Verbrechen der Ver-
gangenheit. Es wuchs die Erkenntnis, dass Auseinandersetzung und Aufar-
beitung unerlässlich sind für das Bauen der Zukunft. So konnte auf jüdischer 
Seite das Vertrauen wachsen – in die neue Bundesrepublik, in der es gelang, 
auf den Trümmern der Geschichte eine tragfähige freiheitliche Demokratie 
zu errichten. Einen positiven Akteur im vereinten Europa, in der liberalen 
Welt. Einen Staat, der die unverbrüchlichen Menschenrechte jeder und jedes 
Einzelnen wahrt und verteidigt. Ich fing an, mich zu engagieren. Zunächst 
sozial in der eigenen Kultusgemeinde und dann immer mehr dafür, dass aus 
dem Nebeneinander ein Miteinander wurde. Ein gesellschaftlicher Kraftakt! 
Wir haben Brücken über unüberwindbar scheinende Abgründe gebaut und 
beschritten. Heute gibt es wieder jüdische Gemeinden im ganzen Land. Oft 
klein. Aber sie sind da. Und sie bleiben! Allen Rückschlägen zum Trotz! 

Neue Synagogen wurden gebaut. In meiner Heimatstadt bildet das jüdische 
G’tteshaus wieder eine Symbiose mit der Frauenkirche und dem Rathaus. 
Jüdische Schulen, Lehrstühle, Studienwerke, Sportvereine, Rabbinersemi-
nare – eine Vielzahl von Institutionen, Vereinen und Gruppierungen zeugen 
davon: In unserer Gesellschaft ist das pluralistische, vitale deutsche Judentum 
wieder eine anerkannte Kraft. Die Zuwanderung jüdischer Kontingentflücht-
linge aus dem postsowjetischen Raum zeigte schließlich der Welt am Ende des 
20. Jahrhunderts: Deutschland ist für Juden wieder eine gute, mit Hoffnun-
gen verbundene Heimat. Heute danke ich G’tt dafür, dass ich daran mitarbei-
ten darf, dem jüdischen Leben in Deutschland eine Perspektive auf Dauer zu 
geben. Ich danke der großen Mehrheit der Menschen in unserem Land, die 
sich genau das wünschen. Und ich danke meinen Mitstreitern in Politik und 
Gesellschaft, die mir dabei geholfen haben – unbeirrbar, mutig, beherzt. 

Wir dürfen stolz sein auf unsere Bundesrepublik, verehrte Damen und 
Herren! Aber wir müssen sie wehrhaft verteidigen! Nicht einen Tag dürfen 
wir vergessen, wie zerbrechlich die kostbaren Errungenschaften der letzten 
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76 Jahre sind! Ich muss Ihnen nicht die Chronologie antisemitischer Vorfälle 
in unserem Land darlegen. Sie erfolgen offen, ungeniert – beinahe täglich. 
Verschwörungsmythen erfahren immer mehr Zuspruch. Judenfeindliches 
Denken und Reden bringt wieder Stimmen. Ist wieder salonfähig – von der 
Schule bis zur Corona-Demo. Und natürlich: im Internet – dem Durchlauf-
erhitzer für Hass und Hetze aller Art. 

Verehrte Anwesende, 2021 blicken wir auf 1700 Jahre zurück, in denen 
jüdisches Leben auf dem Boden der heutigen Bundesrepublik dokumentiert 
ist. Ich danke dem Bund, den Ländern und Kommunen für die Unterstützung 
der Initiativen zu diesem Anlass. Aber ich trage schwer daran, dass sich in 
den Wunsch nach Freude und Normalität noch immer die alten Ängste und 
Sorgen mischen. Gemeindemitglieder, Freunde und Bekannte denken laut 
nach, doch noch auszuwandern. Der starke Rückhalt aus der Politik ist wich-
tig. Großer Dank gilt auch den Sicherheitskräften, die die jüdische Gemein-
schaft und ihre Einrichtungen schützen. Aber es klafft eine Lücke zwischen 
politischer Räson und gesellschaftlicher Realität. Zumal einige nicht zu 
schmerzlichen Analysen bereit sind. 

Zweifellos: Die größte Gefahr für alle in unserem Land war und ist der 
Rechtsextremismus. Und natürlich ist radikal rechtes Gedankengut ein 
wesentlicher Träger des Judenhasses. Auch im Linksextremismus ist Anti-
semitismus tief verwurzelt. Hinzugekommen ist der Dschihadismus, die 
Gefahr durch den radikal islamischen Hass auf unsere Lebensart. Das Feind-
bild „Jude“ symbolisiert den verhassten Westen, das Moderne, das Freie. So 
sind Juden und ihre Einrichtungen bevorzugte Ziele ihres Terrors. Aber: Das 
Phänomen Antisemitismus ist größer als das Offensichtliche. Wer Judenhass 
an der Wurzel packen will, muss auch dort zugreifen, wo es wehtut: auch in 
der Mitte der Gesellschaft. Auch dort, wo Integration in die demokratischen 
Werte abgelehnt wird. Auch dort, wo unter dem Deckmantel von Toleranz zu 
lange Intoleranz gären durfte. Auch dort, wo eine Verbrämung von Antisemi-
tismus als intellektuell verkauft wird. Sowie dort, wo man nicht „Jude“ sagt, 
sondern „Zionist“, oder andere Codes. Und auch dort, wo der Staat Israel 
diffamiert, delegitimiert und mit doppelten Standards verurteilt wird. Der 
Kampf gegen Antisemitismus ist eine Sisyphos-Aufgabe. Aber wer sich nicht 
an Maschinengewehre vor jüdischen Einrichtungen gewöhnen möchte, 
muss diese bewältigen. 

Ich wünsche mir, dass eine Kippa nicht bedeckt werden muss. Dass eine 
Halskette mit Davidstern so gefahrlos getragen werden kann wie ein Anhän-
ger mit Kreuz und ein Makkabi-Trikot wie ein FC-Bayern-Shirt. Es geht dabei 
nicht nur um den Schutz jüdischer Menschen. Denn wo Antisemitismus Platz 
hat, kann jede Form von Hass um sich greifen. Rassismus, Homophobie, Frauen- 
feindlichkeit, Menschenverachtung jeder Couleur. Der Kampf dagegen ist 
ein Kampf für die Menschenwürde, für Demokratie, für Einigkeit, für Recht 
und Freiheit. 

Sehr geehrte Damen und Herren, auch in Deutschland erleben wir Spal-
tung, Polarisierung, aggressive Erregung, Unversöhnlichkeit. Einige be- 
haupten, es gebe Meinungskorridore. Eine wichtige Debatte, die nicht miss-
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braucht werden darf, um Ungeheuerliches sagbar zu machen. Worte sind die 
Vorstufen von Taten. Wenn die Grenzen der hohen Güter Meinungs- und Ver-
sammlungsfreiheit abgesteckt werden, sollte der Gedanke hinter Artikel 18 
Grundgesetz mehr Beachtung finden. Auf keinen Fall darf auf dem Rücken 
der Polizei ausgetragen werden, was Legislative und Judikative liegen las-
sen. Ein persönliches Wort zur Polizei: Ich wurde als Kind von Männern in 
deutscher Uniform bedrängt und geschlagen, weil ich den Aufenthaltsort 
meines Vaters nicht preisgeben wollte. Heute beschützen mich seit Jahren 
Beamte des Polizeipräsidiums München – mit ihrem Leben. Im Namen mei-
ner Familie sage ich hier im Hohen Haus: Danke! 

Meine Damen und Herren, ich hatte meine Heimat verloren. Ich habe für 
sie gekämpft. Ich habe sie wiedergewonnen. Und ich werde sie verteidigen! 

Ich stehe als stolze Deutsche vor Ihnen. Obwohl alles dagegensprach; und 
noch immer vieles dagegenspricht. Trauer, Schmerz, Verzweiflung und Ein-
samkeit begleiten mich. Aber ich weiß: Unser Land leistet viel, damit jüdi-
sche Menschen sicher sind – und hoffentlich nie wieder allein! Ich bin stolz 
auf unsere Demokratie. Auch wenn ich sie mir – das ist kein Geheimnis – 
wehrhafter wünsche. Die Feinde der Demokratie sind stärker, als viele glau-
ben. Ich bin stolz auf die jungen Menschen in unserem Land. Sie sind frei von 
Schuld, was die Vergangenheit angeht. Aber sie übernehmen Verantwor-
tung für heute und morgen – interessiert, leidenschaftlich und mutig. 

Verehrte Damen und Herren, ich stehe vor Ihnen als Mutter, Großmut-
ter, Urgroßmutter, Münchnerin, Bayerin, Deutsche, Europäerin, Jüdin – als 
Mensch. Ich bitte Sie: Passen Sie auf auf unser Land! 

Diese Worte richte ich explizit nicht an die ganz rechte Seite des Plenums! 
Ich kann nicht so tun, als kümmerte es mich nicht, dass Sie hier sitzen. Ich 
spreche Sie nicht pauschal an! Vielleicht ist die eine oder der andere noch 
bereit zu erkennen, an welche Tradition da angeknüpft wird. Zu den Übrigen 
in Ihrer „Bewegung“: Sie werden weiter für Ihr Deutschland kämpfen. Und 
wir werden weiter für unser Deutschland kämpfen. Ich sage Ihnen: Sie haben 
Ihren Kampf vor 76 Jahren verloren! 

Verehrte Damen und Herren, abschließend noch drei Gedanken: Der 
erste gilt den Millionen Opfern, derer wir heute gedenken. Sie sind in unse-
ren Herzen. Sie werden nicht vergessen. Niemals! Der zweite gilt den Zeit-
zeugen. Viele haben an diesem Pult von unfassbarem Grauen berichtet. Wir 
geben jetzt den Stab der Erinnerung an Sie ab – im Vertrauen, ihn in gute 
Hände zu legen. Vergessen Sie uns nicht! 

Der dritte gilt den jungen Menschen: Es gibt keinen besseren Kompass als 
Euer Herz. Lasst euch von niemandem einreden, wen Ihr zu lieben und wen 
Ihr zu hassen habt! 

G‘tt schütze unser Land! Danke, dass Sie mir zugehört haben. 


