Uberleben, um zu erinnern
Der lange Weg der Esther Bejarano

\VVon Benet Lehmann

ehr als ein Dreivierteljahrhundert nach der Befreiung des Konzentra-

tionslagers Auschwitz durch die Rote Armee am 27 Januar 1945 befin-
den sich die Erinnerungskulturen in einem epochalen Wandel. Das Ende der
Zeitzeugenschaft sowie die Ausdifferenzierungen globalisierter, multidi-
rektionaler und postmigrantischer Erinnerungskulturen konfrontieren Poli-
tik, akademische Forschung, Geschichtsvermittlung und Kunst mit neuen,
grundlegenden Fragen. Vor dem Hintergrund der jiingsten Terroranschlage
auf judische Einrichtungen wird tiber die Perspektiven jidischer Gegenwart
nachgedacht! und im Kontext postkolonialer Debatten tiber die Bedeutung
der Shoah fiir die Bundesrepublik gestritten.? Mit Blick auf die — stetig wach-
sende — Gefahr geschichtsrevisionistischer Umdeutungen bis hin zu tatli-
chen Angriffen auf judische Einrichtungen und Gedenkstatten wird klar: Es
ist zwingend notwendig, das Wissen uber Gewalt, Migration und judisches
Leben in Deutschland nach 1945 bereitzustellen.

Was bedeutet Auschwitz heute? Es brauchte nicht erst den sogenannten
zweiten Historikerstreit, damit diese Frage hierzulande verhandelt wird. Der
Umgang mit den nationalsozialistischen Verbrechen ist spatestens seit den
1980er Jahren Priifstein aller demokratischen Bestrebungen in Deutschland,
doch die Ausgestaltung der Erinnerungskulturen ist immer dynamisch, strit-
tig und widerspruchlich. Rezepte gegen Geschichtsvergessenheit oder fur
gelungene Erinnerungskultur gibt es viele. Doch das vielleicht wertvollste
ist das Zuhoren. Das hebraische Zachor! — ,Du sollst erinnern!” — heiBt fur
die Nachgeborenen wiederum, die Berichte der Zeitzeug*innen aufmerksam
zu verfolgen, sie als solche ernstzunehmen. Heute ist die von dem NS-His-
toriker und Holocaust-Uberlebenden Saul Friedlander favorisierte ,inte-
grierte Geschichte”, die auf der Einbeziehung individueller Stimmen basiert,
in den meisten Geschichtsvermittlungen Konsens.3 Dass das nicht immer
so war, zeigt die Debatte von Friedlander mit seinem Historikerkollegen

1 Vgl. Ronen Steinke, Terror gegen Juden: Wie antisemitische Gewalt erstarkt und der Staat versagt,
Berlin 2020.

2 Vgl. A. Dirk Moses, Der Katechismus der Deutschen, in: Geschichte der Gegenwart, 2021, www.
geschichtedergegenwart.ch sowie Micha Brumlik, Auschwitz als koloniales Verbrechen? Zur
Debatte um A. Dirk Moses, in: ,Blatter” 8/2021, S. 105-111.

3 Saul Friedldnder, Den Holocaust beschreiben. Auf dem Weg zu einer integrierten Geschichte, Jena
2007, S. 8.
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Martin Broszat Mitte der 1980er Jahre. Auschwitz und allen anderen natio-
nalsozialistischen Verbrechen fernab einer mythisierten Schreckenserzah-
lung zu gedenken, ist eine schwierige Aufgabe — gerade fir die Nachkom-
men des Tater*innenkollektivs. Es braucht die Geschichten Einzelner, um
die Erinnerung wachzuhalten. Sie erfiillen das Bediirfnis eines authenti-
schen Erlebens der Vergangenheit und konnen das Gedenken vom Abstrak-
ten der schieren Zahl millionenfacher Opfer loslosen.

Eine von ihnen, Esther Bejarano, kam am 20. April 1943 nach Auschwitz.
Die Geschichte der brutalen Ermordung ihrer Familie bis hin zu ihrer Ver-
schleppung ins Konzentrationslager steht symptomatisch fiir diejenige tau-
sender Jud*innen. Bejaranos Zeit in Auschwitz und anderen Konzentra-
tionslagern hingegen ist durch aulergewohnliche Umstdnde gepragt. Die
Aufnahme in das bekannte ,Madchenorchester von Auschwitz" bescherte
ihr die Méglichkeit zu einer Uberlebensstrategie. Und auch ihr Leben nach
1945 ist eine Geschichte fiir sich, die erst heute in ihrer Ganze und ihrem
Gewicht erfasst werden kann —und muss.

Das Ende einer gliicklichen Kindheit

Esther Bejarano wurde am 15. Dezember 1924 als Esther Loewy in Saarlouis
nahe der franzosischen Grenze geboren. Ihre Kindheit beschreibt sie als
gliicklich: Bei den Loewys wurde Wert auf Fleil und Ordnung gelegt, Esther
und ihre drei alteren Geschwister hielten mit frechem Witz dagegen. Thre
Mutter Margarethe war Lehrerin und genau wie ihre Tochter Esther zeigte
sie bereits in frihen Jahren ein ausgepragtes Interesse an Musik. 1913 lernte
sie ihren spateren Mann Rudolf kennen, ebenfalls ein ausgezeichneter Musi-
ker und Kantor der o6rtlichen Gemeinde. Die Loewys entsprachen in jeder
Hinsicht einer normalen biirgerlichen Familie der damaligen Mittelschicht,
verbanden ihre sozialen Ordnungsvorstellungen jedoch mit einem individu-
ellen konfessionellen Bewusstsein. Zu Hause wurde Deutsch, kein Jiddisch
gesprochen, koscher gegessen, Literatur deutscher Autor*innen gelesen und
am Sabbat in die Synagoge gegangen. Auf Portrat- und Familienaufnahmen
ist zu erkennen, dass sich die Loewys gut kleideten und dem biirgerlichen
Habitus der 1920er Jahre entsprachen. Wie die meisten anderen jidischen
Menschen in Deutschland identifizierten sie sich mit der ,deutschen Kultur”
und der deutschen Sprache, waren fest eingebunden in das soziale Geflige
ihrer Nachbarschaft und verstanden sich selbst als ,deutsche Staatsbiirger
judischen Glaubens".

Im Hause der Loewys herrschte nicht nur durch die vier Kinder ein reger
Alltag. Thre Mutter lud oft andere Gemeindemitglieder ein, so entstand im
Haus der Loewys ein lebendiges Netzwerk wiederkehrender Gaste. In die-
sem Klima intensiver Auseinandersetzung mit tages- und kulturpolitischem
Geschehen, das auch im Licht der eigenen spannungsreichen Position als
Teil der judischen Gemeinde in der Weimarer Republik diskutiert wurde,
wuchs Bejarano auf. Die Staatsform der parlamentarischen Demokratie war
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den Eltern ein personliches Anliegen, sahen sie in ihr doch den Garanten
dafir, ein gleichberechtigtes Leben fiihren zu kénnen. So trat ihr Vater, ein
begeisterter Vaterlandsverehrer, selbstbewusst als bekennender Sozialde-
mokrat auf. Bejaranos dltere Schwester Tosca hingegen orientierte sich als
Jugendliche zunehmend an sozialistisch-zionistischen Gruppierungen und
nahm Esther haufiger zu Treffen mit. Bereits als Kind kam Bejarano so in
Berthrung mit den Diskussionen um jidisch-deutsches Leben und den damit
verbundenen Spannungen hinsichtlich der eigenen Identitédt. Die gelungene
Synthese von ,Deutschtum” und ,Judentum”, die nicht nur Akzeptanz, son-
dern oft Uberleben in der Gesellschaft bedeutete, ist eines der frithesten
Themen ihrer Kindheit.

Als die Repressalien durch die Nazis zunahmen, sahen sich immer mehr
judische Menschen gezwungen, ihre Heimat zu verlassen. Obwohl eine
Zukunft in Deutschland nicht mehr moglich schien, konnte sich das Ehe-
paar Loewy nicht zur Emigration entschlieBen. War denn die Regierung Hit-
lers nicht nur eine weitere Ubergangsphase der turbulenten Weimarer Ver-
héltnisse? Zwischen den Tochtern und ihren Eltern kam es nun zu immer
dringlicheren Diskussionen tiber die Bedeutung einer zionistischen Zukunft
in Paldstina. 1937 lieBen Bejaranos Eltern ihre beiden alteren Kinder Ger-
hard und Tosca schlieBlich emigrieren. Spatere Versuche, die zurtickgeblie-
bene Familie in die USA oder nach Paldstina zu holen, scheiterten. Beide
Geschwister entschieden sich auch nach 1945 gegen ein Leben in Deutsch-
land und kehrten nie wieder zurtuck. Die Trennung schmerzte den Rest der
Familie sehr. Bereits ein Jahr spater folgte auch die drittalteste Schwester
Ruth, um auf einem Landgut in Oberschlesien ein Vorbereitungslager der
Hachscharah zur weiteren Auswanderung nach Palastina zu besuchen.
Angesichts der Ungewissheit, ihre Kinder moglicherweise nie wieder zu
sehen, entwickelte Bejaranos Mutter eine starke Depression.

1938 verscharften die Nationalsozialisten die Verfolgung der bis dahin
nicht geflohenen jidischen Bevolkerung massiv. Auch in Ulm zilindete die
ortliche SA in der Nacht vom 9. auf den 10. November unter den Zurufen
umstehender Biirger*innen die Synagoge der jiidischen Gemeinde an. Zwar
16schte die Feuerwehr diese, jedoch nur, um die umstehenden Gebaude zu
schitzen. Zum spateren Abriss der Ruine wurde die judische Gemeinde ver-
pflichtet. Die Szenerie auf den Straen mutete verstorend an: Brennende
Gebadude, gepliinderte Geschafte, priigelnde Meuten, die ihre Opfer nicht
selten verhaften und in Gefdangnisse sperren lieBen. So auch Bejaranos
Vater, der am Abend des 9. November zusammengeschlagen und blutend in
ein Gefangnis nach Augsburg gebracht wurde. Dort prigelten die Manner
der SA weiter auf ihn ein und lachten tiber seine Beteuerungen, Trager des
Eisernen Kreuzes zu sein. Es lasst sich nur schwer ermessen, wie demitigend
diese Schmahungen fir den deutschpatriotischen Rudolf Loewy gewesen
sein miissen. Zwei Tage lang bangten Bejarano und ihre Mutter umihn, denn
nicht selten bedeutete die Inhaftierung die Uberfiihrung in das Konzent-
rationslager Dachau. Doch da ihr Vater als ,Halbjude” galt, wurde er drei
Tagen spdater aus dem Gefangnis entlassen. Auch Bejaranos Schwester Ruth
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wurde von der SA zusammengeschlagen und floh daraufhin nach Holland.
Spater wurde sie an der Grenze zur Schweiz aufgegriffen und von dort nach
Auschwitz deportiert, wo sie 1942 ermordet wurde.

Spatestens nach seiner Verhaftung entschieden Loewy und seine Frau
sich, Deutschland zu verlassen, scheiterten aber. Flucht war und ist immer
auch eine Frage der finanziellen Moglichkeiten: Die Entscheidung, die altes-
ten Kinder emigrieren zu lassen, bedeutete, die eigenen Ressourcen knapp
zu kalkulieren. Bejarano war nun die einzige Tochter, die die Eltern noch bei
sich hatten.

Vom Vorbereitungslager der Alija zur Zwangsarbeit in Fiirstenwalde

Nach den Novemberpogromen zogen Bejaranos Eltern nach Breslau, da ihre
Ulmer Gemeinde zu klein geworden war; Vertreibung und Mord hatten die
Mitgliederzahlen stetig schrumpfen lassen. Bejarano wurde wahrenddessen
von der Jugend-Alija aufgenommen und zog in das brandenburgische Vor-
bereitungslager ,Gut Winkel". In diesem Lager lernte sie landwirtschaftliche
und handwerkliche Fertigkeiten und vertiefte sich in den sozialistischen Zio-
nismus. Wenig spater wurden die Jugendlichen nach Ahrensdorf gebracht,
ein weiteres Vorbereitungslager, in dem Bejarano gute Freundinnen fand,
mit denen sie sich auf das Leben in einer zionistischen Gesellschaft vorbe-
reitete.

Doch dazu kam es vorerst nicht: Im zweiten Halbjahr 1941 entschied sich
die Fihrungsriege der Nationalsozialisten zur ,Gesamtlésung der Juden-
frage im deutschen EinfluBgebiet in Europa“.* Zu diesem Zeitpunkt war
die Radikalisierung der deutschen ,Volksgemeinschaft” bereits in vollem
Gange und die massive Zunahme und Systematisierung der Deportationen
seit Mitte des Jahres wurde von der nichtjudischen Gesellschaft hingenom-
men, teils sogar bereitwillig unterstitzt. In allen besetzten Gebieten Ost-
europas kam es nun zu Massakern, der weiteren Gettoisierung von judischen
Menschen und dem Entstehen bzw. dem Ausbau von Konzentrationslagern.
Am 24. oder 25. November 1941 drang die Gestapo in die Wohnung der
Loewys ein. Absichtlich wahlten sie die frihen Morgenstunden, um das Ehe-
paar zu uberrumpeln, und stellten Bejaranos Vater vor die Wahl, sich von
seiner Frau zu trennen, um damit der eigenen Deportation zu entgehen. Er
lehnte die Scheidung ab; beide wurden in das litauische Kowno deportiert,
wo sie kurz nach ihrer Ankunft erschossen wurden. Es war der erste Massen-
mord an deutschen Jud*innen in den besetzten Gebieten. Bejarano betonte
spater, dass die Vorstellung an ihre Eltern, ermordet und begraben in einem
Wald, schlimmer sei als alles, was sie selbst in Auschwitz erlebt hatte.

Esther Bejarano bekam von der Deportation ihrer Eltern jedoch zunachst
nichts mit. Im Juni 1941 wurden alle Vorbereitungslager der Jugend-Alija
aufgelost und Bejarano zur Zwangsarbeit in einem Fleurop-Blumengeschaft

4 Hermann Goring, Ermachtigung Hermann Goérings an Heydrich, 31.7.1941 (LVVA Riga, P1026, opis
1, B 3, Bl. 164), www.ghwk.de.
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des Landwerk Neuendorf in Flirstenwalde eingezogen. Der Besitzer, vor 1933
Mitglied in einer kommunistischen Partei, erschien ihr sympathisch. Jeder
Arbeitstag hatte zwolf oder mehr Stunden, freie Bewegung aullerhalb des
Lagers war nicht moglich — bei Fehlverhalten wurde stets mit Deportation in
ein Konzentrationslager gedroht. Mit den Verordnungen vom 1. September
1941 zwangen die Nationalsozialisten alle jidischen Menschen im ,Deut-
schen Reich”, einen sechszackigen Stern mit der Aufschrift ,Jude” zu tragen.
Mit dieser Markierung trieben sie deren Isolation weiter voran — es war der
Beginn der systematischen Vernichtung. Hatten einige der Kund*innen des
Blumengeschifts Bejarano anfangs noch ihre Sympathie bekundet und ihr
Trinkgeld gegeben, musste diese den Kontakt mit nichtjiidischen Menschen
kurze Zeit spater auf ein Minimum reduzieren — ein Kunde hatte sie denun-
ziert, weil sie unerlaubt an der Theke des Geschafts ausgeholfen hatte. Trotz
derimmer widriger werdenden Umstande hatte Bejarano die Hoffnung, nach
Palastina auszuwandern, noch nicht aufgegeben; viel Zeit zum Planen blieb
ihr jedoch nicht. In den ersten Apriltagen des Jahres 1943 bekam Bejarano
schlieBlich den Befehl zur Deportation in ein ,anderes Arbeitslager” und
wurde in die Groe Hamburger StrafBe in Berlin gebracht.

Uberleben im Angesicht des Todes: Das Orchester als Rettung

Auf der Beforderungsliste des ,37 Osttransports” vom 19. April 1943 wird
Bejarano mit der Nummer 368 aufgefiihrt.” Gemeinsam mit 718 weiteren
Menschen wurde sie in einen Waggon gepfercht und musste drei Tage lang
auf dem Boden sitzend ausharren. Bis zur Ankunft ging sie davon aus, dass
sie in ein weiteres Zwangsarbeitslager komme, als grobe Richtung wurde
den Deportierten nur ,Polen” genannt. Am 20. April traf der Zug ein, direkt
nach dem Aussteigen begannen die Selektionen; 244 Menschen wurden
noch am gleichen Tag in der Gaskammer ermordet. Bejarano wurde in das
Frauenlager B Ib des Konzentrationslagers Auschwitz II - bekannt unter dem
spater bedeutungstrachtigen Namen Birkenau - eingeliefert. Kurz nach ihrer
Ankunft musste sie sich vor der SS-Wachmannschaft ausziehen, bekam die
Haare geschoren und die Nummer 41948 in den linken Unterarm tatowiert.
Die Prozedur galt dabei nur vordergriindig der Hygiene im Lager, tatsachlich
aber der Beschamung und weiteren Entrechtung der neu angekommenen
Haftlinge, die bis zur vollkommenen Reduktion zur Zahl ging. ,Namen wur-
den abgeschafft, wir waren nur noch Nummern"”, erinnert sich Bejarano.6
Ihren Alltag im Lager beschreibt sie alsimmer gleichen Ablauf: Aufwachen
in einer stinkenden, uberfullten Baracke, schwere Arbeit, wenig und man-
gelhaftes Essen und die stete Bedrohung spontaner Gewalt. Eingeteilt war sie
fir das Schleppen schwerer Feldsteine, die ihre korperlichen Krafte bereits
nach wenigen Tagen liberstiegen — sie waren schlicht zu schwer fiir die unter
einem Meter funfzig groe Frau. Eine vollig sinnlose Arbeit sei das gewesen,

5 Jo.A], Transportliste vom 19.4.43. 37. Osttransport, S. 19, in: Arolsen Archives.
6 Esther Bejarano, Romeo. Erinnerungen, 2019, S. 68.
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so Bejarano, womit sie auf die ,Vernichtung durch Arbeit" anspielt — diese
findet sich nach 1945 in unzahligen Zeitzeugenberichten wieder.

Doch anders als die meisten anderen Lagerinsassen hatte Bejarano Glick:
Die Dirigentin Zofia Czajkowska nahm sie in das Madchenorchester auf
und erméglichte ihr damit letztlich das Uberleben. Innerhalb einer Stunde
lernte Bejarano Akkordeon zu spielen, denn das Klavier, das sie beherrschte,
war bereits besetzt. Die Musik spielte dabei eine hochst ambivalente Rolle:
Wahrend sie Bejarano das Leben rettete, diente das Orchester zugleich der
Beschwichtigung der Haftlinge und wurde im schlimmsten Fall auf dem Weg
in die Gaskammern, eingesetzt. Die Frage, ob ,nach Auschwitz" noch Musik
gemacht werden diirfe, bejahte Bejarano dennoch: ,Das stimmt alles nicht.
Im Gegenteil, man muss Musik machen, und ich bin so froh, dass ich heute
solche Musik machen kann, die uns hilft, zu erinnern und nachzudenken."?

Durch ihre Arbeit im Orchester war Bejarano in einen sozialen und kul-
turellen Rahmen eingebunden, der ihre Haftbedingungen in der ,Gemein-
schaft” des Lagers anders gestaltete und ihr ein Uberleben erméglichte.
Die ebenfalls im Madchenorchester spielende Anita Lasker-Wallfisch und
Bejarano bewerteten die Umstdnde im Madadchenorchester allerdings sehr
unterschiedlich: Wahrend Lasker-Wallfisch von ,enorme[n] Spannungen”
zwischen polnischen oder griechischen Mitgliedern des Orchesters sowie
+Anfeindungen anderer Lagerinsassen” aufgrund der privilegierten Stel-
lung berichtet,® spricht Bejarano von mehr ,Solidaritat [...] als Streit" und ver-
neint Anfeindungen aufgrund der nationalen Herkunft.?

Doch fernab der Dynamiken im Orchester ist klar: Bis heute ist die
Geschichte des ,, Auschwitzer Madchenorchesters” tiberformt von einem dra-
matisch-tragischen, teils melancholischen Narrativ, das ein Bild der ,,schonen
Kiinste" bemiiht, die fir schreckliche Zwecke missbraucht wurden. Freude
an der Musik und das Talent der jungen Frauen stehen der beschwichtigen-
den Funktion der Musik, etwa beim Aufspielen an der Rampe, entgegen.
Grundstein dafur ist der autobiographische Roman ,Das Madchenorchester
in Auschwitz"10 von Fania Fénelon und der darauf aufbauende Film +Playing
for Time".!' Auch die deutschsprachige zeitgeschichtliche Forschungslitera-
tur befindet sich in diesem Diskurs.!? Dabei kénnen lediglich die Bewertung
des Orchesters als Uberlebensstrategie und als Instrument zur Erhaltung der
Lagerordnung als gesicherte Tatsachen gelten.

Trotz des Erfolgs dieser Uberlebensstrategie war Bejarano, ebenso wie die
anderen Mitglieder des Orchesters, wahrend ihrer gesamten Haftzeit mit —
potentiell todlicher — korperlicher, emotionaler und sexualisierter Gewalt
7 Ebd.S. 137
8 Zit.nach Ernst Klee, Auschwitz. Tater, Gehilfen, Opfer und was aus ihnen wurde, 2. Aufl,, Frankfurt

a. M. 2015, S. 250f.

9 Bejarano, Romeo: Erinnerungen, 2019, S. 72f.

10 Fania Fénelon, Das Méadchenorchester in Auschwitz, Miinchen 1981. Fénelon und Bejarano spielten
allerdings nicht zur gleichen Zeit im Orchester.

11 Daniel Mann, Playing for Time, 1980.

12 Vgl. Gabriele Knapp, Das Frauenorchester in Auschwitz. Musikalische Zwangsarbeit und ihre

Bewidltigung, Hamburg 1996; Zur Bewertung der Erzdahlungen Fania Fénelons siehe: Susan Eis-

cheid, The Truth about Fania Fenelon and the Women's Orchestra of Auschwitz-Birkenau, London
2016.
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konfrontiert. Nicht selten nutzten die Gefangenen den elektrisch geladenen
Stacheldraht, um den Freitod ihrer Verzweiflung vorzuziehen. In einem Fern-
sehinterview von 2013 beschreibt Bejarano — erstmalig —, wie sie die Leichen
von Freundinnen aus dem Hochspannungszaun befreien und dabei selbstihr
Leben riskieren musste. Auch 70 Jahre spater erstarrt sie beim Wachrufen
dieser Erinnerung: ,Wir sind dann gekommen und haben sie da weggezogen
von dem Stacheldraht. Das war nicht einfach, man musste mit einem Tuch ...
[verstummt]. Auf jeden Fall haben wir sie da wieder runtergekriegt. Es war
unglaublich, man kann es nicht erzdhlen.”!3 Als ebenso traumatische Epi-
soden beschreibt sie die Hundeattacken durch SS-Hauptsturmfiihrer Otto
Moll, der seit 1941 in Auschwitz Leiter der Vergasungsanlagen und Krema-
torien war. Unter den Haftlingen und auch bei der SS-Wachmannschaft galt
Moll als exzessiv gewalttatig und misogyn, setzte sich jedoch auch fur die
Mitglieder des Madchenorchesters ein. Wahrend einer schweren Bauch-
typhuserkrankung Bejaranos veranlasste Moll, dass sie vom jidischem in
das christliche Krankenrevier verlegt wurde und somit eine weitaus bessere
medizinische Behandlung bekam, die ihrletztlich das Leben rettete.

Am Abend des 16. September 1943 wurde Bejarano mit 74 anderen, von
den Nazis als ,Mischlinge"” klassifizierten Frauen nach Ravensbriick verlegt
— moglicherweise aufgrund ihrer GroBmutter vaterlicherseits, die im Sinne
der Rassegesetze ,arisch” war, so zumindest die Vermutung Bejaranos. Ein
Grund fir die Verlegung war die verstarkte Mobilisierung der Arbeitskraft
der Insassen gegen Ende des Krieges. In Ravensbriick musste Bejarano im
Siemenslager Zwangsarbeit leisten und berichtet davon, kleinteilige Schal-
ter falsch zusammengebaut zu haben. Im Januar 1945 wurde sie ,arisiert”
und vonnun an als ,politische Gefangene" gefiihrt. Wahrend die Rote Armee
und die alliierten Streitkrafte immer weiter in das Reichsinnere vordran-
gen, musste Bejarano an dem Todesmarsch von Ravensbriick in Richtung
des AulBienlagers Malchow und weg von der sich ndhernden Front teilneh-
men. ,Wer hinfiel, wer nicht mehr laufen konnte, wurde gnadenlos von den
Verbrechern erschossen, obwohl sie wussten, dass der Krieg schon fast zu
Ende war."!¥ Nachdem sich die Nachricht unter den Lagerinsassen verbreitet
hatte, nun werde die SS bei Fluchtversuchen nicht mehr schieBlen, entschied
sich Bejarano mit zwei Freundinnen in der Nahe der Stadt Karow zu fliehen.
Ihre Befreiung erlebte sie in der Stadt Libz. Immer wieder rekapitulierte sie
in ihren Erzahlungen spater, wie sich amerikanische und russische Solda-
ten kussten und um ein brennendes Gemalde von Hitler tanzten. Die Szene
wurde zu einer ihrer Lieblingsmomente in den eigenen Erinnerungen.

Mit dem Ziel, endlich die langersehnte Reise nach Palastina antreten zu
konnen, gab sie sich bei den englischen Soldaten als Palastinenserin aus; ihre
Registrierungskarte als Displaced Person vermerkt Hebraisch als erste Spra-
che. Von Lubz gelangte sie nach Bergen-Belsen, wo sie vom Schicksal ihrer
Eltern erfuhr, dann weiter zum Kibbuz Buchenwald, der auf dem Geringshof
von Gruppen der Alija gegrindet worden war. Doch bereits nach kurzer Zeit

13 Markus Lanz, Interview mit Esther Bejarano, 24.7.2013, [00:23:32].
14 Bejarano, Romeo, a.a.0O., S. 85.
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entschied sie sich zur Emigration nach ,Eretz Israel” und fuhr mit dem Zug
nach Marseille, wo sie als Passagierin der ,Mataroah" die Uberfahrt antrat.
Nach etwas weniger als einem Monat gelangte sie am 15. September 1945
am Hafen von Haifa an.

Uber Israel zuriick nach Deutschland

Ein einfacher Start war Bejarano in Palédstina jedoch nicht beschieden. Bis zu
tausend Menschen tdaglich, die meisten unter ihnen Uberlebende der Shoah,
kamen mit der Alija Bet an Palastinas Kiiste an und wurden von der briti-
schen Mandatsmacht zunachst als ,illegale” Einreisende in Auffanglagern
untergebracht. Da Bejarano keine Ausbildung genossen hatte, begann sie in
einer Zigarettenfabrik zu arbeiten, dann als Kellnerin und spéter als Kinder-
gdrtnerin. 1948 nahm sie am Unabhangigkeitskrieg teil — nicht als Soldatin,
sondern als Musikerin, um in den Armeestiitzpunkten zu singen. Zeitgleich
sang sie im Arbeiterchor Ron, dessen Mitglieder vor allem sozialistisch und
kommunistisch orientiert waren.

Hier lernte sie auch ihren Mann Nissim Bejarano kennen. Im Zweiten Welt-
krieg hatte er sich den britischen Streitkraften angeschlossen und in Italien
an der Front gegen deutsche Soldaten gekdampft — seine erste Begegnung mit
Deutschen. 1950 heirateten sie und bekamen zwei Kinder, beide kamen ihrer
Mutter nach und sind Musiker*innen geworden. Fragen nach den GroB3eltern
miutterlicherseits kamen in der Familie selten auf oder blieben unbeantwor-
tet. Wie viele andere Uberlebende hiillte Bejarano ihr Leben in Deutschland
in Schweigen und berichtete sogar ihrem Mann nichts von den Erlebnissen
in Auschwitz und Ravensbrick.

Spatestens seit Mitte der 1950er Jahre herrschte in Israel, verstarkt durch
die enger werdende Verbundenheit mit den USA, ein antikommunistisches
Klima, die politischen Aktivitdten des Ehepaares wurden immer schwieri-
ger. Als Nissim Bejarano mit Beginn des Sinai-Krieges 1956 eingezogen und
direkt an der Front eingesetzt wurde, wuchs bei beiden der Wunsch fortzu-
gehen — auch weil der Umgang mit der arabischen Bevolkerung Nissim Beja-
rano traumatisierte und dies das soziale Leben der Familie enorm belastete.

Dabei waren es weniger Nostalgie oder die Sehnsucht nach ihrem
Geburtsland, die Bejarano dazu bewegten, mit ihrer Familie umzusiedeln. In
ihren Erinnerungen nennt Bejarano fiir ihren Weggang aus Israel verschie-
dene Griinde: Das subtropische, teils trockene, teils feuchte Klima bereitete
ihr Kopfschmerzen. Die harten Arbeitsbedingungen fiir die Sangerin sowie
die erfahrene Ausgrenzung als Uberlebende taten ihr Ubriges. Gerade zu
Beginn der Planungen, Israel zu verlassen, war es jedoch ihr Mann Nissim,
der den Umzug nach Deutschland forcierte und sich von dem bereits beste-
henden sozialen Umfeld seiner Frau ein besseres Leben fir seine Familie
erhoffte. Als sephardischer Jude, als ,Mizrachi” — aus dem Nahen Osten,
Asien und Afrika stammende Juden und Jidinnen — und aufgrund seiner
kommunistischen Aktivitaiten empfand er das Leben in der israelischen
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Gesellschaft als bedrangend. Gleichzeitig bedeutete die Emigration die
Moglichkeit, nicht mehr in der israelischen Armee dienen zu miissen. Denn
nicht zuletzt konsolidierte sich bei Nissim und Esther Bejarano die politische
Haltung, die militarischen Aktionen sowie das Eintreten in Konflikte mit den
Nachbarldandern nicht unterstiitzen zu wollen, weil sie sie als Erweiterung
des Staatsgebietes verstanden.

Der letztlich entscheidende Faktor fir den Entschluss, nach Westdeutsch-
land zuriickzukehren, lag jedoch in der Ermangelung anderer Optionen.
1960 beantragte Bejarano einen ,Heimatschein”, derihr die deutsche Staats-
birgerschaft bescheinigte, weitere Restitutionsgelder in Aussicht stellte und
die Sicherheit zur Riickkehr in ein bereits bekanntes, wenn auch kleines
soziales Umfeld verhiel3. So war es fiir die junge Familie weniger eine aktive
Wahl, nach Deutschland zurtickzukehren, sondern vielmehr die zeitlich und
organisatorisch attraktivste Option.

Nach einem kurzen Urlaub im italienischen Neapel erreichte die Familie
mit dem Zug die deutsche Grenze. Fiir Bejarano bedeutete dieser Ubertritt
in ihr Geburtsland eine schmerzhafte Begegnung mit ihrer Vergangenheit;
nicht nur die Trauer um die ermordeten Familienmitglieder und Freund*in-
nen oder das verlorene Zuhause begleiteten sie, sondern auch eine tief-
sitzende Angst. Den Anblick von Polizisten war Bejarano zwar gewohnt,
diesmal jedoch waren es Deutsche, die in den Uniformen steckten und beiihr
Erinnerungen an die Gestapo wachriefen.

Von den Verfolgtenverbanden gingen in dieser Zeit die ersten Impulse fiir
die Anerkennung der Verbrechen und die Institutionalisierung des Erin-
nerns aus —sie waren nicht nur eine erste Anlaufstelle fiir die Opfer des Natio-
nalsozialismus, sondern forderten auch den Aufbau von Gedenkstatten und
Archiven. Zwar war der politische Erfolg dieser Gruppen in den ersten Jah-
ren der Bundesrepublik gering, doch sie bildeten den Ursprung fur die spate-
ren Aktivitdten von Zeitzeug*innen wie Bejarano. In einem internationalen
Netzwerk stieen sie Kampagnen an und arbeiteten mit den Alliierten an der
Konfrontation der Deutschen mit den von ihnen begangenen Verbrechen.

Allerdings bekamen Bejarano und ihre Familie in den ersten Jahren nach
ihrer Rickkehr von den bundesdeutschen Vergangenheitsdebatten nicht
viel mit. Generell beschrankte sich Bejaranos politische Aktivitat bis 1978
auf einen sehr kleinen Rahmen: ,Die Politik war véllig an uns vorbeigegan-
gen.” Nach ihrer Mitgliedschaft im Arbeiterchor Ron und dem Engagement in
kommunistischen Gruppen nahm Bejarano nur wenig Anteil an politischen
Diskussionen. Sie verfolgte zwar die Frankfurter Auschwitz-Prozesse (1963-
1965), doch setzte ihr bereits die Auseinandersetzung mit der Berichterstat-
tung zu. An politisches Engagement, das im Kontext der postnazistischen
Gesellschaft unweigerlich zu einer Konfrontation mit der eigenen Vergangen-
heit geftihrt hatte, war fiir sie nicht zu denken: ,Es hétte mich umgehauen."1®

Dennoch sah sie sich mit den Resultaten der offiziellen Geschichtspolitik
konfrontiert. Bereits zu Beginn ihrer Zeit in Hamburg stellte sie einen ersten

15 Ebd., S. 145.
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Antrag auf soziale Leistungen und lernte dabei schnell die rigorose Haltung
der deutschen Behorden gegeniiber Remigrant*innen kennen. Kurz nach
der Ankunft bezog die vierkopfige Familie eine Ein-Zimmer-Wohnung in
der Hamburger Johnsallee. Hier lebte sie die nachsten drei Jahre auf engs-
tem Raum, eine erhebliche Belastung fir jedes der Familienmitglieder. Erst
1964 wurde ihnen durch die jidische Gemeinde eine Wohnung vermittelt,
die etwas mehr Platz bot. Obwohl weder Bejarano noch ihr Ehemann glau-
big waren, bildete die jidische Gemeinde in den nachsten zwei Jahrzehnten
den Lebensmittelpunkt der Familie; sie half nicht nur bei der Wohnungssu-
che, sondern auch bei Antragen auf Sozialleistungen. Materielle Note und
psychische Leiden bedingten einander und nicht selten bot die jidische
Gemeinde den einzigen emotionalen Schutzraum in der westdeutschen post-
nazistischen Gesellschaft. Der Kontakt zu nichtjiidischen Menschen hinge-
gen beschrankte sich zumeist auf den Arbeitsplatz.

Wie bei vielen jidischen Remigrant*innen gestalteten sich die sozialen,
kulturellen und finanziellen Umstdande auch in den nachsten Jahren auBer-
ordentlich schwer. Fiur die ausgebildete Sangerin waren die beruflichen
Moglichkeiten minimal, zumal ihr das notige Netzwerk fehlte. Die Bejara-
nos Ubernahmen eine kleine Wascherei in Altona, die das Ehepaar etwa vier
Jahre lang fiihrte. Doch die stete Angst vor dem unter der Oberflache fortbe-
stehenden Antisemitismus in der westdeutschen Gesellschaft blieb; es war
dabeinicht nur das Trauma, das sie davon abhielt, Beziehungen zu nichtjudi-
schen Menschen einzugehen, sondern alltagliche Beleidigungen oder selbst
Ubergriffe. Bejarano sah sich auch aufgrund der kérperlichen Einschreibung
der vormals erfahrenen Gewalt potentieller Gefahr ausgesetzt: ,Da habe ich
mich entschlossen, diese Nummer wegmachen zu lassen. [...] Ich wollte nicht,
dass es ein Deutscher macht, so hat es ein Araber gemacht."16

Trotz der schlechten Erfahrungen mit den deutschen Behorden stellte
Bejarano 1964 einen erneuten Antrag auf Entschadigungen. Das Geld der
+Wiedergutmachungszahlung” brachte die Bejaranos auf eine neue Idee, um
ihre finanzielle Situation zu verbessern. Im Nordwesten der Stadt kauften sie
eine ehemalige Diskothek, die sie aufgrund von Drohungen - beide waren
als ,Auslander” markiert und verrufen worden - jedoch bald wieder schlie-
Ben mussten. 1969 eroffnete Esther Bejarano dann schliefllich die Boutique
»Scheherezade"” im Hamburger Grindel, einem Stadtteil, in dem vor 1933 vor
allem judische Menschen gelebt hatten, und das sich in den 1970er Jahren zu
einem progressiven Viertel entwickelte.

Mit der Zeit wurde Bejaranos Boutique zu einem Treffpunkt. Freund*innen
kamen, blieben zum Kaffee und unterhielten sich mit der Anfang 50jahrigen.
,Und irgendwie habe ich nach und nach angefangen, ein bisschen mehr tiiber
mich zu erzéhlen."!? Fiir Bejarano ergaben sich Ende der 1970er Jahre viel-
fache Griinde dafir, tiber das Erlebte zu reden: der Bekanntenkreis aus ihrer
Boutique, sowie jener, der sich uiber die jiidische Gemeinde entwickelte und

16 Ebd.
17 Esther Bejarano, Man nannte mich Kriimel. Eine jidische Jugend in den Zeiten der Verfolgung,
Hamburg 1989, S. 32.
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ferner das geschichtspolitische Interesse der Mitglieder der ,Vereinigung
der Verfolgten des Naziregimes — Bund der Antifaschistinnen und Antifa-
schisten” (VVN-BdA) an Biographien von Uberlebenden.

Von der Musikerin zur Zeitzeugin

Sie selbst sah jedoch in einem spezifischen Ereignis vor ihrer Boutique im
Hellkamp im Sommer 1978 die Initialziindung fir ihre politischen Aktivi-
taten: Die Hamburger NPD hatte in ihrer StraBe einen Stand organisiert; die
dagegen protestierenden Antifaschist*innen wurden von der Polizei fern-
gehalten und Bejarano selbst von den Beamten beschimpft. Ihre Empérung
dartiber war so grof3, dass sie begann, sich politisch zu engagieren. Sie trat in
den VVN-BdA ein und startete hier ihre ,Karriere” als Zeitzeugin. Es waren
die Jahre der Friedensbewegungen, der Geschichtswerkstattbewegung, der
Biuirgerinitiativen zur Errichtung von Gedenkstdtten und eines generellen
+Geschichtsbooms” in der Bundesrepublik — der bithnenerfahrenen Frau war
das Publikum also sicher. Bejarano verband in ihrem Engagement als Zeit-
zeugin auf der Bithne Musik und Politik auf geschickte Weise miteinander,
baute Briicken in die Vergangenheit. Es blieb bei ihren Auftritten mit ihren
unterschiedlichen Musikformationen, insbesondere der Band ,Coincidene”,
in der sie mit ihrer Tochter Edna spielte, jedoch nicht bei einer Reminiszenz
an die Musik judischer Menschen, die einmal in Mittel- und Ostmitteleuropa
gespielt worden war. IThre Musik erbrachte auch den Beweis, dass ein gro-
Ber Teil der jidischen Kultur tberlebt hatte. Wie wichtig dieses lebendige
Gedenken heutzutage ist, wird in Deutschland allzu haufig vergessen.

Die Aufarbeitung personlicher Verfolgungsgeschichten jidischer Men-
schen und ihrer Viktimisierung entwickelte sich seit den 1980er Jahren zum
kontinuierlichen Merkmal deutscher Erinnerung an den Nationalsozialis-
mus. Im Prozess der Rickbesinnung auf die nationale Geschichte unter der
konservativen Kohl-Regierung — ein letzter Schritt der Aufarbeitung der Ver-
gangenheit hin zur deren Bewahrung — wurde Bejarano, ebenso wie andere
jiidische Uberlebende, immer hdufiger in Schulen, zu Zeitungsinterviews und
mit Beginn der 1990er Jahre auch zu staatlichen Gedenkfeiern als Sprecherin
und Mahnerin eingeladen.

Immer deutlicher zeichnete sich nun ab, dass Bejarano nicht nur als Kiinst-
lerin, sondern auch als prominente politische Stimme wahrgenommen
wurde. Davon zeugen auch die zahlreichen Auszeichnungen, die Bejarano
seit Mitte der 90er Jahre erhielt. 2008 wurde ihr mit Romani Rose, dem Vor-
sitzenden des Zentralrates Deutscher Sinti und Roma, das Bundesverdienst-
kreuz verliehen. Sowohl von zivilgesellschaftlicher als auch von offizieller
staatlicher Seite bekam sie viel Zuspruch und wurde tiber ihr Wirkungs-
gebiet Hamburg hinaus bekannt. Wie in den Kreisen des VVN-BdA ent-
wickelte sie sich so — wenn auch zeitlich verzégert — von der Musikerin zur
professionellen Zeitzeugin. Ihr Selbstverstdndnis als Kommunistin legte sie
dabei keinesfalls ab, aber mit der Aufnahme in den erinnerungskulturellen
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Haushalt der Bundesrepublik musste sie auch ihre politischen Forderungen
abschwdchen. Der Preis der Anerkennung der Verbrechen durch die sich
nun zur Schuld bekennenden deutschen Erinnerungskultur war somit der
teilweise Verlust des kritischen Impetus autobiographischer Zeugnisse.

Das Ende der Zeitzeugenschaft und die Notwendigkeit von Biographien

Auserzahlt ist die Geschichte der Esther Bejarano damit selbstredend noch
nicht. Als Exponentin des linkspolitischen und antifaschistischen Spek-
trums setzte sie sich gegen Rassismus und Antisemitismus ein, gegen Auf-
ristung und fiir Friedensbewegungen sowie selbstverstandlich gegen das
Vergessen der nationalsozialistischen Verbrechen. Der gegenwartig statt-
findende Wandel in den Erinnerungskulturen — allen voran das Ende der
Zeitzeugenschaft — hat nachhaltige Auswirkungen. Doch ist das Erinnern
generell von tiefgreifenden Transformationen, politischen Umgestaltungen
und gesellschaftlichen Verdnderungen gepragt. Uber vierzig Jahre lang war
Esther Bejarano Teil dieser Geschichte des Gedenkens.

In den letzten Jahrzehnten ihres Lebens ist sie geradezu zu einer Legende
geworden. Als Bejarano in der Nacht zum 10. Juli 2021 mit 96 Jahren in Ham-
burg starb, war das mediale Echo auf ihren Tod gewaltig. Bei Besuchen in
Schulen, auf Konzerten und politischen Veranstaltungen hatte sie immer
wieder betont, dass ihre Geschichte weitererzahlt werden miisse, wenn sie
einmal nicht mehr da sei, das seiihr Auftrag an die jiingere Generation.

Doch, man mag es kaum glauben, die historische Forschung hat sich den
Lebensldaufen von Zeitzeug*innen noch immer nicht wirklich angenommen.
Ja, die Bedeutung judischer (intellektueller) Remigranten und Exilanten
fur die westdeutsche Demokratie ist bereits breit besprochen worden. Doch
fernab ihrer zahlreichen Lebensberichte und Erinnerungen fehlt es weiter-
hin an Biographien, auch von international bekannten Uberlebenden wie
etwa Yehuda Bacon, Roman Kent oder Mieczystaw Pemper. Noch weniger
wurde dem diesbeziiglichen Anteil judischer Frauen Rechnung getragen,
etwa der jingst verstorbenen Trude Simonsohn. Wie also soll die Erinne-
rungskultur von morgen aussehen? Fest steht: Das personliche Zeugnis der
Uberlebenden verliert auch nach dem Ende der Zeitzeugenschaft nicht an
Bedeutung - es zu aktivieren, wird jedoch komplizierter. Die Zeit ist reif,
sich diesen Biographien der Uberlebenden neu zu widmen. Nur so kann der
Wandel der Erinnerungskulturen an die nationalsozialistischen Verbrechen
angemessen gestaltet werden.
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