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Die Verschwundenen von Belarus

Von Olga Bubich

Das Gedachtnis ist eine knifflige und
duBerst unbestandige Sache. Mit jeder
neuen ,Schicht” an Erfahrungen wird
der Inhalt unserer Erinnerungen be-
standig verandert. Wir sind von Natur
aus wirklich nicht gut darin, uns Dinge
zu merken, und die Aussichten werden
angesichts unseres blinden Vertrauens
in mobile Gerate und das sogenann-
te Silikongedachtnis nicht besser. Re-
pressive Regime nutzen das kollektive
Gedéachtnis jedoch immer wieder als
einen Raum, in dem sich die Geschich-
te falschen lasst, und setzen alles dar-
an, dass neue Generationen bestimmte
~unbequeme"” Episoden oder stérende
Meinungsfithrer vergessen oder sich
falsch an sie erinnern. Zwei Jahre nach
der groBiten Protestbewegung in der Ge-
schichte meines Heimatlandes Belarus
scheint das Land in eine Fabrik der Am-
nesie verwandelt zu werden.

Erst unentschuldbar spaét las ich tiber
die ,desaparecidos” — lber die repres-
sive Strategie des Verschwindenlas-
sens durch den unterdriickenden Staat
oder eine politische Organisation, ge-
folgt von der Weigerung, das Schicksal
oder den Aufenthaltsort dieser Person
bekannt zu geben. Den herrschenden
Militarjuntas erschien dies giinstig:
Da keine Leichen gefunden wurden,
konnten keine Anklagen erhoben und
auch keine Gerichtsverfahren begon-
nen werden. Schon die ungefdhre Zahl
der Verschwundenen ist kaum vorstell-
bar: 30000 Opfer in Argentinien und
iber 2000 in Chile. Von keinem dieser
Menschen wurden jemals Spuren ge-
funden.

In Argentinien wurde das Schweigen
jedoch schnell gebrochen, und zwar von
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jenen, fiir die das Erinnern eine Pflicht
war — den Aktivistinnengruppen der
Miitter und GroBmitter der Plaza de
Mayo. Sie wurden 1977 spontan von
Verwandten der Verschwundenen ge-
grindet und verlangten Gerechtigkeit
mit regelmdBigen Protesten auf dem
gleichnamigen Platz in Buenos Aires.
Die Unmoglichkeit, tiber den Verlust
trauern zu kénnen, verlagerte das Trau-
ma in eine ewige Gegenwart — die To-
ten waren immer noch da und mit ihren
verzweifelten Familien umkreisten sie
auf Fotos und selbstgemachten Plakaten
den Platz, stets begleitet von derselben
Frage: ,Wo sind diese Menschen?"

Als ich tUber die Mobilisierungen zur
Bewahrung des Gedachtnisses in La-
teinamerika las, konnte ich gar nicht
anders, als ein heftiges Déja-vu-Ge-
fuhl zu verspuren. All diese Frauen mit
Schwarz-WeiB-Portraits ihrer Lieben,
die Lippen fest aufeinander gepresst,
die Gesichter eisern entschlossen. Ich
entdeckte, dass die Tragodie der Ver-
schwundenen sich nicht nur jenseits
des Ozeans abspielte —sondern auch zur
Realitat meines Landes gehorte. Und bis
heute gehort.

Zum Schweigen gebracht

Leider erwies sich der Argentinier Jorge
Videla nicht als der letzte Diktator, der
Oppositionelle entfithren lie und dann
verlangte, man solle eine neue Seite
aufschlagen. Vielmehr gehoéren Aus-
16schung und das folgende Schweigen
des Staates auch zu den Instrumenten
des belarussischen Prasidenten Alexan-
der Lukaschenko. Seit seiner ersten
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Amtszeit ging er auf Nummer sicher,
indem er jeden Rivalen eliminieren lief3,
der den Thron seines Landes hétte er-
obern kénnen. Zu den bekanntesten Fal-
len belarussischer ,desaparecidos” ge-
horen die Politiker Juri Sacharenko und
Viktor Gonchar, der Unternehmer Anatol
Krasovsky sowie der politische Journa-
list und Kameramann Dmitri Sawadski.
Im Jahr 2004 grindeten Iryna Krasovs-
kaya und Swetlana Sawadskaya, die
Ehefrauen der Verschwundenen, die ge-
meinniitzige Stiftung ,We Remember".!

Ihr Ziel ist es, die Verantwortlichen
fir die Morde an ihren Partnern vor Ge-
richt zu bringen. Doch obwohl private
Ermittlungen den Plan hinter diesen
.perfekten Morden" aufgedeckt haben,
von denen es mehr als 30 gegeben hat,
musste sich bislang kein Staatsdiener
fir die Entfihrungen vor Gericht ver-
antworten?. Hingegen wurde Pawel
Scheremet, der diesen Plan gemeinsam
mit Swetlana Kalinkina in ihrem Buch
.Der zufallige Prasident” aufgedeckt
hatte, 2016 von unbekannten Tatern er-
mordet.

Nach diesem lauten Vorgehen in den
spaten 1990er Jahren griff Lukaschenko
zu einer anderen Methode, um den Dis-
sens zum Schweigen zu bringen. Op-
positionsfithrer durften ihre Meinung
nun aubern — aber nur bis zu einem
gewissen Grad. Denn das Regime lasst
sie nicht mehr entfiihren, sondern auf-
grund von absurden Vorwtrfen ankla-
gen und ins Gefdangnis stecken. Sodann
verbreitet es nur wenige oder gar keine
Nachrichten tiber ihre korperliche und
seelische Verfassung. Wir kennen al-
so scheinbar den Aufenthaltsort dieser
Menschen, aber was bedeutet das unter
diesen Umstdnden schon? Sie werden
von der Offentlichkeit ausgeschlossen,
medizinische Hilfe wird ihnen verwei-
gert, und sie missen monotone, gesund-
heitsgefahrdende Arbeiten verrichten.
Damit sind sie in Wirklichkeit die bela-

1 Vgl. www.ciwr.org

2 Pawel Scheremet und Swetlana Kalinkina,
Slutschainyi President, St. Petersburg 2004,
S. 159.

russischen ,desaparecidos”. Von den
24 Prasidentschaftskandidaten, die bei
den fiinf Wahlen nach 1994 gegen Lu-
kaschenko antraten, wurden sieben in-
haftiert, weitere vier sahen sich Gewalt
und Drohungen ausgesetzt. Zusammen
kommen Lukaschenkos Konkurrenten
um die Staatsspitze auf tiber 60 Jahre
Halft.

Dem Menschenrechtszentrum Wjas-
na zufolge gibt es in Belarus derzeit
rund 1500 politische Gefangene. Im
Jahr 2020 lag die Inhaftierungsrate bei
345 Gefangenen pro 100000 Einwohner.
Belarus gehort damit weltweit zu den
20 Staaten mit der hochsten Rate — als
einziges europdisches Land neben der
Turkei. Verurteilt wurden die politi-
schen Gefangenen, weil sie ,Absichten”
gedulBert, ,verurteilendes Schweigen”
gezeigt, ,mentale Solidaritat" geleistet
haben oder gar, weil sie ,stillschwei-
gend zugestimmt” haben. Unter ih-
nen finden sich Teenager, Rentner und
Miitter mit kleinen Kindern. Mit Stand
Sommer 2022 beliefen sich ihre Strafen
zusammengenommen auf 2756 Jahre.
Dennoch enthalten die Schulbticher fiir
das Fach Geschichte, die 2021 neu ge-
schrieben wurden und die Zensur des
kollektiven Geddachtnisses betreiben,
nur drei Zeilen Uber die Massenproteste
von 2020 und ihre verheerenden Folgen:
,Die sechsten Prasidentschaftswah-
len fanden am 9. August 2020 statt. Bei
fiinf anderen Kandidaten erhielt der ge-
genwartige Prasident 80,1 Prozent der
Stimmen."

Erzwungene Amnesie

In Belarus fallen jedoch inzwischen
nicht nur Menschen unter die erzwun-
gene Amnesie. Derzeit finden die Kamp-
fe um das kollektive Gedachtnis auch
in Bildung, Kultur und Medien statt. In
den vergangenen drei Jahren wurden 37
Medienschaffende verhaftet, alle nicht-
staatlichen Medien fiir ,extremistisch”
erklart und verboten und um die 300
NGOs zwangsweise geschlossen.
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Die Namen und Geschichten einst po-
puldarer Kunst- und Kulturprojekte ha-
ben sich neue Eigentiimer angeeignet,
deren Agenda keine politische Kritik
mehr enthalt. Das gilt beispielsweise fuir
die jahrliche Kunstausstellung ,Herbst-
salon” der Belgazprombank. Deren Di-
rektor, der ehemalige Prasidentschafts-
kandidat Wiktar Babaryka, wurde zu 14
Jahren Haft verurteilt, und die Ausstel-
lung wird nun von neuen, regimetreuen
Personen geleitet. Ruhig und gehorsam.

Verbannte Farben

Eine lacherliche, aber bezeichnende
Episode aus dem kulturellen Feld be-
trifft die jungst angelaufene Fernseh-
serie ,Eine halbe Stunde vor dem Friih-
ling"”, ein Biopic tber die populédre so-
wijetisch-belarussische Folk-Rockband
.Pesnjary”. Eine Rolle in dieser Serie
wird von Dmitriy Esenevich gespielt,
ein ehemaliges Ensemblemitglied des
Kupalovsky-Theaters, der 2021 zusam-
men mit 58 anderen Darstellern auf
die schwarze Liste des belarussischen
Kulturministeriums geriet, auf der
Menschen mit der ,falschen” Haltung
stehen. Da sie ihn nicht komplett aus
der Serie entfernen konnten, griffen
die Behorden zu einer radikalen, aber
dsthetisch verstorenden Malnahme:
Esenevich erscheint zwar auf dem Bild-
schirm, aber entweder ist sein Gesicht
verschwommen oder es werden nur Tei-
le seines Korpers gezeigt.

Im heutigen Belarus ist es auch un-
erwunscht und sogar gefdahrlich, in der
Offentlichkeit bestimmte Farben zu
zeigen. Nach den massiven Protesten
gegen die gefdlschten Prasidentschafts-
wahlen von 2020, die mit der brutalen
Bekampfung der Zivilgesellschaft en-
deten, fihrten weiBi-rote Kleidungsstii-
cke, Schals, Socken, Armbander, Vor-
hdnge und sogar Stifligkeiten oftmals zu
Verhaftungen. Das Regime verkniipft
die Kombination dieser Farben mit Ex-
tremismus und leugnet ihre historische
Bedeutung als offizielles Staatssymbol
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zwischen 1918 und 1919 sowie zwischen
1991 und 1995. Weil er rot-weiBe, ,ex-
tremistische” Bander beschiitzte, wur-
de im November 2020 der Kiinstler
Roman Bondarenko von Leuten mit
Sturmhauben in seinem eigenen Hof
totgeschlagen - die unbekannten Tater
waren dort, um sie abzuschneiden. Fir
den 31jahrigen Aktivisten war es eine
Frage der Ehre, fir die Farben seines
Landes einzustehen. Doch trotz zahlrei-
cher dokumentierter Falle von Gewalt,
Einschiichterung und Folter an den
Gefangenen ist seit August 2020 kein
Vertreter der Sicherheitsbehorden vor
Gericht gestellt oder verurteilt worden.

Recht auf Erinnerung

Wennichuiber die belarussischen ,desa-
parecidos” und die Fabrik der Amnesie
nachdenke, die das Regime mit groem
Aufwand errichtet, kommt mir eine ein-
fache, aber sehr wahre Aussage in den
Sinn, auf die ich in dem Buch ,The Im-
possible City" der aus Hongkong stam-
menden Schriftstellerin Karen Cheung
stieB: ,An einem Ort, an dem es Dir nie
erlaubt wurde, Deine eigene Geschich-
te zu schreiben, kann selbst das Erin-
nern zu einer radikalen Handlung wer-
den.” Alsich daslas, sah ich vor meinem
inneren Auge drei Lander, drei Kampfe
und drei Geschichten tiber den Wider-
stand gegen die Amnesie, die sich zu ei-
ner machtigen kultur- und generations-
ubergreifenden Aussage verbinden -
ein Versprechen, fiir das Recht auf Erin-
nerung einzutreten.

Den GroBmiittern der Plaza de Mayo
gelang es, 120 als Kinder verschlepp-
te Erwachsene aufzufinden, von denen
die Junta wollte, dass sie sie vergessen.
Ihr 30jahriger Kampf hatte Fruchte ge-
tragen. Solche Geschichten sollten uns
Hoffnung geben. Wenn uns nur wenige
Mittel zum Widerstand bleiben, so kon-
nen wir doch in der Pflege und Weiterga-
be unserer Erinnerung radikal bleiben.

Aus dem Englischen von Steffen Vogel.



