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D er Sommer auf der Nordhalbkugel hatte noch nicht begonnen, El Niño 
die Pazifikregion noch nicht zusätzlich aufgeheizt, da schien der Planet 

schon zu glühen und zu brennen. In den kanadischen Wäldern erstreckten 
sich bereits im Frühjahr gewaltige Feuer vom Atlantik bis zum Pazifik, quer 
durch das zweitgrößte Land der Erde. Thailand verwandelte sich im April 
in einen regelrechten Glutofen; angesichts einer ungewöhnlichen Hitze von 
45 Grad im Schatten schickte die Regierung ihre Bürger in den Lockdown. 
Und aus dem Irak wurde gemeldet, dass die seit  Jahrhunderten so fruchtbare 
Region zwischen Euphrat und Tigris vertrocknet und damit ausgerechnet 
jene Gegend, die in der biblischen Überlieferung als der blühende Garten 
Eden beschrieben wird. 

Schon ein oberflächlicher Blick in die Nachrichten zeigt also, wie bedroh-
lich der Klimawandel für die Menschen inzwischen geworden ist – und wie 
nah er uns angesichts von Überflutungen in Norditalien, Dürren in Spanien 
und Waldbränden in Brandenburg inzwischen kommt. Selbst im wohlhaben-
den Westeuropa müssen bereits scharfe Maßnahmen ergriffen werden, weil 
sich die Probleme endgültig nicht mehr aufschieben lassen. In den Nieder-
landen sah sich die (kürzlich zerbrochene) rechtsliberal geführte Regierung 
gezwungen, ein Drittel der Bauernhöfe zur Aufgabe zu drängen, um die viel 
zu hohen Stickstoffwerte zu senken. In Frankreich haben erste dürregeplagte 
Kommunen in ländlichen Regionen damit begonnen, den Bau neuer Eigen-
heime zu untersagen – weil das Wasser vielerorts schon jetzt kaum reicht.

Doch die gesellschaftlichen Reaktionen auf diese enormen Herausforde-
rungen sind oft paradox. Während beispielsweise eine Mehrheit der Bun-
desbürger in Umfragen immer wieder bekennt, dass dem Klimaschutz mehr 
Aufmerksamkeit gewidmet werden müsse, so wächst doch der Widerstand, 
sobald es um konkrete Maßnahmen geht. Das ist nicht bloß Ausdruck mas-
siver Kampagnen der fossilen Industrien, es ist auch nicht allein mit Fehlern 
der Klimabewegung oder der Grünen zu erklären. Vielmehr zeigt sich hier 
ein unglückliches Bewusstsein: Die meisten Menschen wissen um die grund-
sätzliche Notwendigkeit des Klimaschutzes, aber andere Dinge wiegen 
schwerer: materielle Verlustängste, Schuldabwehr angesichts des eigenen 
Anteils an der Erderhitzung oder schlicht die Unwilligkeit, seinen Lebens-
stil zu ändern. Dabei haben dieselben Bürger während der Coronapandemie 
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mehrheitlich noch weit drastischere, wenn auch zeitlich beschränkte, staat-
liche Eingriffe in ihr Privatleben akzeptiert. Einen wesentlichen Anteil an 
der damaligen Einsicht in die Notwendigkeit dürften die Bilder von Armee-
lastwagen voller Särge aus dem norditalienischen Bergamo gehabt haben. 
Wer diese und ähnliche Aufnahmen gesehen hatte, musste die Krise als akut 
wahrnehmen. 

Angesichts dessen stellt sich die Frage: Welches Bild machen wir uns vom 
Klimawandel? Begreifen wir seine Dringlichkeit – oder halten wir ihn für ein 
Problem kommender Generationen,? Sehen wir in ihm ein schicksalhaftes 
Verhängnis – oder erkennen wir noch Möglichkeiten, zu handeln und zu 
gestalten? 

Wer könnte darüber Aufschluss geben, wenn nicht die Literatur? Schließ-
lich finden in ihr gesellschaftliche Stimmungen und gedankliche Strömun-
gen einen verdichteten Ausdruck – oft noch bevor etwa die Soziologie sie 
methodisch zu definieren vermag. Doch umso mehr erstaunt der Blick auf 
die Neuerscheinungen der vergangenen Jahre. Fast könnte es scheinen, als 
spiegele die Literatur bloß das unglückliche Bewusstsein unserer Gesell-
schaften. Zwar avancierten einzelne Romane, die sich der Erderwärmung 
widmen, zu Bestsellern, darunter das „Klima-Quartett“ der norwegischen 
Schriftstellerin Maja Lunde, das mit „Die Geschichte der Bienen“ begann 
und dessen vierter Teil „Der Traum von einem Baum“ soeben auf Deutsch 
erschienen ist. Aber dieser und andere Verkaufserfolge können nicht dar- 
über hinwegtäuschen, dass der Klimawandel weder in der Breite noch in der 
Spitze der Literaturszene angekommen ist: Noch erscheinen vergleichsweise 
wenig Romane zu dieser existenziellen Menschheitsfrage und wenn, dann 
werden sie selten von bekannten Autoren verfasst; Margaret Atwood („Orxy 
und Crake“, 2003) und T.C. Boyle (zuletzt „Blue Skies“, 2023) markieren mit 
ihren Büchern hier eher die Ausnahmen. 

Dieser auffällige Mangel veranlasste den indischen Schriftsteller Ami-
tav Ghosh schon 2016 zu einem fulminanten kulturkritischen Großessay. 
Das Grundproblem unserer modernen Rationalität bestehe darin, so Ghoshs 
These, dass wir verlernt haben, das Unwahrscheinliche zu denken. Wir 
gehen derart von stabilen ökologischen Zuständen aus, die sich allenfalls 
graduell verändern, dass wir die Möglichkeit außergewöhnlicher Ereignisse 
– wie Jahrhundertstürme – weitgehend ausblenden. Das präge auch den zeit-
genössischen Roman: „Der Gestus, mit dem er Realität hervorzaubert, dient 
in Wirklichkeit dem Verbergen des Realen.“ Denn tatsächlich bricht in Zei-
ten des Klimawandels das Außergewöhnliche immer wieder über uns her-
ein. Vorstellungen einer geordneten Normalität erweisen sich zunehmend 
als trügerisch. Das nicht erkennen zu können, verweise auf eine „Krise der 
Kultur und [...] der Imagination“ – auf eine „große Verblendung“.1

Doch zeigt ein zweiter Blick auf die aktuelle Lage: Ganz so düster ist es 
um unsere Kultur nicht bestellt. In den wenigen Jahren, die seit Ghoshs Kri-
tik ins Land gegangen sind, haben neue literarische Stimmen von sich hören  

1	 Amitav Ghosh, Die große Verblendung. Der Klimawandel als das Undenkbare. München 2017, S. 39, 
S. 19 und S. 22.
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lassen, die sich der Herausforderung des Klimawandels stellen. Im englischen 
Sprachraum laufen diese Bücher längst unter einem Label, das auch in der 
deutschen Debatte zunehmend verwendet wird: Der Begriff „Climate Fic-
tion“ nimmt sprachlich eine Anleihe bei Science Fiction, dient hier aber als 
Sammelbegriff für alle Romane, die sich mit der Erderwärmung befassen.2 

Es ist eine Bewegung, die noch eher vom Rand des Literaturbetriebes 
kommt: Unter den entsprechenden Titeln findet sich so manches Debüt, oft 
verfasst von Frauen, zuweilen auch von Autoren, die sich in den vermeint-
lichen Niederungen der Genre-Literatur tummeln. Doch gerade sie zeigen 
zunehmend ein mutigeres, da realistischeres Bild der Klimakrise. Oft gehen 
sie dabei weg von den reinen, wenn auch aufrüttelnd gemeinten Schreckens-
bildern oder Dystopien, hin zu einer Reflexion über den veränderten Alltag 
unter den Bedingungen des Klimawandels – und sogar zu ersten konkreten 
Utopien.

Apokalypse als Gemeinplatz

Unter den neueren eher dystopischen Vertretern der „Climate Fiction“ sticht 
ein Roman besonders heraus: „Die Töchter des Nordens“ von Sarah Hall.3 
Die britische Schriftstellerin ruft darin einen Zusammenhang in Erinnerung, 
der in tagespolitischen Debatten um die Erderwärmung oft untergeht: Ein 
kollabierendes Klima führt auch zum Verlust von Ernten wie Ressourcen 
und untergräbt damit die wirtschaftliche Stabilität selbst noch der reichs-
ten Länder – und ökonomische Unsicherheit hat bekanntlich schon oft den 
Nährboden für antidemokratische Bestrebungen bereitet. Im England der 
nahen Zukunft, das Hall entwirft, ist das Parlament aufgelöst worden und 
die Regierung betreibt eine durch militärische Repression gestützte Man-
gelverwaltung mit strikter Rationierung von Arbeitsplätzen, Wohnraum und 
Lebensmitteln sowie strenger Geburtenkontrolle, zu deren Zweck Frauen 
eine Zwangsverhütung auferlegt wird. 

Gegen diese Zustände rebelliert die Ich-Erzählerin, die sich einer rein 
weiblichen Widerstandsgruppe in den Bergen anschließt – teils land-
wirtschaftliche Kommune, teils Guerillaarmee. Selbst in einem gekipp-
ten Klima, in dem der legendär kühle englische Sommer längst subtro-
pischen Verhältnissen gewichen ist, dient die Natur Halls Protagonistin 
noch als Quelle der Erleichterung, als Ort des Trostes in trostlosen Zeiten. 
Ihre persönliche Befreiung vollzieht sich dann aber über die Vorbereitung 
eines bewaffneten Aufstandes. 

Mit diesem rebellischen Grundton kontert Sarah Hall jenes Problem, vor 
dem alle Dystopien angesichts des Klimawandels stehen: Während George 
Orwell („1984“) oder Margaret Atwood („Der Report der Magd“) einst Sze-

2	 Rebecca Tuhus-Dubrow, Cli-Fi: Birth of a Genre, www.dissentmagazine.org, Sommer 2013; Thekla 
Dannenberg, Auf der Sturmhöhe der Zeit: Wie Climate Fiction vom aufgeheizten Planeten erzählt, 
www.deutschlandfunk.de, 13.3.2022.

3	 Sarah Hall, Die Töchter des Nordens. Roman. München 2021.
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narien entwarfen, in denen sie gefährliche Entwicklungen der Gegenwart 
bewusst extrem zuspitzten, um so mit ihren literarischen Warnungen die 
geschilderte düstere Zukunft vielleicht doch noch abzuwenden, wirken 
klassische Klima-Dystopien heute oft nicht aufrüttelnd, sondern abstump-
fend. Denn wo alle Hoffnung vergebens erscheint, wächst nicht das Enga-
gement, sondern die Apathie. Insofern ist es durchaus unklug, wenn gerade 
ökologisch besonders sensibilisierte Menschen zunehmend von „Klimaka-
tastrophe“ statt von „Klimawandel“ sprechen: Die „Katastrophe“ lähmt, der 
„Wandel“ hingegen ist gestaltbar. Auch auf einem sich erhitzenden Plane-
ten sind es weiterhin die Menschen, die ihre Geschichte machen. Im Anth-
ropozän gilt das sogar umfassender denn je – im Guten wie im Bösen. 

Ganz anders klingt das hingegen bei einer nicht minder bemerkenswerten 
Dystopie: In seiner „Southern Reach“-Trilogie beschwört der US-Schriftstel-
ler Jeff VanderMeer einen ganz besonderen Horror herauf – eine Natur, die 
sich gegen den Menschen wendet.4 An der Südküste der USA bildet sich ein 
Ökosystem heraus, in dem Menschen auf mysteriöse Weise scheinbar aktiv 
abgestoßen und bekämpft werden. Den Rätseln dieser sich wuchernd aus-
breitenden Zone versucht eine staatliche Behörde auf den Grund zu gehen, 
deren Alltag VanderMeer beklemmend kafkaesk schildert. Zwar fällt die 
Erklärung für dieses geheimnisvolle Phänomen am Ende hinter die interes-
santeren Fährten zurück, die er im Lauf der Handlung legt; bis dahin aber 
schlägt VanderMeer seine Leser mit der Beschreibung eines Ökosystems in 
den Bann, das einerseits keinen Platz für Menschen hat, aber andererseits 
äußerst lebendig ist. Die für Menschen „unbewohnbare Erde“, vor der Auto-
ren wie David Wallace-Wells warnen,5 begegnet uns in dieser Trilogie ein-
mal nicht als lebensfeindliche Wüste, sondern in voller Blütenpracht. 

Doch auch bei anregenden Dystopien wie diesen, in denen der Klimawan-
del nicht bloß ein narrativer Vorwand für eine actiongetriebene Handlung  
à la „Mad Max“ ist, bleibt ein entscheidendes Manko: Solche Phantasien ver-
lagern die Folgen des Klimawandels in eine entfernte Zukunft. Selbst Auto-
rinnen und Autoren, die in warnender Absicht schreiben, bedienen damit 
jene Verdrängungsleistung, die darin besteht, den Klimawandel nur als 
Belastung kommender Generationen zu sehen. Das schwächt den kritischen 
Impuls von Dystopien entscheidend: Wer das veränderte Klima als Zukunfts-
problem schildert, lenkt die Aufmerksamkeit – wohl unfreiwillig – weg von 
den drängenden Erfordernissen der Gegenwart. Im schlimmsten Fall schlägt 
der kritische Gestus so in einen antiaufklärerischen Impuls um.

Das liegt sicher nicht in der Absicht einer Autorin wie Sarah Hall, es ver-
weist eher darauf, wie Diskurs und gesellschaftliches Bewusstsein sich wei-
terentwickelt haben: Halls Roman erschien im englischen Original 2007, also 
weit vor dem Pariser Weltklimavertrag von 2015 und vor dem Auftreten einer 
globalen Klimabewegung. Dennoch erweisen sich Klima-Dystopien letztlich 
als Teil der von Ghosh diagnostizierten „Krise der Imagination“. Statt einer 
spektakulären Apokalypse gehen wir schließlich eher einer neuen Norma-

4	 Jeff VanderMeer, „Auslöschung“, „Autorität“, „Akzeptanz“, München 2014, 2015 und 2015.
5	 David Wallace-Wells, Ausblick auf das Höllenjahrhundert, in: „Blätter“, 11/2019, S. 47-57.
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lität – oder zumindest einer postnormalen Zwischenzeit – entgegen, in der 
nicht mehr der Untergang der menschlichen Zivilisation droht, aber doch die 
Unbewohnbarkeit ganzer Regionen. 

Schöne neue Normalität

Angesichts dessen braucht es Erzählungen, die – in Anlehnung an Ghosh – 
das Reale nicht länger verbergen. Wie das gelingen kann, zeigt brillant ver-
dichtet eine Kurzgeschichte der irischen Schriftstellerin Caoilinn Hughes: 
Eine Klimaforscherin verlässt, überwältigt von den verheerenden Erkennt-
nissen, eine Fachkonferenz in Andorra und unternimmt spontan einen nos-
talgisch gemeinten Skitrip in die Berge: „Sie schloss die Tür vor den Teilant-
worten auf absolute Fragen.“6 Doch die kleine Flucht misslingt, selbst hoch 
oben ist die Schneedecke dünn, abschalten kann sie nicht. Die Wissenschaft-
lerin erfährt, was sie doch längst weiß: Es gibt für sie kein Außen im Ange-
sicht des Klimawandels und wenig Hoffnung auf einen Rest unbeschwerter 
Gegenwart. Die dramatischen Veränderungen sind schon da. 

Diese Erkenntnis lässt sich ganz unterschiedlich in Literatur ummünzen, 
aber alle gelungenen Versuche zeigen einen durch den Klimawandel mas-
siv veränderten Alltag – und ergründen so die Lebensweise im Anthropo-
zän. Das Wissen um die Dringlichkeit der Klimakrise, so lässt sich dabei ler-
nen, treibt Menschen allerdings keineswegs zwangsläufig zum Handeln. Im 
Gegenteil kann es sogar lähmen, besonders dann, wenn man seine Lebens-
umstände eigentlich radikal ändern müsste, das aber nicht schafft – oder 
nicht schaffen kann. 

Das schildert die deutsche Schriftstellerin Franziska Gänsler in ihrem 
Debüt „Ewig Sommer“. Ihre Ich-Erzählerin Iris hat vom Großvater ein Hotel 
in einem Kurort übernommen, der aber aufgrund regelmäßiger sommerli-
cher Waldbrände inzwischen kaum noch Besucher anzieht. Die einst gute 
Luft ist nun über lange Wochen beißend und gesundheitsschädlich. Doch 
veräußern lässt sich das Hotel genau deswegen auch nicht mehr. So existenz-
gefährdend die Lage für die Protagonistin also ist, so distanziert zeigt sie sich 
doch: „Obwohl ich das Feuer durch die Fenster sehen konnte, die Situation 
im Wald blieb für mich ungreifbar. Meine eigene Auseinandersetzung mit 
dem Brand erschöpfte sich im Beseitigen der Flugasche, im Instandhalten 
meiner kleinen Welt. [...] Leute wie ich, die keine Kinder hatten, die sich nir-
gendwo anders ein Leben vorstellen konnten, waren geblieben. Alles, was 
mir gehörte, war hier, und so ging es vielen.“7 Diese Ausweglosigkeit spie-
gelt Gänsler gekonnt in der Lage des einzigen Hotelgastes: Dori, die mit ihrer 
kleinen Tochter aus einer toxischen Beziehung geflüchtet ist, aus der sie sich 
aber schließlich doch nicht lösen kann. Womöglich ist das auch ein Sinnbild 
für das toxische Verhältnis, das viele von uns an eine Lebensweise bindet, 
von der wir wissen, dass sie unsere Existenzgrundlage zerstört. 

6	 Caoilinn Hughes, Creep, in: „Granta” Nr. 153, Herbst 2020, S. 105-113, hier: S. 106.
7	 Franziska Gänsler, Ewig Sommer. Roman. Zürich und Berlin 2022, S. 44.
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Aber nicht nur der lokal gebundene Mensch kann den Folgen des Klima-
wandels nicht entrinnen, sondern auch der Kosmopolit mit Wohnsitzen auf 
mehreren Kontinenten. Nicht zuletzt davon erzählt Amitav Ghosh, selbst 
der Inbegriff eines Kosmopoliten, in „Die Inseln“.8 Er greift dabei auf eine 
alte bengalische Legende zurück, die der New Yorker Antiquar Dinanath 
Datta erforschen will: Ein hochmütiger Kaufmann zieht sich den tödlichen 
Zorn der Schlangengöttin zu, flieht vor ihr über die Weltmeere, entgeht ihren 
Heimsuchungen aber nicht. Bei seinen Recherchen bemerkt der eigentlich 
streng westlich-rationale Datta zunehmend beunruhigende Parallelen zwi-
schen dem Mythos und seinem Leben: Ob in den indischen Mangrovenwäl-
dern der Sundarbans, an der Küste Kaliforniens oder in Venedig, stets wird er 
mit den Folgen des Klimawandels konfrontiert. Unaufdringlich nutzt Ghosh 
die intellektuelle Abenteuerreise seines Protagonisten, um den alten Stoff 
zu aktualisieren: Da steht der Kaufmann aus der Legende für den modernen 
Menschen, der sich über die Natur erhebt, und die Schlangengöttin für die 
Naturkräfte, die zurückschlagen. Im furiosen Ende sind es aber ausgerech-
net diese Naturkräfte, die ein Schiff mit jenen Menschen retten, die sich ob 
der Erderwärmung zwangsweise auf den Weg machen: Klimaflüchtlinge.

Jene wiederum, die angesichts des Klimawandels nicht resignieren, sind 
allerdings auch keineswegs frei von Widersprüchen, so eine schöne Pointe 
aus „Doggerland“ von Élisabeth Filhol. Der Roman der französischen Schrift-
stellerin spielt an vier Tagen, in denen ein schwerer Sturm von West nach 
Ost über die Nordsee zieht. Er trifft im schottischen Aberdeen auf Land, wo 
zwei der drei Protagonisten sich gerade auf den Weg zu einer Konferenz im 
dänischen Esbjerg machen. Einer ist Stephen Ross, Leiter für Umweltstudien 
bei einem Windenergieproduzenten mit Offshoreanlagen in der Nordsee. 
Ihn, und damit ausgerechnet einen Vertreter der grünen Energiewirtschaft, 
zeichnet Filhol als Repräsentanten eines entfremdeten technischen Mach-
barkeitsdenkens: „Schon eine schöne und große Sache, dieser Sturm, der 
alles durchschüttelt, aber nichts beherrscht, meint Stephen, der meint, der 
Mensch habe den Kampf gegen die Naturgewalten endgültig für sich ent-
schieden. Er liebt die Idee, diese vergeudete Kraft in Antriebskraft zu ver-
wandeln, aus dieser Entfesselung, dieser blinden Gewalt eine Ressource zu 
machen.“9 Der betreffende Windpark, den Ross dabei im Sinn hat, liegt aus-
gerechnet auf der Doggerbank, der Ruhestätte einer von einem Klimawan-
del vor rund 7500 Jahren unter Meer und Sedimenten begrabenen Zivilisa-
tion. Am Beispiel Doggerlands – das im Roman Margaret Ross, Geologin und 
Stephens Frau, erforscht – weist Filhol auf einen beunruhigenden Umstand 
hin: Auch ein klimatischer Umschwung, der über lange Jahre erfolgt und 
zunächst beherrschbar erscheint, kann verheerende Folgen haben. 

Umso drängender stellt sich die Frage: Kann das Anthropozän, wenn schon 
nicht zum Guten, so doch wenigstens zum Besseren gestaltet werden? Das 
auszumalen wäre die Aufgabe für eine klassische literarische Gattung: die 
Utopie. 

8	 Amitav Ghosh, Die Inseln. Roman. München 2019.
9	 Élisabeth Filhol, Doggerland. Roman. Hamburg 2020, S. 72.
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Doch nicht nur die Dystopie ist heute fragwürdig geworden, sondern die 
Utopie gleich mit. Wenn das Unheil nicht in eine ferne Zukunft verlagert 
werden kann, weil es schon da ist, so kann das Morgen auch nicht mehr die 
Verheißung des revolutionär Anderen bieten: An der Realität des Klimawan-
dels kommt kein noch so kühner Zukunftsentwurf vorbei. Das bedeutet aber 
nicht, dass Utopien undenkbar wären, sie müssen nur anders gedacht wer-
den, als wir es seit Thomas Morus kennen. Eine andere Welt ist nach wie vor 
möglich, sie müsste aber die Last unserer ökologisch verheerten Gegenwart 
tragen, könnte also nicht perfekt sein.10

Wie utopisches Denken heute aussehen kann, zeigt am besten der Ver-
gleich zwischen Ernest Callenbachs umweltbewegtem Klassiker „Ökotopia“ 
von 1975, kürzlich bei Reclam in einer Neuausgabe erschienen,11 und Kim 
Stanley Robinsons „Das Ministerium für die Zukunft“ von 2020, der Refe-
renz schlechthin für alle, die sich nach einem klimagerechten Zukunftsent-
wurf sehnen.12 Beiden Romanen ist gemeinsam, dass sie nichts imaginieren, 
was in ihrer jeweiligen Zeit nicht technisch oder gesellschaftlich als möglich 
galt oder zumindest als realisierbare Option diskutiert wurde: Sie verzichten 
bewusst darauf, die Probleme der Menschheit durch eine nur in der Phanta-
sie der Autoren existente Wundertechnologie lösen zu wollen. 

Davon abgesehen zeigt sich jedoch ein fundamentaler Unterschied zwi-
schen beiden Entwürfen, der viel über die dazwischen liegenden knapp vier 
Jahrzehnte verrät: Callenbach siedelt seine Utopie noch ganz zeittypisch 
in einem räumlich begrenzten Gebiet an, mehreren Bundesstaaten an der 
US-Westküste, die sich abgespalten haben und nun eine Republik namens 
Ökotopia bilden. Dort sind Verbrennungsmotoren ebenso verboten wie Flug-
zeuge, die öffentlichen E-Busse verkehren gratis, die Arbeitszeit wurde auf 
20 Wochenstunden reduziert und die Landwirtschaft verstaatlicht – wie radi-
kal und frisch sich diese Vision teils immer noch liest, sagt nicht zuletzt viel 
über unsere Gegenwart.

Utopie in planetaren Grenzen 

Wo Callenbach also der langen Tradition seit Morus folgt und eine im Ent-
stehen begriffene Mustergesellschaft auf begrenzter Fläche zeichnet, geht 
Robinson von den Bedingungen der Weltgesellschaft aus. Statt wie Callen-
bach eine ideale Gemeinschaft zu zeigen – irgendwo zwischen großer Hip-
piekommune und unabhängig gewordener Kolonie –, beschreibt er einen 
globalen Wandel, der nicht zentral gesteuert wird und den höchst unter-
schiedliche Akteure tragen: eine UN-Behörde, Regierungen, soziale Bewe-
gungen, Dorfgemeinschaften, selbst die Finanzindustrie und das Militär. 
Es geht dem erklärten Linken Robinson um das Mögliche und Machbare, 

10	Mit dem „Solarpunk“ entsteht derzeit ein neues Subgenre, das auf dieser Grundlage höchst diverse 
Utopien entwirft. Vgl. Joey Ayoub, What if We Cancel the Apocalypse?, www.newlinesmag.com, 
22.11.2022.

11	Ernest Callenbach, Ökotopia. Roman. Stuttgart 2022.
12	Kim Stanley Robinson, Das Ministerium für die Zukunft. Roman. München 2021.
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nicht um das Reine und Ideale. Verluste – an Biodiversität, an bewohnbaren 
Lebensräumen oder kulturellen Gewohnheiten, nicht zuletzt an Menschen-
leben – spart er nicht aus, sie erden seine konkrete Utopie.13 

Auf die Spitze treibt den Zug in die konkrete Utopie der amerikanische 
Schriftsteller Andrew Dana Hudson. Er nutzt sein Wissen als Nachhaltig-
keitsforscher, um ein Gedankenexperiment des Weltklimarates literarisch 
auszugestalten. Der IPCC hatte 2021 fünf Szenarien präsentiert, wie sich die 
Welt entwickeln könnte, abhängig davon, wie hoch die Hürden für Emis-
sionssenkungen und/oder Anpassung an den Klimawandel sind. Hudson 
übersetzt das in seinem Roman „Our Shared Storm“ in fünf Geschichten, die 
alle auf der Weltklimakonferenz 2054 in Buenos Aires spielen. Vier Personen 
treten in allen Episoden auf, und jedes Mal fegt ein Jahrhundertsturm über 
die argentinische Hauptstadt. Aber die Biografien der Protagonisten unter-
scheiden sich je nach Szenario radikal, ebenso wie die Folgen des Unwetters: 
Mal erleben wir eine Verlängerung gegenwärtiger Halbherzigkeiten, mal 
hyperkapitalistische oder militaristische Dystopien. Utopisch ist aber immer-
hin eine von Hudsons Geschichten, angelehnt an den Nachhaltigkeitspfad 
des IPCC. Dort zeichnet er das Bild einer resilienten Gesellschaft: Durch 
das Zusammenwirken von nachbarschaftlichen Solidaritätsnetzwerken und 
einem vorausschauend agierenden Staat kommt Buenos Aires glimpflich 
durch den Jahrhundertsturm. Es entstehen nur geringe Schäden, mit denen 
niemand allein gelassen wird. 

Die Welt, die Hudson da skizziert, ist alles andere als perfekt, aber sie ist 
eine, in der wichtige Weichen richtig gestellt wurden: Bei allem weltweiten 
Austausch wurden Wirtschaftskreisläufe regionalisiert und auf Nachhaltig-
keit orientiert, für die Anpassung an den Klimawandel erhebt eine massiv 
gestärkte UN drastische globale Vermögenssteuern, CO2 wird mit techni-
schen Verfahren der Atmosphäre entzogen und gespeichert. Darauf lässt 
sich trotz aller verbleibenden Unsicherheiten und nach wie vor drohenden 
Katastrophen aufbauen: „Ein weiter Raum an Möglichkeiten hatte sich vor 
uns geöffnet. Wir mussten nicht mehr im Schatten des anstürmenden Ver-
hängnisses leben [...].“14 

Kim Stanley Robinson hat jüngst einen Arbeitsauftrag an seine Zunft 
formuliert: „Um realistisch zu bleiben, muss man über den Klimawandel 
schreiben.“15 Damit hat die Literatur in den vergangenen Jahren zumindest 
begonnen und sie übersetzt dies in Geschichten, in denen die Dringlichkeit 
der Aufgabe aufscheint und zuweilen sogar menschliche Handlungsmacht 
erkennbar wird. Wie stark sich diese Bilder verbreiten, wird darüber mitbe-
stimmen, ob die Menschheit das Ruder rechtzeitig herumzureißen vermag 
– oder ob die Dystopien von heute nicht morgen schon als Realitätsbeschrei-
bung durchgehen können.

13	Vgl. auch Steffen Vogel, Das gute Anthropozän, in: „Blätter“, 2/2022, S. 121-123.
14	Andrew Dana Hudson, Our Shared Storm. A Novel of Five Climate Futures. New York 2022, S. 204.
15	Vgl. „Es wird Leid geben und Gewalt“. Interview mit Kim Stanley Robinson, www.taz.de, 28.11.2021.


