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I ch danke der Charles-Veillon-Stiftung dafür, dass sie mir den europäi-
schen Essay-Preis 2023 verliehen hat. Vielleicht erkennt man nicht gleich, 

wie erfreut ich darüber bin, diesen Preis zu bekommen. Möglicherweise bin 
ich sogar schadenfroh. Was mich am glücklichsten macht, ist, dass es ein 
Preis für Literatur ist. Nicht für Frieden. Nicht für Kultur oder kulturelle Frei-
heit, sondern für Literatur. Für das Schreiben. Und für das Schreiben der Art 
von Essays, die ich schreibe und in den vergangenen 25 Jahren geschrieben 
habe. Sie haben Schritt für Schritt Indiens Abstieg – obwohl manche es als 
Aufstieg betrachten – dokumentiert, zunächst in eine Tyrannei der Mehrheit 
und dann in einen vollständig entwickelten Faschismus. Ja, es gibt in Indien 
weiterhin Wahlen, und um sich eine verlässliche Basis zu sichern, verbrei-
tet die regierende Bhartiya Janata Partei (BJP) ihre Botschaft von der Vor-
herrschaft der Hindus unermüdlich in der Bevölkerung von 1,4 Milliarden 
Menschen. Deshalb sind Wahlen die Hauptzeit für Morde, Lynchjustiz und 
unterschwelligen Rassismus – die gefährlichste Zeit für Indiens Minderhei-
ten, insbesondere für Muslime und Christen. 

Wir müssen nicht länger nur unsere Anführer fürchten, sondern einen 
ganzen Teil der Bevölkerung. Die Banalität des Bösen, die Normalisierung 
des Bösen zeigt sich jetzt in unseren Straßen, in unseren Klassenzimmern, 
an sehr vielen öffentlichen Orten. Die Mainstream-Medien, die hunderte 
von 24-Stunden-Nachrichtensendern, werden für die Sache der faschisti-
schen Tyrannei der Mehrheit eingespannt. Die indische Verfassung ist fak-
tisch außer Kraft gesetzt worden. Gerade wird das indische Strafgesetzbuch 
neu geschrieben. Sollte das derzeitige Regime 2024 eine Mehrheit erhalten, 
ist es sehr wahrscheinlich, dass wir auch eine neue Verfassung bekommen 
werden. Und es ist sehr wahrscheinlich, dass der in Indien „Abgrenzung” 
genannte Prozess der Neuordnung der Wahlkreise – das, was in den USA 
„gerrymandering“ heißt – stattfinden wird, wodurch die Staaten in Nord-
indien, in denen Hindi gesprochen wird und die BJP eine Basis hat, mehr 
Parlamentssitze erhalten werden. Das wird in den südlichen Bundesstaaten 
zu großer Verbitterung führen und hat das Potenzial, Indien zu balkanisie-
ren. Selbst im unwahrscheinlichen Fall einer Wahlniederlage, sitzt das Gift 

»Wir sind zu Nazis geworden«
Indiens Weg in den Faschismus
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*	 Dankesrede der Autorin anlässlich der Verleihung des europäischen Essay-Preises 2023 durch die 
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des Überlegenheitsdenkens tief und hat alle öffentlichen Institutionen, die 
die Gewaltenteilung beaufsichtigen sollen, geschwächt. Es gibt nun prak-
tisch keine mehr, außer einem geschwächten und beschädigten Obersten 
Gerichtshof. 

Lassen Sie mich Ihnen noch einmal für diesen sehr prestigeträchtigen 
Preis danken und für die Anerkennung meiner Arbeit – obwohl ich Ihnen 
sagen muss, dass man sich bei einer Auszeichnung für das Lebenswerk alt 
fühlt. Ich werde wohl damit aufhören müssen, so zu tun, als sei ich es nicht. Es 
liegt in gewisser Weise eine große Ironie darin, einen Preis für Schriften aus  
25 Jahren zu bekommen – in denen ich vor der Richtung, in die wir unterwegs 
waren, gewarnt habe –, die aber nicht beachtet, sondern stattdessen oft ver-
spottet und kritisiert worden sind, von Liberalen ebenso wie von jenen, die 
sich ebenfalls als „fortschrittlich“ betrachten. Aber nun ist die Zeit der War-
nungen vorbei. Wir befinden uns in einer anderen Phase der Geschichte. Als 
Autorin kann ich nur hoffen, dass meine Schriften Zeugnis ablegen über dieses 
sehr dunkle Kapitel, das sich im Leben meines Landes gerade entfaltet. Und 
hoffentlich lebt auch das Werk von anderen wie mir fort, und es wird bekannt, 
dass nicht alle von uns mit dem, was passiert ist, einverstanden waren.

»Ich schrieb, um mein schreibendes Ich zu retten«

Mein Leben als Essayistin war nicht geplant. Es ist einfach passiert. 
Mein erstes Buch war „Der Gott der kleinen Dinge“, ein im Jahr 1997 ver-

öffentlichter Roman. Zeitgleich zu seinem Erscheinen jährte sich die indi-
sche Unabhängigkeit vom britischen Kolonialismus zum fünfzigsten Mal. 
Acht Jahre zuvor war der Kalte Krieg zu Ende gegangen und der Sowjet-
kommunismus war in den Trümmern des afghanisch-sowjetischen Krieges 
begraben worden. Es war der Beginn der von den USA dominierten unipo-
laren Welt, mit dem Kapitalismus als unangefochtenem Sieger. Indien rich-
tete sich neu an den USA aus und öffnete seine Märkte für das Kapital der 
Konzerne. Privatisierung und Strukturanpassungen waren die Hymnen des 
freien Marktes. Indien nahm seinen Platz am Erwachsenentisch ein. Aber 
dann erlangte 1998 eine von der BJP geführte hindunationalistische Regie-
rung die Macht. Das erste, was sie tat, war eine Reihe von Atomtests durch-
zuführen. Diese wurden von den meisten Menschen begrüßt, darunter auch 
Autoren, Künstler und Journalisten, und zwar in einer scharfen, nationalis-
tisch-chauvinistischen Sprache. Was im öffentlichen Diskurs als angemes-
sen angesehen wurde, änderte sich schlagartig.

Ich hatte gerade den Booker-Preis für meinen Roman erhalten und war 
ungewollt zu einer der kulturellen Botschafterinnen für dieses aggressive 
neue Indien geworden. Ich fand mich auf den Titelseiten großer Zeitschriften 
wieder. Ich wusste, wenn ich nichts sagen würde, nähme man an, dass ich all 
dem zustimmte. In diesem Moment verstand ich, dass Schweigen genauso 
politisch war, wie Stellung zu beziehen. Ich verstand, dass, wenn ich mich 
äußern würde, dies das Ende meiner Karriere als Märchenprinzessin der lite-
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rarischen Welt bedeuten würde. Mehr noch aber verstand ich, dass, wenn ich 
nicht schriebe, was ich glaubte – unabhängig von den Konsequenzen – , ich 
selbst zu meinem schlimmsten Feind werden und möglicherweise nie mehr 
schreiben würde. Also schrieb ich, um mein schreibendes Ich zu retten. Mein 
erster Essay, „The End of Imagination”, wurde gleichzeitig in zwei großen 
Magazinen mit hohen Auflagen veröffentlicht – „Outlook“ und „Frontline“. 
Ich wurde sofort als antinationale Verräterin bezeichnet. Ich fasste diese Belei-
digungen als Lorbeeren auf, nicht weniger prestigeträchtig als der Booker- 
Preis. Damit trat ich eine lange Reise des Schreibens über Staudämme, 
Flüsse, Vertreibung, Kasten, Bergbau, Bürgerkrieg an – eine Reise, die meine 
Einsichten vertieft und meine fiktionalen Werke und Sachbücher auf eine 
Weise miteinander verknüpft hat, die nicht mehr aufgelöst werden kann. 

Der zerbrechliche, doch unzerstörbare Raum der Literatur

Ich werde einen kurzen Auszug aus einem der Essays in meinem Buch „Azadi 
heißt Freiheit“ vorlesen, in dem es darum geht, wie diese Essays in der Welt 
leben. Er heißt „Die Sprache der Literatur“.

„Als die Essays erstmals veröffentlicht wurden (zunächst in Zeitschriften 
mit Massenauflage, dann im Internet und schließlich als Bücher), wurden sie 
zumindest in einigen Kreisen mit unheilvollem Misstrauen beäugt, oft von 
denjenigen, die nicht mal unbedingt etwas gegen den politischen Gehalt 
der Essays einzuwenden hatten. Die Texte standen quer zu dem, was man 
gemeinhin unter Literatur versteht. Unheilvolles Misstrauen war eine ver-
ständliche Reaktion, insbesondere unter den Menschen mit Sinn für Taxono-
mien, da sie nicht genau entscheiden konnten, was genau diese Texte waren 
– Flugblatt oder Polemik, akademisches oder journalistisches Schreiben, 
Reisebericht oder einfach nur literarisches Abenteurertum? Für einige zähl-
ten sie einfach nicht als Schreiben: ‚Ach, warum haben Sie denn aufgehört zu 
schreiben? Wir warten auf Ihr nächstes Buch.‘ Andere malten sich aus, ich sei 
nichts anderes als eine ‚Auftragsautorin‘. Alle möglichen Angebote wurden 
an mich herangetragen: ‚Darling, ich fand den Text großartig, den du über 
die Dämme geschrieben hast. Könntest du für mich auch etwas über Kindes-
missbrauch schreiben?‘ (Das passierte tatsächlich.) Streng wurde mir erklärt 
(meist von Männern der oberen Kasten), wie man schreibt, über welche The-
men ich schreiben und welchen Ton ich dabei anschlagen sollte. 

Doch an anderen Orten – nennen wir sie Orte ab vom Schuss – wurden 
die Aufsätze schnell in andere indische Sprachen übersetzt, als Flugblätter 
gedruckt, kostenlos in Wäldern und Flusstälern verteilt, in Dörfern, die atta-
ckiert wurden, auf Universitätsgeländen, wo die Studierenden die Lügen 
satthatten. Denn diese Lesenden da draußen an der Front, die bereits durch 
das sich ausbreitende Feuer versengt waren, hatten eine ganz andere Vor-
stellung davon, was Literatur ist oder sein sollte. Ich erwähne dies, weil es 
mich gelehrt hat, dass der Raum der Literatur von Schriftstellerinnen und 
Lesern geschaffen wird. In gewisser Weise ist es ein zerbrechlicher Raum, 
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doch ein unzerstörbarer. Wenn er zerstört ist, erschaffen wir ihn neu. Denn 
wir brauchen einen Unterschlupf. Mir gefällt die Idee der Literatur, die 
gebraucht wird, sehr gut. Literatur, die Schutz bietet. Schutz aller Art.”1  
Heute ist es undenkbar, dass irgendein Mainstream-Medienhaus in Indien, die 
alle auf Unternehmensanzeigen angewiesen sind, Essays wie diesen veröffent-
lichen würden. In den letzten 20 Jahren haben der freie Markt, der Faschismus 
und die sogenannte freie Presse Indien gemeinsam an einen Punkt gebracht, 
an dem es keinesfalls mehr als eine Demokratie bezeichnet werden kann.

Der Angriff auf die »indischen Zwillingstürme«

Im Januar dieses Jahres sind zwei Dinge geschehen, die dies auf eine Weise 
illustrieren, wie es wahrscheinlich nichts anderes vermag. Die BBC sendete 
eine zweiteilige Dokumentation mit dem Titel „Indien: Die Modi-Frage“, und 
wenige Tage später veröffentlichte eine kleine amerikanische Firma mit dem 
Namen Hindenburg Research, die sich auf sogenannte aktivistische Leerver-
käufe spezialisiert hat, einen detaillierten Bericht über das schockierende 
Fehlverhalten des größten indischen Unternehmens, der Adani-Gruppe.  

Diese beiden Veröffentlichungen wurden von den indischen Medien als 
nichts weniger als ein Angriff auf die „indischen Zwillingstürme“ bezeichnet 
– gemeint sind Premierminister Narendra Modi und Indiens größter Indus- 
trieller, Gautam Adani, bis vor kurzem der drittreichste Mensch der Welt. Die 
gegen sie erhobenen Vorwürfe sind nicht gerade subtil. Der BBC-Film bringt 
Modi mit der Beihilfe zum Massenmord in Verbindung. Der Hindenburg-
Bericht wirft Adani „den größten Betrug in der Unternehmensgeschichte“ 
vor. Am 30. August veröffentlichten der „Guardian“ und die „Financial 
Times“ Beiträge auf der Basis von belastenden Dokumenten, die das Orga-
nized Crime and Corruption Reporting Project beschafft hatte, und die den 
Hindenburg-Bericht weiter unterfütterten. Indische Untersuchungsbehör-
den und die meisten indischen Medien sind nicht dazu in der Lage, derartige 
Nachforschungen anzustellen oder vergleichbare Beiträge zu veröffentli-
chen. Tun es ausländische Medien, dann ist es in der derzeitigen Atmosphäre 
eines pseudohaften Hypernationalismus ein Leichtes, dies als einen Angriff 
auf die indische Souveränität darzustellen.

Die erste Episode des BBC-Films „Die Modi-Frage“ behandelt das anti-
muslimische Pogrom, das 2002 im Staat Gujarat wütete, nachdem Muslime 
für das Abbrennen eines Zugwaggons verantwortlich gemacht worden 
waren, bei dem 59 Hindu-Pilger bei lebendigem Leib verbrannten. Modi war 
nur wenige Monate vor dem Massaker zum Ministerpräsidenten des Bundes-
staats ernannt – nicht gewählt – worden. Der Film erzählt nicht nur von den 
Morden, sondern auch von der 20 Jahre andauernden Reise einiger Opfer 
durch das labyrinthische indische Justizsystem, im Vertrauen und in der 
Hoffnung auf Gerechtigkeit und politische Rechenschaft. Er enthält Augen-

1	 Zit. nach: Arundhati Roy, Die Sprache der Literatur, in: dies., Azadi heißt Freiheit. Essays. Übersetzt 
von Jan Wilm, Frankfurt a. M. 2021, S. 78-95, hier: S. 82-84. Übersetzt von Martin Pfeiffer.
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zeugenberichte, besonders bewegend der von Imtiyaz Pathan, der zehn 
Angehörige im sogenannten Gulbarg Society-Massaker verlor, bei dem 60 
Menschen von einem Mob ermordet wurden, darunter der vormalige Par-
lamentsabgeordnete Ehsan Jaffri, der lebendig zerstückelt und verbrannt 
wurde. Jaffri war ein politischer Rivale von Modi und hatte bei einer kurz 
zuvor abgehaltenen Wahl gegen ihn kandidiert. Dies war nur eines von meh-
reren ähnlich grauenvollen Massakern, die sich innerhalb weniger Tage in 
Gujarat zutrugen. Ein weiteres dieser Massaker – das nicht im Film vorkommt 
– ist die Massenvergewaltigung der 19jährigen Bilkis Bano und der Mord an 
14 ihrer Familienangehörigen, einschließlich ihrer dreijährigen Tochter. 

Im letzten August, am Unabhängigkeitstag, während Modi in seiner Rede 
an die Nation vom hohen Stellenwert der Frauenrechte sprach, begnadigte 
seine Regierung – und zwar genau am gleichen Tag – die Vergewaltiger und 
Mörder von Bilkis und ihrer Familie, die zuvor zu lebenslanger Haft verur-
teilt worden waren. Die meiste Zeit ihrer Haftstrafe war bereits auf Bewäh-
rung ausgesetzt worden. Nun aber sind sie freie Männer. Sie wurden vor dem 
Gefängnis mit Girlanden begrüßt und sind nun angesehene Mitglieder der 
Gesellschaft, die bei öffentlichen Veranstaltungen gemeinsam mit BJP-Poli-
tikern auf der Bühne stehen. Der BBC-Film enthüllte einen internen Bericht 
im Auftrag des britischen Außenministeriums vom April 2022, der bis dahin 
nicht öffentlich bekannt war. Dieser Untersuchungsbericht schätzte, dass 
„mindestens 2000“ Menschen ermordet worden waren. Er bezeichnete das 
Massaker als vorab geplantes Pogrom, das „alle Kennzeichen einer ethni-
schen Säuberung“ aufweise. Vertrauenswürdige Kontakte hätten zudem aus-
gesagt, die Polizei sei angewiesen worden, sich herauszuhalten. Der Bericht 
weist die Schuld eindeutig Modi zu. Nach dem Pogrom in Gujarat verweiger-
ten die USA diesem ein Visum. Modi gewann danach drei Mal hintereinander 
die Wahlen und blieb bis 2014 Gujarats Ministerpräsident. Als er im selben 
Jahr Premierminister wurde, hoben die USA die Visumssperre wieder auf.

Die Regierung Modi hat den Film der BBC verboten. Alle Social-Media-
Plattformen haben sich an das Verbot gehalten und alle Links und Verweise 
auf den Film aus ihren Netzwerken entfernt. Binnen Wochen nach der Erst-
ausstrahlung wurden die Büros der BBC in Indien von der Polizei umstellt, 
Steuerbeamte führten eine Razzia durch.

Die Geburtsstunde des Gujarat-Modells der »Entwicklung«

Der Hindenburg-Bericht wiederum wirft der Adani-Gruppe vor, an einem 
„dreisten Aktienmanipulations- und Buchhaltungsbetrugsprogramm“ be- 
teiligt gewesen zu sein. Mittels Offshore-Strohfirmen seien die wichtigsten 
börsennotierten Unternehmen des Konzerns künstlich überbewertet und 
so das Nettovermögen von dessen Vorsitzenden aufgebläht worden. Dem 
Bericht zufolge wurden sieben von Adanis börsennotierten Unternehmen um 
mehr als 85 Prozent überbewertet. Modi und Adani kennen sich seit Jahr-
zehnten. Ihre Freundschaft festigte sich nach dem Pogrom in Gujarat 2002. 
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Zu dieser Zeit stand der größte Teil Indiens, einschließlich der Geschäfts-
welt, nach dem Horror und der offenen Abschlachtung und Massenverge-
waltigung von Muslimen durch einen rachesuchenden, Selbstjustiz prak-
tizierenden Hindu-Mob unter Schock. Gautam Adani aber stützte Modi. 
Zusammen mit einer kleinen Gruppe von Industriellen in Gujarat gründete 
er eine neue Plattform von Geschäftsleuten. Diese griffen Modis Kritiker 
an und unterstützten ihn bei seiner neuen politischen Karriere als „Hindu  
Hriday Samrat“, als Kaiser der Hindu-Herzen. Dies war die Geburtsstunde 
des Gujarat-Modells der „Entwicklung“: ein gewalttätiger Hindunationa-
lismus, finanziell unterstützt mit bedeutenden Summen aus der Unterneh-
menswelt. Nach drei Amtsperioden als Gujarats Ministerpräsident wurde 
Modi 2014 zum Premierminister Indiens gewählt. Zu seiner Amtseinführung 
in Delhi flog er in einem Privatjet, auf dessen Rumpf Adanis Name prangte. 
In den neun Jahren, in denen Modi im Amt ist, wurde Adani zu einem der 
reichsten Männer der Welt. Sein Vermögen stieg von acht auf 137 Mrd. US-
Dollar. Allein im Jahr 2022 verdiente er 72 Mrd. US-Dollar und damit mehr 
als die zusammengerechneten Verdienste der nächsten neun Milliardäre 
weltweit. Die Adani-Gruppe kontrolliert ein Dutzend Häfen, die 30 Prozent 
des indischen Frachtverkehrs abwickeln, sieben Flughäfen, die 23 Prozent 
der indischen Flugpassagiere befördern, und Lagerhäuser, in denen 30 Pro-
zent des indischen Getreides lagern. Sie besitzt und betreibt Kraftwerke, die 
die größten privaten Stromerzeuger des Landes sind.

Gautam Adani ist sicherlich einer der reichsten Menschen der Welt, aber 
wenn man den Auftritt der BJP bei Wahlen betrachtet, dann ist sie nicht nur 
Indiens reichste Partei, sondern vielleicht sogar die reichste Partei der Welt. 
2016 führte die BJP das Konzept der Wahlanleihen ein, das Unternehmen 
erlaubte, politische Parteien anonym zu finanzieren. Damit wurde die BJP zur 
Partei mit dem mit Abstand größten Anteil an Unternehmensfinanzierung. Es 
sieht sehr danach aus, dass die Zwillingstürme Indiens ein gemeinsames Fun-
dament haben. So wie Adani zu Modi stand, als dieser dies brauchte, so hält 
die Regierung Modi zu Adani. Sie verweigert die Antwort auf jede Frage zu 
Adani, die Mitglieder der Opposition im Parlament stellen, und geht so weit, 
deren diesbezügliche Reden aus dem Protokoll des Parlaments zu streichen. 

Während die BJP und Adani ihre Vermögen anhäuften, berichtete die 
internationale Nichtregierungsorganisation Oxfam in einer äußerst kri-
tischen Studie, dass die obersten zehn Prozent der indischen Bevölkerung 
77 Prozent des nationalen Vermögens besitzen. 73 Prozent des im Jahr 2017 
erwirtschafteten Vermögens fiel dem reichsten Prozent der Inder zu, während 
das Vermögen der 670 Millionen Inder, die die ärmste Hälfte der Bevölke-
rung ausmachen, nur um ein Prozent wuchs. Obwohl Indien als Wirtschafts-
macht mit einem großen Markt gilt, lebt der größte Teil seiner Bevölkerung 
in erdrückender Armut. Millionen leben von Lebensmittelrationen, die sie 
in Paketen erhalten, auf die das Gesicht von Modi gedruckt ist. Indien ist ein 
sehr reiches Land mit sehr armen Menschen, eine der am wenigsten gleichen 
Gesellschaften der Welt. Für ihre Arbeit wurde Oxfam India ebenfalls mit 
einer Razzia überzogen. Und Amnesty International und viele weitere Nicht-
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regierungsorganisationen, die in Indien Ärger machen, wurden unter Druck 
gesetzt, ihre Arbeit einzustellen.

Der Rassismus des Westens

Nichts davon fällt für die politischen Anführer der westlichen Demokratien 
irgendwie ins Gewicht. Binnen weniger Tage nach den Hindenburg-BBC-
Veröffentlichungen gaben Premierminister Modi, US-Präsident Joe Biden 
und der französische Staatschef Emmanuel Macron nach „warmherzigen und 
produktiven“ Sitzungen bekannt, dass Indien 470 Flugzeuge von Boeing und 
Airbus kaufen würde. Biden betonte, dadurch würden über eine Million ame-
rikanische Arbeitsplätze geschaffen. Die Airbus-Flugzeuge werden mit Rolls 
Royce-Turbinen angetrieben. „Der boomende Luftfahrtsektor Großbritanni-
ens kann nach den Sternen greifen“, sagte Premierminister Rishi Sunak. Im 
Juli reiste Modi zu einem Staatsbesuch in die USA und dann nach Frankreich, 
als Hauptgast am französischen Nationalfeiertag. Können Sie sich das über-
haupt vorstellen? Macron und Biden hofierten ihn auf denkbar peinlichste 
Weise, in vollem Wissen, dass Modi dies in pures Wahlkampfgold ummünzen 
wird, wenn er 2024 für eine dritte Amtszeit antritt. Dabei mussten die west-
lichen Anführer doch alles über den Mann wissen, den sie da umarmt haben.

Sie mussten von Herrn Modis Rolle beim Pogrom in Gujarat wissen. Sie 
mussten von der ekelhaften Regelmäßigkeit wissen, mit der Muslime öffent-
lich gelyncht werden, und dass einige der Täter von einem Mitglied aus 
Modis Kabinett mit Girlanden empfangen worden sind, und auch von dem 
beschleunigten Prozess der Segregation und Ghettoisierung der Muslime. 
Sie mussten wissen, dass selbsternannte Hindu-Bürgerwehren hunderte 
Kirchen niedergebrannt haben. Sie mussten von der Verfolgung von Oppo-
sitionspolitikern, Studierenden, Menschenrechtsaktivisten, Anwälten und 
Journalisten wissen, von denen manche zu langen Gefängnisstrafen verur-
teilt wurden, von den Angriffen der Polizei und mutmaßlichen Hindunatio-
nalisten auf Universitäten, von der Umschreibung von Geschichtsbüchern, 
vom Verbot von Filmen, von der erzwungenen Schließung von Amnesty 
International Indien, von der Razzia im indischen Büro der BBC, von den 
Aktivisten, Journalisten und Regierungskritikern, die auf geheimen Flug-
verbotslisten gelandet sind, und vom Druck auf Wissenschaftler, indischen 
wie ausländischen. Sie mussten wissen, dass Indien nun Platz 161 von 180 
Ländern auf der Rangliste der Pressefreiheit belegt, dass viele der besten 
indischen Journalisten aus den Mainstream-Medien gejagt wurden und dass 
Journalisten schon bald einem Zensurregime ausgesetzt sein könnten, bei 
dem ein von der Regierung ernanntes Gremium die Macht innehaben wird, 
darüber zu entscheiden, ob Medienberichte und Kommentare zur Regierung 
Fälschungen sind oder irreführend. Und von dem neuen IT-Gesetz, das dar-
auf ausgerichtet ist, Gegenstimmen in den sozialen Medien auszuschalten.
Sie mussten von den schwertschwingenden, gewalttätigen Hindu-Mobs wis-
sen, die regelmäßig und offen zur Vernichtung von Muslimen und zur Ver-
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gewaltigung muslimischer Frauen aufrufen. Sie mussten von der Lage in 
Kaschmir wissen, wo ab 2019 eine monatelange Nachrichtensperre verhängt 
wurde – die am längsten andauernde Internetsperre in einer Demokratie – 
und wo Journalisten belästigt, verhaftet und verhört werden. Niemand im  
21. Jahrhundert sollte so leben müssen, mit einem Stiefel an der Kehle. Sie 
mussten vom 2019 verabschiedeten Gesetz zur Änderung des Staatsbürger-
schaftsrechts wissen, das unverhüllt Muslime diskriminiert, von den Massen-
protesten dagegen und davon, dass diese Proteste erst endeten, nachdem im 
darauffolgenden Jahr in Delhi Dutzende Muslime von Hindu-Mobs getötet 
wurden (was übrigens zufällig zu jenem Zeitpunkt geschah, als der dama-
lige US-Präsident Donald Trump zum Staatsbesuch in der Stadt war, worüber 
dieser aber kein Wort verlor). Sie mussten davon wissen, dass die Polizei in 
Delhi schwerverletzte junge muslimische Männer, die auf den Straßen lagen, 
mit Stößen und Tritten dazu zwang, die indische Nationalhymne zu singen. 
Einer von ihnen starb daraufhin. Sie mussten wissen, dass zur gleichen Zeit, 
als sie Modi feierten, Muslime aus einer Kleinstadt in Uttarakhand in Nord- 
indien flohen, nachdem mit der BJP verbundene Hinduextremisten ihre Türen 
mit einem X markiert und sie zum Weggehen aufgefordert hatten. Es wird 
offen über ein „muslimfreies“ Uttarakhand gesprochen. Sie mussten wissen, 
dass der Staat Manipur im indischen Nordosten unter den Augen von Modi in 
einem barbarischen Bürgerkrieg versunken ist. Dort findet eine Art ethnische 
Säuberung statt. Die Zentralregierung ist beteiligt, die Regierung des Bun-
desstaats parteiisch, und die Sicherheitsbehörden sind zwischen Polizei und 
anderen Kräften gespalten, ohne dass es eine Befehlskette gäbe. Das Internet 
ist abgeschaltet. Nachrichten brauchen Wochen, um herauszukommen.

Dennoch entschieden die Mächtigen der Welt, Modi allen Sauerstoff zu 
geben, den er braucht, um den gesellschaftlichen Zusammenhalt in Indien 
zu zerstören und das Land niederzubrennen. Für mich ist das eine Form von 
Rassismus. Sie behaupten, Demokraten zu sein, aber sie sind Rassisten. Sie 
glauben nicht, dass die Werte, zu denen sie sich bekennen, auch für nicht 
weiße Länder gelten sollen. Dies ist selbstverständlich eine alte Geschichte.

Am Ende werden wir unser Land zurückgewinnen

Es spielt keine Rolle. Wir werden unsere Schlachten selbst schlagen – und am 
Ende werden wir unser Land zurückgewinnen. Jedoch müssen sie tatsäch-
lich an Wahnvorstellungen leiden, wenn sie glauben, dass der Zerfall der 
indischen Demokratie keine Auswirkungen auf die ganze Welt haben wird.

Für alle, die glauben, dass Indien immer noch eine Demokratie ist – hier 
sind einige der Ereignisse nur der letzten paar Monate. Dies meine ich, wenn 
ich sage, dass wir uns in einer anderen Phase befinden. Die Zeit der War-
nungen ist vorbei, und wir müssen einen Teil der Bevölkerung so sehr fürch-
ten wie unsere politischen Anführer: In Manipur, wo ein Bürgerkrieg wütet, 
übergab die vollständig parteiische Polizei zwei Frauen an einen Mob, der 
sie nackt durch ein Dorf trieb und dann einer Gruppenvergewaltigung aus-
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setzte. Eine von ihnen musste ansehen, wie ihr jüngerer Bruder vor ihren 
Augen ermordet wurde. Frauen, die der gleichen Gemeinschaft angehören 
wie die Vergewaltiger, schauten zu und stachelten ihre Männer sogar zur 
Vergewaltigung an. In Maharashtra ging ein Beamter der Eisenbahnpolizei 
durch die Gänge eines Zuges und erschoss muslimische Reisende, wobei er 
die Mitreisenden zur Wahl von Modi aufforderte.

Ein äußerst beliebter selbsternannter Hindu-Ordnungshüter, der oft dabei 
fotografiert wird, wie er mit Spitzenpolitikern und Polizisten verkehrt, forderte 
Hindus zu einer religiösen Prozession durch eine dicht besiedelte, mehrheitlich 
von Muslimen bewohnte Siedlung auf. Er befand sich auf freiem Fuß, obwohl 
er der Hauptverdächtige in einem Mordfall an zwei jungen Muslimen ist, die 
im Februar an ein Fahrzeug gebunden und lebendig verbrannt worden sind. 
Die betroffene Ortschaft Nuh grenzt an Gurgaon, wo wichtige internationale 
Unternehmen ihre Büros haben. Die Hindus kamen mit Maschinengewehren 
und Schwertern zu der Prozession. Die Muslime verteidigten sich. Erwartungs-
gemäß endete der Marsch in Gewalt. Sechs Menschen wurden getötet. Ein 
19jähriger Imam wurde in seinem Bett abgeschlachtet, seine Moschee wurde 
ausgeraubt und abgebrannt. Die Antwort des Staates war es, die Siedlungen 
der ärmsten Muslime mit Bulldozern zu zerstören und Hunderte Familien zu 
zwingen, um ihr Leben zu laufen. Über all dies verliert der Premierminister 
kein Wort. Es ist Wahlkampf. Im nächsten Mai findet die Parlamentswahl statt. 
Alles ist Teil der Wahlkampagne. Wir sind auf mehr Blutvergießen gefasst, auf 
Massentötungen, auf fingierte Angriffe, Scheinkriege und auf alles, was eine 
bereits polarisierte Bevölkerung noch weiter polarisiert.

Ich habe mir jüngst ein schreckliches Kurzvideo angeschaut, das in einem 
Klassenzimmer einer kleinen Schule aufgenommen wurde. Die Lehrerin 
verdonnert darin ein muslimisches Kind, sich an ihren Tisch zu stellen, und 
fordert den Rest der Schüler, allesamt Hindujungen, auf, nacheinander nach 
vorne zu kommen und ihn zu schlagen. Sie ermahnt diejenigen, die ihn nicht 
hart genug geschlagen haben. Die bislang erfolgte Reaktion auf das Ereig-
nis besteht darin, dass die Hindus des Dorfes und die Polizei Druck auf die 
muslimische Familie ausübten, keine Anzeige zu erstatten. Zudem wurde das 
Schulgeld des muslimischen Jungen erstattet, und er hat die Schule verlassen.

Was in Indien geschieht, hat nichts mit einer lockeren Variante des Inter-
netfaschismus zu tun. Es ist ernst. Wir sind zu Nazis geworden. Nicht nur 
unsere Anführer, nicht nur unsere Fernsehkanäle und Zeitungen, sondern 
auch weite Teile der Gesellschaft. Eine große Zahl von Menschen der indi-
schen Hindubevölkerung in den USA, Europa und Südafrika unterstützt die 
Faschisten politisch und auch materiell. Um unser Seelenheil willen und das 
unserer Kinder und Enkel müssen wir uns erheben. Es kommt nicht darauf 
an, ob wir Erfolg haben oder scheitern. Diese Verantwortung liegt nicht nur 
bei uns in Indien. Schon bald, wenn Modi 2024 gewinnt, werden alle Wege 
des Widerspruchs verschlossen sein. Niemand unter Ihnen in diesem Saal 
darf vorgeben, nicht gewusst zu haben, was vor sich ging. 

Mit Ihrer Erlaubnis werde ich damit enden, Ihnen eine Passage aus mei-
nem ersten Essay, „The End of Imagination“, vorzulesen. Es handelt sich um 
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eine Unterhaltung mit einer Freundin über das Scheitern – und um mein per-
sönliches Manifest als Autorin. 

»Wir müssen uns erheben«

„Ich sagte, ihre Betrachtungsweise sei jedenfalls rein äußerlich, diese 
Annahme, dass die Kurve des Glücks einer Person – oder sagen wir, die ihrer 
Erfüllung – einen Höhepunkt gehabt hätte (und jetzt absetzen musste), weil 
der Mensch zufällig auf ‚Erfolg‘ gestoßen war. Sie beruhte auf der phanta-
sielosen Überzeugung, dass Reichtum und Ruhm der obligatorische Stoff 
für jedermanns Träume seien. Du lebst schon zu lange in New York, erklärte 
ich ihr. Es gibt noch andere Welten. Andere Arten von Träumen. Träume, in 
denen ein Scheitern denkbar ist. Ehrenvoll. Manchmal sogar erstrebenswert. 
Welten, in denen Anerkennung nicht das einzige Barometer für Brillanz 
oder menschlichen Wert ist. Es gibt viele Kämpfer, die ich kenne und liebe, 
Menschen, die weit wertvoller sind als ich, die jeden Tag in den Krieg zie-
hen und im Voraus wissen, dass sie scheitern werden. Sicher, sie sind weni-
ger ‚erfolgreich‘ im vulgärsten Sinne des Wortes, aber keineswegs weniger 
erfüllt. Der einzige Traum, der sich lohnt, erklärte ich ihr, ist der Traum, dass 
man lebt, solange man am Leben ist, und erst dann stirbt, wenn man tot ist. 
(Eine Vorahnung? Vielleicht.) ‚Und was bedeutet das genau?‘ (Hochgezogene 
Augenbrauen, ein wenig verärgert.) Ich versuchte es ihr zu erklären, aber 
ich kam damit nicht sehr gut zurecht. Manchmal muss ich schreiben, um zu 
denken. So schrieb ich es ihr auf eine Papierserviette auf. Ich schrieb folgen-
des: ‚Lieben. Geliebt werden. Nie die eigene Bedeutungslosigkeit vergessen. 
Sich nie an die unaussprechliche Gewalt und an die vulgäre Ungleichheit 
des Lebens, die einen umgeben, gewöhnen. An den traurigsten Orten nach 
Freude suchen. Schönheit bis in ihre Höhle verfolgen. Niemals vereinfachen, 
was kompliziert ist, oder komplizieren, was einfach ist. Stärke respektieren, 
Macht niemals. Vor allem auf der Hut zu sein. Zu verstehen versuchen. Nie-
mals wegschauen. Und nie, nie vergessen.‘“2

Lassen Sie mich Ihnen noch einmal für die Ehre dieses Preises danken. Ich 
liebe den Teil der Preisverleihungsbegründung, der lautet: „Arundhati Roy 
nutzt den Essay als eine Form des Kampfes.“ Es wäre anmaßend, arrogant 
und sogar ein wenig dumm, wenn eine Autorin glauben würde, sie könne 
die Welt mit ihren Schriften ändern. Aber es wäre erbärmlich, wenn sie es 
nicht wenigstens versuchen würde. Bevor ich ende, möchte ich noch dies 
sagen: Dieser Preis ist mit einer Menge Geld verbunden. Es wird nicht bei 
mir bleiben. Es wird mit den sehr vielen unvorstellbar mutigen Aktivisten, 
Journalisten, Anwälten, Filmemachern geteilt werden, die diesem Regime 
weiterhin fast ohne Ressourcen entgegentreten. Wie entsetzlich die Situa-
tion auch ist, seien Sie bitte versichert, dass es eine enorme Gegenwehr gibt.  
Vielen Dank.

2	 Zit. nach: Arundhati Roy, Das Ende der Phantasie. Die indische Bombe und die Gefahr des Faschis-
mus, in: „Lettre“, Herbst 1998, S. 72-77, hier: S. 74. Übersetzt von Martin Pfeiffer.


