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D a ist zum Beispiel Marlene Beier. Als sie im ersten Coronawinter an 
Long Covid erkrankt, ist sie 37 Jahre alt – eine sportlich fitte Frau und 

promovierte Naturwissenschaftlerin, die mitten im Leben steht. Die Lang-
zeitfolgen ereilen sie vor allem in Form von Atembeschwerden und drücken-
dem Kopfschmerz, Konzentrationsproblemen und Wortfindungsstörungen. 
Dazu diese ständige starke Erschöpfung, die sie bis heute nicht loslässt. Ihren 
alten Job kann Marlene Beier inzwischen seit drei Jahren nicht mehr aus-
üben. Dafür ist sie stark damit beschäftigt, ihr Leben als Long-Covid-Patien-
tin zu organisieren. Wie so viele andere Erkrankte erlebt sie eine geradezu 
kafkaeske Odyssee durch das Gesundheits- und Sozialsystem, etwa beim 
monatelangen Warten auf den Termin in der Spezialambulanz einer Unikli-
nik, deren konkreteste Empfehlung dann der Kontakt zu einer Selbsthilfe-
gruppe ist. Eine Schwerkranke wird allein an andere Schwerkranke verwie-
sen. Weit mehr als hundert Termine beim Hausarzt, bei Fachärztinnen, in 
Kliniken sind bei Beier zusammengekommen, drei Notaufnahmen inklusive, 
über dreißig Therapieversuche – und mehrere Aktenordner voller Papier, bis 
sie eine Pflegestufe und Berufsunfähigkeitsrente durchsetzen konnte.1

Und da ist Jonas. Ein junger Mann, auch er voller Tatendrang, als er mit 
17 Jahren nach einer einfachen Erkältung nicht mehr gesund wird. Der sich 
noch zum Abi schleppt, bis er gänzlich zusammenbricht, und der heute, mit 
27, seit nunmehr rund neun Jahren bettlägerig ist. Seine Diagnose: ME/CFS  
(Myalgische Enzephalomyelitis / Chronisches Fatigue-Syndrom). Es ist die 
schwerste Ausprägung von Long Covid, aber auch eine Erkrankung, die 
schon lange vor der Pandemie Menschen aus ihrem Leben riss – wie bei 
Jonas. Er kann aufmerksam zuhören, aber er spricht nicht, gibt seine selte-
nen Antworten über Klopfzeichen mit der Hand – fast die einzigen bewuss-
ten Bewegungen, die Jonas noch schafft. Ohrstöpsel schützen ihn vor lauten 
Geräuschen, ein Tuch über den Augen vor zu viel Licht. Seine Eltern pflegen 
ihn, ernähren ihn über eine Magensonde – und hoffen, dass es eines Tages 
endlich eine Therapie geben wird, die ihrem Sohn helfen kann.2

1	 Vgl. Martin Rücker, Mit Pfefferminzöl bin ich dein Arzt, medwatch.de, 4.5.2023. Der Name der  
Patientin ist geändert.

2	 Vgl. Martin Rücker, Der schwere Kampf gegen die Multisystemerkrankung ME/CFS: Klopfzeichen 
von Jonas, riffreporter.de, 21.6.2023.

Die Krankheit nach der Krankheit
Deutschland in der Long-Covid-Krise

Von Martin Rücker



118     Martin Rücker

Blätter für deutsche und internationale Politik 12/2023

Diese zwei Beispiele zeigen, wie sehr postvirale Erkrankungen unser 
Gesundheits- und Sozialsystem herausfordern. Long Covid hat dieses Pro-
blem für eine breite Öffentlichkeit sichtbar gemacht, weil in kürzester Zeit 
so viele Menschen nach einer Coronainfektion krank blieben, dass sie nicht 
mehr zu übersehen waren. Dabei gab es bereits vor der Pandemie wahr-
scheinlich eine sechsstellige Zahl von Betroffenen, die eine Viruserkran-
kung aus der Bahn geworfen hatte. Von unserem Gesundheits- oder Sozial-
system dürfen sie noch immer nicht auf allzu viel Hilfe hoffen. 

Volkskrankheit oder überschätztes Problem?

Vieles in Bezug auf die postinfektiösen Erkrankungen ist noch rätselhaft und 
unklar. Das beginnt bei der Zahl der Betroffenen. Das Robert-Koch-Institut 
geht davon aus, dass sechs bis zehn Prozent der Coronainfizierten mit Lang-
zeitfolgen zu kämpfen haben.3 Mit wachsender Immunität, steigenden Impf-
quoten und durch die Mutation des SARS-CoV-2-Virus hin zur sich meist mil-
der auswirkenden Omikron-Variante hat die Häufigkeit abgenommen. Erste, 
methodisch jedoch schlechte Studien hatten Befürchtungen geschürt, die 
schweren Folgen könnten 50 oder gar 60 Prozent der Infizierten betreffen – 
dass dies viel zu hoch gegriffen war, ist heute unstrittig. Andere Studien, die 
teils verschwindend geringe Prävalenzen ergeben, vernachlässigen hinge-
gen Faktoren einer möglichen Untererfassung. Ein Teil der Arbeiten beruht 
auf Krankenkassendaten über aktuelle Behandlungsanlässe. Das lässt aber 
außer Acht, dass Long-Covid-Erkrankte häufig Monate brauchen, um ihre 
Diagnose zu bekommen – wenn sie diese überhaupt erhalten: Viele Haus-
arztpraxen sind mit dem komplexen Krankheitsbild, das mehr als 200 Symp- 
tome kennt, überfordert. Wer schon länger erkrankt ist, sucht hingegen nicht 
unbedingt jedes Quartal eine kassenärztliche Praxis auf – diese können 
schließlich oftmals schlichtweg nicht helfen. 

„Die genaue Häufigkeit von Long Covid kann weiterhin nicht verläss-
lich geschätzt werden“, schränkt das Robert-Koch-Institut deshalb ein. 
Es deutet damit ein wesentliches Versäumnis der deutschen Coronapoli-
tik nur an: Sie unterließ es, von Beginn an aussagekräftige Daten zu erhe-
ben. Es fehlt daher an einer großen Kohorte, für die mit Hilfe von Testun-
gen und regelmäßigen Befragungen Inzidenzen, Infektionsverläufe, 
Impfauswirkungen und eben auch Langzeitfolgen erfasst wurden. Eine 
vertane Chance – inzwischen unwiderruflich. Durch die hohe Durchseu-
chung sowie die in Ermangelung valider Tests bestehende Unklarheit über 
erfolgte Infektionen ist es auch in wissenschaftlichen Studien praktisch 
nicht mehr möglich, Menschen mit und ohne Infektion sauber zu trennen, 
geschweige denn zwischen jenen, die ein oder mehrmals geimpft wur-
den, mit oder ohne zusätzlicher Infektion. So schwanken auch die Presse- 
berichte über Long Covid zwischen „Volkskrankheit“ und einem „massiv  

3	 Robert-Koch-Institut, Long COVID, 22.8.2023, rki.de. 
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überschätzten“ Problem. Den entscheidenden Schritt geht, wer sich die abso-
luten Zahlen vor Augen führt. Den offiziellen Angaben zufolge wurden in 
Deutschland bisher rund 38,5 Mio. Coronainfektionen gemeldet4 – was schon 
deshalb sicher zu niedrig ist, weil die Zählung im Juli 2023 gestoppt wurde 
und mangels PCR-Tests keine auch nur annähernd validen Werte mehr zu 
erhalten sind. Doch rechnete man damit und nähme einmal an, dass am 
Ende mindestens drei Prozent der Infizierten mit ernsthaften Langzeitfolgen 
zu tun hätten, so sprächen wir immerhin über deutlich mehr als eine Million 
Betroffene. Wie viele davon mit der Zeit nicht wieder genesen, ist unklar. For-
scherinnen der Charité gehen mittlerweile davon aus, bei Betroffenen mit 
schwerer Fatigue durch eine einfache Handkraftmessung bereits im frühen 
Stadium der Erkrankung vorhersagen zu können, wie gut die Chancen auf 
eine deutliche Verbesserung stehen.5

»Es sind ganz viele, die außer dem Job alles kappen«

Unter den Erkrankten befinden sich auch vergleichsweise moderate Fälle: 
Menschen, die ihren Alltag, wenn auch mit lästigen Einschränkungen, leben 
können und ihre Erschöpfung vielleicht durch verstärktes Homeoffice zu 
kaschieren versuchen. „Viele reduzieren freiwillig ihre Stunden und gehen 
in Teilzeit. Andere schleppen sich nur noch zur Arbeit – das geht gerade so, 
aber Hobby, Freizeit und Familie fahren sie auf null“, sagt Astrid Weber, Lei-
terin einer Long-Covid-Ambulanz in Koblenz. „Es sind ganz viele, die außer 
dem Job alles kappen – und die erscheinen in keiner Statistik.“ 

Und Menschen wie Marlene Beier, die jung verrentet werden. Langsam 
dringt deshalb durch, welches ökonomische Problem hier heranwächst: Im 
Juni legte der Gesundheitsökonom Afschin Gandjour einen Versuch vor, 
die Kosten zu beziffern. Er ging davon aus, dass mittelfristig 0,4 Prozent der 
Beschäftigten wegen Long Covid ganz oder teilweise aus dem Arbeitsle-
ben ausscheiden, und errechnete so für ein Jahr einen Produktionsverlust 
in Deutschland von 3,4 Mrd. Euro, einen Verlust an Bruttowertschöpfung 
von 5,7 Mrd. Euro sowie Gesundheitsausgaben und Rentenzahlungen von 
zusammen genommen 1,7 Mrd. Euro.6 Aber das ist noch nicht alles. Zu den 
Long-Covid-Fällen kommen Menschen wie Jonas, die vor der Pandemie 
postviral erkrankten. Wenigstens 140 000 ME/CFS-Fälle gab es in Deutsch-
land bereits ohne jene, die erst nach einer Covid-Erkrankung ME/CFS ent-
wickelten, heißt es in einem umfangreichen Sachstandsbericht des Instituts 
für Qualität und Wirtschaftlichkeit im Gesundheitswesen (IQWiG) im Auf-
trag der Bundesregierung.7 Andere Studien gehen von bis zu 500 000 Fällen  

4	 WHO, Coronavirus Dashboard, covid19.who.int, 30.10.2023. 
5	 Franziska Legler et al., Long-term symptom severity and clinical biomarkers in post-COVID-19/

chronic fatigue syndrome: results from a prospective observational cohort, eClinicalMedicine, 
18.8.2023. 

6	 Afschin Gandjour, Long COVID: Costs for the German economy and health care and pension sys-
tem, BMC Health Services Research, 14.6.2023.

7	 Institut für Qualität und Wirtschaftlichkeit im Gesundheitswesen, Myalgische Enzephalomyelitis/
Chronic Fatigue Syndrome (ME/CFS): Aktueller Kenntnisstand, April 2023. 
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aus. Warum sie vor der Long-Covid-Debatte nicht auffielen? Weil es kein 
pandemisches Massenereignis gab und die Fälle nach und nach auftauchten, 
und weil die Patienten vielfach „unsichtbar“ bleiben. Entweder sind sie so 
moderat erkrankt, dass sie im (beruflichen) Alltag noch irgendwie „funktio-
nieren“ – oder so schwer betroffen, dass sie hinter verdunkelten Fenstern in 
ihren Wohnungen liegen und kaum jemanden zu Gesicht bekommen.  

Eine psychologisierte Erkrankung 

In erster Linie sind die potenziell so schweren postviralen Erkrankun-
gen damit ein soziales Problem. Was eng mit einem zweiten Versäumnis 
zusammenhängt: Forschung dazu gab es über Jahrzehnte hinweg kaum. In 
Deutschland kam die öffentliche Forschungsförderung erst durch Long Covid 
langsam dahinter, dass hier etwas geschehen muss. Inzwischen fördert das 
Bundesforschungsministerium Grundlagen- und Therapiestudien zu Long 
Covid und ME/CFS mit einigen Millionen Euro. Vor allem Medikamente und 
Therapien, die für andere Indikationen bereits zugelassen sind, werden damit 
nun auf ihre Wirksamkeit erprobt. Die staatlichen Mittel sind ein Anfang,  wie 
weit sie reichen, muss sich zeigen. Fest steht: Es wird noch dauern, bis Ergeb-
nisse vorliegen, die für die Patientinnen relevant sind. Bis dahin lassen sich 
einige Symptome mildern, aber eine heilende Therapie fehlt. 

Bereits die Mechanismen hinter den komplexen Erkrankungen geben Rät-
sel auf. Wissenschaftlich erhärtet hat sich die Einschätzung, dass Long Covid 
und ME/CFS bei allen psychischen Begleiterscheinungen organisch verur-
sacht sind. Die wissenschaftlich dominanten Hypothesen zu den Krankheits-
auslösern liefern Arbeitsgruppen wie die der Yale-Immunologin Akiko Iwa-
saki oder der ME/CFS-Expertin der Charité, Carmen Scheibenbogen. Sie 
vermuten, dass chronische Entzündungsprozesse beim Entstehen der Lang-
zeitsymptome eine Rolle spielen, verursacht durch Virusreste oder Organ-
schäden infolge der akuten Infektion. Auch könnten diese die Reaktivierung 
im Körper schlummernder Erreger triggern, etwa Epstein-Barr- oder anderer 
Herpesviren, oder Autoimmunreaktionen verursachen – ein fehlgesteuertes 
Immunsystem also, das das körpereigene Gewebe bekämpft.8 

Wer Long Covid bekommen kann, das hat die britische Spezialistin für 
Atemwegserkrankungen, Rachael Evans, bereits vor einem Jahr beim ersten 
Long-Covid-Ärztekongress am Universitätsklinikum Jena in ernüchternder 
Klarheit beantwortet: „Anyone“, jede und jeder. Tatsächlich machen postvi-
rale Erkrankungen vor keiner Bevölkerungsgruppe Halt. Eine Auffälligkeit 
aber gibt es, die schon von ME/CFS bekannt ist: Frauen erkranken erheblich 
häufiger als Männer. Was aufgrund der unrühmlichen Historie ein Teil des 
Problems ist. 

Im Jahr 1955 kam es im Londoner Royal Free Hospital zu einem rätselhaf-
ten Krankheitsausbruch unter gut 300 Klinikbeschäftigten. Viele von ihnen 

8	 Michelle Monje und Akiko Iwasaki, The neurobiology of long COVID, in: „Neuron“, November 
2022. 
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blieben krank, teils über Jahre. Ärzte gingen von einer Entzündung des 
zentralen Nervensystems aus.9 15 Jahre später aber stuften zwei Psychiater 
das Geschehen ganz anders ein: als Massenhysterie. Der einzige Grund: Sie 
waren darüber gestolpert, dass viele Schwestern, aber nur wenige männli-
che Krankenhausbeschäftigte erkrankt waren. In einer Zeit, die weder Gen-
der-Medizin noch geschlechtsspezifische Unterschiede des Immunsystems 
kannte, fanden sie keine bessere „Erklärung“ für diese Beobachtung als den 
angeblich weiblichen Hang zur Hysterie.10

Man mag über die 70 Jahre alte Geschichte schmunzeln. Doch sie prägt 
die Medizin bis heute. Zuhauf berichten Long-Covid-Erkrankte, dass sie sich 
mit ihren Beschwerden nicht ernst genommen fühlen. Was keineswegs nur 
damit zusammenhängt, dass die Symptome als „eingebildet“ abgestempelt 
werden. Vielmehr stoßen die Betroffenen auf Ärztinnen und Ärzte, die mit 
der Standarddiagnostik keine organischen Befunde erhalten und sie folglich 
als rein psychisch erkrankt einstufen.

Fatale Aktivierungstherapie

Und hier setzt sich die unrühmliche Geschichte aus den 1950er Jahren fort. 
Denn als die These von einer psychischen Ursache noch keine Minderhei-
tenmeinung war, setzten britische Psychiater den bis heute verbreiteten 
therapeutischen Standard. 2011 veröffentlichten sie die Ergebnisse eines 
klinischen Versuchs und empfahlen auf deren Grundlage eine stufenweise 
Steigerung der Aktivität (Graded Exercise Therapy, GET) für ME/CFS-
Erkrankte. 

Bei Betroffenenorganisationen aber ist GET ein Synonym für schwerste 
Misshandlungen. In unzähligen Erfahrungsberichten beschreiben Patient- 
innen, wie die Therapie Crashs ausgelöst hat, eine Zustandsverschlechte-
rung durch Überlastung, und nicht selten auch bleibende Schäden. Es ist das 
Kardinalsymptom von ME/CFS, das alle Betroffenen eint.11 Tatsächlich hatte 
der Versuch der Psychiater gravierende methodische Mängel12 bis hin zu 
den verschwiegenen Verbindungen Forschender zu Invaliditätsversicherun-
gen. Auch das IQWiG erkannte das „hohe Verzerrungspotenzial“ der Studie 
und kam zu dem Schluss: Der Nutzen der Aktivierungstherapie bei ME/CFS 
ist nicht belegt, Schäden für die Patienten hingegen sind nicht auszuschlie-
ßen. Charité-Immunologin Scheibenbogen, die wohl so viele Patientinnen 
mit ME/CFS wie keine zweite Ärztin in Deutschland in ihrer Sprechstunde 

9	 The Medical Staff Of The Royal Free Hospital, An Outbreak of Encephalomyelitis in the Royal Free 
Hospital Group, London, in 1955, in: „British Medical Journal“, 19.10.1957, ncbi.nlm.nih.gov. 

10	Colin P. McEvedy und A. W. Beard, Royal Free Epidemic of 1955: A Reconsideration, in: „British 
Medical Journal“, 3.1.1970, ncbi.nlm.nih.gov.

11	Keith Geraghty, Mark Hann und Stoyan Kurtev, Myalgic encephalomyelitis/chronic fatigue syn-
drome patients’ reports of symptom changes following cognitive behavioural therapy, graded exer-
cise therapy and pacing treatments: Analysis of a primary survey compared with secondary surveys, 
in: „Journal of Health Psychology“, 2017.

12	David Tuller, Trial by error: The Troubling Case of the PACE Chronic Fatigue Syndrome Study (final 
installment), Virology Blog, 23.10.2015, virology.ws. 
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kennenlernte, berichtet von Menschen, die auf eigenen Füßen in die Reha 
hineingingen und im Rollstuhl herauskamen.

Dennoch schicken Ärztinnen und Ärzte, vor allem aber Krankenkassen 
und die Deutsche Rentenversicherung ME/CFS-Patienten und Long-Covid-
Betroffene mit ME/CFS-Symptomatik weiterhin in genau solche Therapien. 
Oft ist der Reha-Versuch eine Voraussetzung für Rentenbewilligungen, auch 
für Menschen, die zu krank für ein Standard-Reha-Programm sind. „In der 
Tat ist das nicht ganz wenigen Patienten passiert“, sagt selbst Peter Hen-
ningsen, einer der führenden Psychosomatiker des Landes – der Münchener 
Professor gehört zu denjenigen, die auch bei ME/CFS-Erkrankten, abhängig 
vom Einzelfall, eine aktivierende Therapie für geeignet hält. Die Gesund-
heitswissenschaftlerin Sabine Hammer, die sich für den Selbsthilfeverband 
„Long COVID Deutschland“ mit Reha-Erfahrungen befasst hat, ist über-
zeugt: „Wir müssen das Konzept Reha – zumindest für einen Teil der Betroffe-
nen – völlig neu denken.“13

Für Marlene Beier war der Aufenthalt in einer Reha-Klinik unter all den 
schlechten Erfahrungen die schlechteste. Nichts deutete bei ihr auf ein 
psychologisches Problem hin, doch mit ihren neurologischen Beschwer-
den wurde sie „zum Töpfern geschickt“ – und überfordernden Sportthera-
pien unterzogen. Jonas wiederum erlebte die fehlende Anerkennung seiner 
Krankheit gleich zu Beginn in einer Klinik, der seine Familie eine „katastro-
phale Fehlbehandlung“ vorwirft: Dem reizempfindlichen Jungen blieb ein 
Einzelzimmer verwehrt, statt Schonung setzte man auf aktivierende Physio-
therapie, und als er zu schwach war, die nur wenige Zentimeter entfernte 
Teetasse zum Mund zu führen, verwehrte eine Pflegerin ihm die Hilfe – der 
durstige Patient sollte sich bewegen. So berichtet es Jonas‘ Vater, der seinen 
Verwandten in dieser Zeit in einer verzweifelten E-Mail schreibt: „Einen 
schwerstkranken Sohn zu haben, ist Belastung genug, aber auch noch gegen 
Ärzte und eine ganze Klinik kämpfen zu müssen, treibt einen an den Rand 
der Verzweiflung.“ Der Vater ist überzeugt: Erst der Klinikaufenthalt habe 
Jonas zum bettlägerigen Pflegefall gemacht. 

Da nun vielfach Rufe nach einer Aufarbeitung der Pandemiepolitik laut 
werden, ist eines um so wichtiger: Die Langzeitfolgen dürfen dabei nicht 
untergehen. Schließlich brach die Ampelregierung bereits ein gefeiertes 
Versprechen ihres Koalitionsvertrags, nämlich Versorgungszentren für 
Menschen mit Long Covid und ME/CFS zu schaffen. Und es lohnt sich, bei 
der Aufarbeitung des Umgangs mit postviralen Erkrankungen etwas wei-
ter zurück in die Vergangenheit zu gehen. Immerhin hatte bereits 1994 eine 
deutsche Regierungskommission bemängelt, dass Ärzte chronische Fatigue 
zu leichtfertig als „psychosomatisch-psychiatrische Störung“ einstuften und 
die Betroffenen ihren einzigen Ausweg in waghalsigen, experimentellen 
Therapien sähen.14 Bis heute hat sich daran nicht allzu viel geändert. 

13	Vgl. Martin Rücker, Heute Reha, morgen bettlägerig?, in: „Berliner Zeitung“, 3.11.2023 und ders., 
Long-COVID-Streitgespräch: „Diese Erkrankung muss ganz neu gedacht werden“, riffreporter.de, 
6.11.2023.

14	Rüdiger R. E. Rock und Gerhard R.F. Krueger, Chronisches Erschöpfungssyndrom, in: „Deutsches 
Ärzteblatt“, 1994; 91(43): A-2946.


