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BUCH DES MONATS

„‚Von der Gegenwart weiß ich nichts, weil ich 
dabei gewesen bin‘ – immer wieder in den letz-
ten Jahren muss ich an diesen Satz denken. Er 
stammt aus den Tagebüchern des deutsch-jüdi-
schen Autors Victor Klemperer, der ihn während 
des Naziregimes, inmitten von Leid und Unsi-
cherheit, fast beiläufig notierte.“ So beginnt das 
neue Buch des belgischen, niederländischspra-
chigen Autors Stefan Hertmans, sein erster ins 
Deutsche übersetzter Essayband. Das für die-
sen Autor charakteristische Pendeln zwischen 
Geschichte und Gegenwart zur Erkenntnis 
der letzteren, zeigt sich damit gleich am Ein-
stieg. Zeitgleich zum schmalen deutschen Band 
erschien in den Niederlanden eine fast 1400 Sei-
ten umfassende Ausgabe seiner zwischen 1982 
bis 2022 publizierten Essays, woraus wohl noch 
das ein oder andere Buch in deutscher Überset-
zung zu destillieren wäre. Alle seine Bücher – 
vier liegen nun auf Deutsch bei Diogenes vor – 
versuchen, auf festem historischen Grund unsere 

Welt ohne Zentrum neu zu kartographieren und markant zu deuten. Hertmans  
ist nicht auf der Suche nach der verlorenen Zeit, sondern ihn bewegt – so 
der Titel seiner nun erschienenen 20 kurzen Essays – „Die Suche nach der 
Gegenwart“.

Hertmans‘ viel übersetzter Roman „Krieg und Terpentin“ oszilliert zwi-
schen der Welt seines malenden Großvaters, der die Schrecken an der bel-
gischen Front im Ersten Weltkrieg erlitt, und der Welt des 1951 gebore-
nen Enkels. Dass dieser bisher längste und blutigste Stellungskrieg der 
Geschichte in Belgien wie in Frankreich bis heute der Große Krieg heißt, ver-
weist auf das langandauernde Trauma, von dem der Enkel mit durch Doku-
mente entflammter Fantasie erzählt. Dabei schlüpft er bei Kriegspassagen 
zuweilen sogar in die Ich-Form. Ähnlich verfährt Hertmans in seinem zeitlich 
wie räumlich weit ausgreifenden Roman „Die Fremde“, in dem er Geschich-
ten eines mittelalterlichen Flüchtlingsliebespaares erzählt. Das packt er aber 
nicht in die Form eines Historienromans, vielmehr begegnet der Erzähler in 
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der Tradition des von ihm bewunderten W. G. Sebald bei seiner Recherche 
heutigen Schutzsuchenden. Es ist eine tausend Jahre alte und zugleich ver-
störend aktuelle Geschichte über Vertreibung und Flucht. 

Bezeichnenderweise vermischen sich auch in Hertmans prägnantem 
Roman „Der Aufgang“, der die Geschichte des flämischen Kollaborateurs 
und SS-Manns Willem Verhulst (1898-1975) erzählt, Dokumentarisches und 
Autobiographisches. Die Gespenster der Geschichte hausen in Hertmans‘ 
Wohnhaus, in dem einst Verhulst lebte. Wie auch Sebald montiert Hertmans 
dabei Fotos spannungs- und assoziationsreich zusammen. Allerdings kann 
der flämische Autor, der auch Theaterstücke verfasst, anders als sein deut-
scher Kollege meisterhaft Dialoge schreiben. Und das Motto seines Romans 
„Die Fremde“ könnte vor jedem seiner vier auf Deutsch lieferbaren Bücher 
stehen: Es stammt aus Thomas Manns „Joseph und seine Brüder“: „... aber 
die Form der Zeitlosigkeit ist das Jetzt und Hier“. Wenn große Literatur nach 
Hertmans in der Spannung zwischen dem offiziellen Gedenken und dem, 
woran wir uns persönlich erinnern, entsteht, dann ist dieser Erzähler und 
Lyriker, Essayist und Dramatiker auf dem Weg zum Klassiker. Er zeigt plane-
tarische Konflikte in ihren regionalen Auswirkungen.

Künftige Umbrüche aufspüren

Verwurzelt und nicht ortlos erweist Hertmans sich auch in seinem Essay-
band. In 20 Passagen tastet er sich durch unsere Gegenwart, wo vieles ver-
flochten ist wie noch nie. Es mag zunächst befremden, dass er den Klima-
wandel, die Krise der neoliberalen Weltordnung und die Migration als die 
drei großen Themen unserer Epoche benennt. Wo ist der Krieg? Und sind 
sie nicht miteinander verbunden, lassen sie sich überhaupt trennen? In den 
Reflexionen, in denen Hertmans die Eingriffe in das Leben der anderen vom 
Kolonialismus bis zur Zerstörung früherer Formen des Zusammenlebens dis-
kutiert, überzeugt er: „Die wachsende soziale und ökonomische Ungleich-
heit wird – von der neoliberalen Marktlogik verursacht und durch den Klima-
wandel verstärkt – , zu noch mehr Migration führen.“ 

Immer überraschend schwingt er sich auf den Schultern von Denkern 
von Sokrates bis Adorno in geistige Höhen, er nutzt aber auch Erlebtes zum 
Pendeln zwischen gestern und heute, zwischen Europa und anderen Welt-
gegenden. So erzählt er von einem afrikanischen Priester, der ihm den Anti-
semitismus ungewohnt erklärt, und erkennt, wenn eine Person of Colour den 
Antisemitismus „als Stammeskrieg unter Weißen“ versteht, „dass wir alle 
aktuellen Probleme geopolitisch vollkommen neu kalibrieren und unsere 
Themen, Motive und Argumente einer geistigen Migration unterziehen 
müssen“. Natürlich weiß Hertmans, es gibt schwarze Juden, aber da europä-
ische Holocaustüberlebende und deren Nachkommen Israel aufbauten, da 
das kleine Land mittlerweile von westlichen Staaten, allen voran die USA, 
unterstützt wird, sehen es in viele in arabischen Ländern und im Globalen 
Süden als „weiß“ und privilegiert an.
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In einer anderen Passage stellt er den Pessimismus über die Wirkungsmög-
lichkeiten der Literatur des deutschen Kritikers Lothar Müller, der eine der 
besten Besprechungen von „Die Fremde“ schrieb, dem Optimismus der nige-
rianischen Schriftstellerin Chimamanda Ngozi Adichie gegenüber –, was 
viel über die entstehende Weltordnung in Zeiten der Umbrüche aussagt. Dass 
Stefan Hertmans gegen die Banalität des identitären Denkens und eines 
diktaturaffinen Marktextremismus anschreibt, überrascht nicht, allerdings 
gelingen ihm dabei Ein- und Aussichten: „Auf den Widerspruch der Verbrau-
cher, die einerseits von der Globalisierung profitieren, indem sie Waren aus 
allen Teilen der Welt konsumieren, andererseits aber in einem Stammesden-
ken verharren, ist oft hingewiesen worden. Möglicherweise ist diese seltsame 
Verschmelzung von Globalismus und Tribalismus in unserer heutigen Welt 
ein Vorzeichen für die Entstehung eines zukünftigen universellen Hybrids.“

Vielerorts und mannigfaltig sieht er einen enormen Reformstau, der sich 
irgendwann entladen wird: „Wo wirtschaftliche Motive mit Moralismus 
verknüpft werden, bildet sich ein Liberalismus, der ein politisches Denken 
nahezu unmöglich macht. Und in einer solchen neoliberalen, verwirrenden 
Pseudo-Objektivität bewegen sich die westlichen Gesellschaften schon seit 
Jahrzehnten.“ In dieser Endlosschleife, gefangen in einem apokalyptischen 
Limbo, werden viele Reiche noch reicher und der Mittelstand erodiert. Nicht 
wenige werden anfällig für diktatorische Versuchungen. Der neue Faschis-
mus hängt an der alten sozialen Frage: „Die gewissenlose Globalisierung 
bestimmt auch das Verhältnis von Lohn und Lebenshaltungskosten. In ganz 
Europa müssen immer mehr Arbeitende am Monatsende die Tafeln aufsu-
chen.“

Jeder Essay des Bandes kann für sich gelesen werden, umkreist ein eige-
nes Thema, aber es gibt wiederkehrende Motive. Dabei werden die Essays 
aber bewusst chronologisch wiedergegeben. So notiert Hertmans einmal, es 
sei der Tag, an dem der Tod des Schweizer Fotografen René Robert im Zen- 
trum von Paris bekannt gegeben wird. Am 19. Januar 2022 erlitt dieser einen 
Herzinfarkt und lag neun Stunden hilflos auf der Straße. Als ausgerechnet 
ein Obdachloser den Notarzt holte, war es zu spät, weil Robert schon tödlich 
unterkühlt war. Er starb, „weil Stadtbewohner den Bürgersteig nicht länger 
als einen Ort verstehen, wo man mit seinen Mitbürgern zusammentrifft, sie 
anspricht oder ihnen hilft, sondern wo man sich gegenseitig ignoriert“.

Stefan Hertmans ist ein lokaler Autor, der zwischen zwei Ländern, Belgien 
und Frankreich, zwischen Brüssel und dem südöstlich des Mont Ventoux 
gelegenen Monieux pendelt. Er reifte zu einem belgischen, niederländisch-
sprachigen Großautor, einem europäischen Erzähler, dessen beste Werke in 
die Weltliteratur ragen. Er kennt die europäische Müdigkeit, aber bezieht 
auch Kraft aus den Träumen von Menschen im Globalen Süden. Er ist ein 
Fährtenleser unserer Welt ohne Zentrum, in dessen Rissen, Kanten und Brü-
chen in Geschichte und Kultur, Religion und Alltag er künftige Erdbeben 
und Umbrüche liest und deutet. Im seinem neuen Buch geschieht das gewis-
sermaßen in Pillenform – in Essays, die man schnell liest, die aber lange 
nachwirken.


