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I m Juni 1986 reisten wir aus der Islamischen Republik Iran in den „Gel-
tungsbereich des Asylverfahrensgesetzes“ ein, wie es auf dem Bescheid 

des Bundesamts für die Anerkennung ausländischer Flüchtlinge (BAFL) 
steht, der viele Jahre die Wände meiner wechselnden Arbeitszimmer 
schmückte, bis ich entschied, dass die Zeit gekommen war, ihn abzuhängen. 
Diesem Dokument ist zu entnehmen, dass meine Eltern im September 1986 
„die Anerkennung als Asylberechtigte“ beantragten. Während ihr Antrag 
im September 1988 bewilligt wurde, lehnte das BAFL meinen Antrag (ich 
war damals acht Jahre alt) und den meines zweijährigen Bruders ab. Die 
Ablehnung folgte einer bürokratischen Logik. Unsere „Asylanträge stützen 
sich“, wie es in dem Bescheid heißt, „auf das Verfolgungsschicksal“ unserer 
Eltern und erfüllten daher „nicht die Voraussetzungen des Artikels 16 Abs. 
2 Satz 2 des Grundgesetzes“, wonach nur diejenigen asylrechtlichen Schutz 
genießen, die gemäß der Genfer Konvention vom 28. Juli 1951 „begründete 
Furcht vor Verfolgung“ aufgrund ihrer „Rasse, Religion, Nationalität, Zuge-
hörigkeit zu einer bestimmten sozialen Gruppe“ oder aufgrund ihrer „poli-
tischen Überzeugung“ haben. Mein zweijähriger Bruder und ich verfügten 
demnach nicht über ein eigenes Verfolgungsschicksal, und daher drohte uns 
in unserem Herkunftsland auch keine Gefahr für Leib und Leben oder die 
Beschränkung unserer persönlichen Freiheit. Die Entscheidung im Wortlaut 
des Bundesamtes: „Da die Anerkennung eines Ausländers als Asylberech-
tigter stets eine eigene Verfolgung voraussetzt, kann auch die familiäre Ver-
bundenheit der Antragsteller mit ihren Eltern allein nicht zu ihrer Anerken-
nung als Asylberechtigte führen.“

Was haben meine Eltern gefühlt, als sie diesen Bescheid erhalten haben? 
Konnten sie ihn verstehen oder mussten sie jemanden bitten, ihn zu überset-
zen? Woher wussten sie, dass sie dagegen Einspruch erheben konnten? Was 
sie dann auch taten. Wir zogen nach Hamburg, wohnten in verschiedenen 
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Unterkünften und warteten auf den neuen Bescheid, der allerdings erst im 
November 1991 eintraf. Die Klage meiner Eltern hatte Erfolg, meinem Bruder 
und mir wurde die „Rechtsstellung von Asylberechtigten gewährt“. 

Oft erzählte mir mein Vater – an jenen sonnengetränkten Tagen meiner 
Kindheit, an denen ich ihn auf kürzeren Touren im LKW begleiten durfte –, 
von den schillernden Abenteuern, die er als Lastwagenfahrer in Iran erlebt 
hatte, – während ich, gebannt lauschend, in dem riesigen Beifahrersitz ver-
sank. Es waren Geschichten von unberührten Landschaften, gastfreund-
lichen Fremden und filmreifen Schlägereien. Heldengeschichten voller Mut 
und Verwegenheit. Mein Vater, so schien es mir damals, war der Inbegriff 
von Furchtlosigkeit und seine Fahrerkabine der Angst fernster Ort. Vielleicht 
war es aufgrund dieser Erinnerungen für mich so schwer fassbar, als mir 
mein Vater seine Angst vor deutschen Behörden gestand – und mir von jenen 
Momenten erzählte, in denen sein Magen bebte, wenn er sich dem Briefkas-
ten näherte. Diese bestimmte Angst kannte er in Iran nicht, erst in Deutsch-
land lernte er sie kennen, erst hier schrieb sie sich allmählich in seinen Körper 
ein. Emotionen haben immer mit dem Körper zu tun. Sie wirken im Körper, sie 
wirken auf den Körper, sie werden durch den Körper ausgedrückt. Daher ist 
Emotionsgeschichte in gewisser Hinsicht immer auch Körpergeschichte.

Meine Eltern verbrachten vier Jahre zwischen Angst und Hoffnung. Die 
Hoffnung auf ein neues, besseres Leben, vor allem für ihre Kinder, und 
die Angst davor, dass all ihre Mühen umsonst gewesen sein könnten. Und 
obwohl die Anerkennung als Asylberechtigte anfangs eine große Erleichte-
rung darstellte, wirkte die Angst fort, denn es bestand die Gefahr, dass wir 
irgendwann wieder zurückkehren mussten. Angst und Hoffnung begleiten 
meine Eltern noch heute, obwohl wir alle längst die deutsche Staatsbürger-
schaft erhalten haben. Mein Vater gestand mir erst kürzlich, dass sein Magen 
noch immer „bebt“, wenn er den Briefkasten öffnet. 

Mein Balkonmoment

Ich kann nicht mehr mit Sicherheit sagen, ob es im Jahr 1987 oder 1988 gewe-
sen ist, als wir – meine Eltern, mein jüngerer Bruder und ich – eine befreundete 
Familie, die wir bei einem unserer Aufenthalte in diversen Heimen und Unter-
künften kennengelernt hatten, in ihrer neuen Wohnung besuchten. Woran ich 
mich jedoch erinnern kann, ist, dass es ein besonderer Anlass gewesen sein 
muss. Schließlich gehörte der Auszug aus dem Heim und der darauf folgende 
Einzug in die erste eigene Wohnung zu den ersten Höhepunkten des Lebens 
der Eingewanderten. Nach mehr als dreißig Jahren kann ich mich nicht mehr 
daran erinnern, wie der Tag abgelaufen ist, nur eine Episode hat in meinem 
Gedächtnis überdauert. Ich muss mich gelangweilt haben. Ich ging die Woh-
nung ab und landete am Ende auf dem Balkon, der auf einen Spielplatz zeigte, 
auf dem einige Kinder meines Alters umherliefen und sich amüsiert rauften. 
Nach kurzem Zaudern fragte ich sie, ob ich mitspielen dürfte. Die Antwort: 
„Nein, mit Ausländerkindern spielen wir nicht.“
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Ich weiß nicht mehr, was ich damals empfunden habe. Vielleicht Scham, 
Traurigkeit oder Zorn? Was ich jedoch heute sagen kann: Es muss sich um 
die erste Erfahrung sozialer Exklusion gehandelt haben. Denn mir wurde 
damals klar, dass mein Anderssein, mein Fremdsein der Grund dafür war, 
dass ich von einer Aktivität und aus einer Gruppe ausgeschlossen wurde. Es 
muss eines der ersten Erlebnisse gewesen sein, in denen ich – ob nun bewusst 
oder unbewusst – eine Verbindung zwischen dem Gefühl der Zurückwei-
sung, des Ausschlusses und dem Begriff „Ausländer“ hergestellt habe. Künf-
tig würde ich in den Spiegel sehen und einen Ausländer erkennen. Didier 
Eribon würde dieses Erlebnis mit Rückgriff auf Sigmund Freud als „gesell-
schaftliches Spiegelstadium“ deuten: Bewusstwerdung und „Erkenntnis der 
Zugehörigkeit zu einem bestimmten Milieu“.

Der Initiationsritus für »Ausländerkinder«

Diese und ähnliche Erfahrungen sind Teil eines Initiationsritus, den wohl 
jedes „Ausländerkind“ erlebt. An einem bestimmten Punkt in unserem 
Leben sagt uns jemand, dass wir anders sind und dass diese Andersartig-
keit mit einem großen Makel behaftet ist – so groß, dass andere nicht mit uns 
spielen oder reden möchten. Ich möchte diese Tatsache vorerst weder bewer-
ten noch normativ einordnen. Viel interessanter und produktiver ist an dieser 
Stelle die Frage, welche Gefühle aus solchen Erfahrungen entstehen und wie 
sie sich durch mehrmalige Wiederholung in unseren Körpern festschreiben. 
Um diese Gefühle und ihren Einfluss auf unseren Habitus ergründen zu kön-
nen, sind weitere Beispiele nötig. Ich möchte daher ein wenig ausholen und 
verschiedene Formen sozialer Exklusion zusammentragen und voneinander 
differenzieren. Beginnen möchte ich mit einer Szene, die mich beim erstma-
ligen Lesen an die oben geschilderte Balkonepisode erinnerte.

Giorgio Bassanis 1958 veröffentlichter Roman „Die Brille mit dem Gold-
rand“ handelt von den Erfahrungen eines Arztes aus dem Bürgertum, der 
aufgrund seiner Homosexualität von der faschistischen Gesellschaft Itali-
ens geächtet wird. Bassanis sensibler, jedoch nicht sentimentaler Erzählstil 
ermöglicht es den Leser:innen, die Erfahrungen des Protagonisten Doktor 
Fadigati nachzufühlen. Besonders eine Stelle des Romans ist aufgrund der 
darin beschriebenen Emotionen noch heute von hoher Relevanz. In dieser 
Szene sitzt Doktor Fadigati, der gezwungen ist, seine Homosexualität zu ver-
bergen, in einem Zug, in dem sich auch der Erzähler des Romans befindet: 
„Blickte man im Vorübergehen auf den haltenden Zug, Abteil um Abteil, 
entdeckte man plötzlich Doktor Fadigati hinter der dicken Fensterscheibe 
seines Abteils, wie er die Menschen beobachtete, die über die Gleise liefen 
und auf die Wagen der dritten Klasse zueilten. Nach dem Ausdruck gram-
vollen Neids in seinem Gesicht, nach den sehnsüchtigen Blicken, mit denen 
er der kleinen ländlichen Menge, die uns so unerträglich schien, folgte, hätte 
man auf einen Häftling schließen können: einen prominenten Verbannten 
auf dem Transport nach Ponza oder Isole Tremiti, wo er wer weiß wie lange 
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bleiben mußte.“ Das Urteil, das die (damalige) Gesellschaft über ihn, seine 
Liebe und Sexualität gefällt hatte, zwang ihn, seine Liebe geheim zu halten. 
In Bassanis Roman ist Fadigati dazu verdammt, mit gramvollem Neid und 
Sehnsucht auf all jene zu blicken, die in ihrer Liebe frei sind. 

Habe auch ich damals als Kind vom Balkon aus mit gramvollem Neid und 
Sehnsucht auf jene Gruppe und Szene geschaut, von der ich ausgeschlossen 
war? Vermutlich ja, obwohl es nicht meine sexuelle Orientierung war, die 
mich der Ausgeschlossenheit preisgab, sondern meine ethnische Herkunft. 
Ich denke jedoch, dass sich die Gefühle – trotz der unterschiedlichen Gründe 
des Ausschlusses – ähneln oder sogar gleichen.

»Flüchtling« – kein Name für einen Menschen

Wie es sich anfühlt, seine Liebe geheim zu halten, hat auch Bashar Taha 
erlebt, der 2017 aufgrund seiner Homosexualität aus  der Autonomen Region 
Kurdistan (Irak) nach Deutschland geflohen ist. Taha lebte und studierte 
Schauspiel und Maskenbild in Dohuk. In seinem Interview für das Archiv der 
Flucht1 erzählt Taha, wie er und die Liebe seines Lebens sich zwar offen zeig-
ten, jedoch ihre Liebe füreinander in der Öffentlichkeit geheim hielten bzw. 
maskierten. Sie lebten zusammen und reisten zusammen, jedoch wurden 
sie als Brüder oder heterosexuelle Freunde wahrgenommen – und, um sich 
zu schützen, hielten sie dieses Schauspiel in der Öffentlichkeit aufrecht. In 
Deutschland lernte Bashar Taha eine andere Form der Exklusion kennen, die 
ihn nicht nur zu einem anderen Umgang zwang, sondern auch andere Emo-
tionen hervorrief. Auf die Frage seiner Interviewerin Carolin Emcke, was 
das Etikett „Geflüchteter“ genau für ihn bedeute, erzählt Taha von seinen 
Schwierigkeiten auf dem deutschen Wohnungs- und Arbeitsmarkt, ohne sich 
jedoch in eine Opferrolle stecken zu lassen. Was folgt, ist eine differenzierte 
Betrachtung der Dynamiken von rassistischen Vorurteilen und Diskriminie-
rungen. „Geflüchteter“ oder „Flüchtling“ führt Taha weiter aus, sei „kein 
Name für einen Menschen“, sondern nur eine Bezeichnung für die Unterla-
gen deutscher Behörden.

Wie sich solche und andere Formen der Exklusion auf den Körper des exklu-
dierten und letztendlich diskriminierten Subjekts auswirken, beschreibt 
Didier Eribon in seinem Buch „Grundlagen eines kritischen Denkens“ 
anhand einer persönlichen Geschichte. Eines Tages beschließen Eribon 
und sein Partner, eine eingetragene Lebensgemeinschaft einzugehen. Für 
die Eintragung müssen sie sich zum Zivilgericht begeben und nicht, wie bei 
Trauungen üblich, zum Standesamt. Diese Trennung – eine politische Ent-
scheidung – sollte, wie Eribon schreibt, von Beginn an verhindern, dass die 
eingetragene Lebensgemeinschaft homosexueller Menschen „im Entferntes-
ten an die Ehe erinnert“. In Paris, wo sich in vielen Arrondissements die Zivil-

1	 Beim Archiv der Flucht handelt es sich um ein Oral-History-Projekt zur Geschichte der Flucht 
und Migration nach Deutschland. Für nähere Informationen siehe: hkw.de/de/programm/pro-
jekte/2021/archiv_der_flucht.
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gerichte im selben Gebäude befinden wie die Standesämter, betraten Eribon 
und sein Partner das Gericht, gingen die Gänge entlang, vorbei an einer stan-
desamtlichen Trauung – einer „pompösen Feierlichkeit“, wie Eribon schreibt 
–, und gelangten schließlich „zu der Abstellkammer“, in der sie empfangen 
wurden. Dieser Gegensatz war, wie Eribon weiter ausführt, „so krass, dass 
uns dieses Dekor der zivilen Liturgie auf brutale Weise vergegenwärtigte, 
worauf wir kein Anrecht hatten und was so viele tapfere Menschen in ihrem 
Streben, die Zivilisation zu retten, auf ewig vor unseren Ansprüchen schüt-
zen wollten. Ich hatte noch nie Gefallen an Zeremonien gefunden und habe 
mich auch nie nach dem ganzen Hochzeitstheater gesehnt. Doch für einen 
kurzen Augenblick haben wir beide die ganze Macht der gesellschaftlichen 
und rechtlichen Exklusion und ihrer Unterdrückungsmechanismen gespürt.“ 
Diese rechtliche, institutionelle und architektonische Ausgrenzung ließ 
Eribon „die allgegenwärtige Gewalt der Exklusion spüren“.

Tief in unserem Körper, kaum wahrnehmbar unter unserer Haut

Das Gefühl, ausgeschlossen zu sein (und schon immer ausgeschlossen gewe-
sen zu sein), schreibt sich schon früh, also mit den ersten Erlebnissen der 
Exklusion, tief in unseren Körper ein. Es schlummert kaum wahrnehmbar 
unter unserer Haut und wartet auf eine Gelegenheit, um wieder mit Gewalt 
an die Oberfläche unseres Bewusstseins zu drängen. Dabei kann meist, wie 
Eribon schreibt, eine „einzige kurze und unerwartete Szene des Alltagsle-
bens […] ausreichen, um all das zu erwecken, was in uns schlummert. Sie 
kann alle Nervenstränge in unserem Körper zum Vibrieren bringen.“

Eine Erfahrung, die auch Dilek Güngör in ihrem Roman „Ich bin Özlem“ 
beschreibt. In einem der dramaturgischen Höhepunkte sitzt die titelge-
bende Hauptfigur Özlem mit ihrem deutschen Mann und ihren deutschen 
Freund:innen beim Abendessen, als das Gespräch über die angemessene 
Schule für ihre Kinder in dem Moment entgleist, als sie auf eine „Brennpunkt-
schule“ zu sprechen kommen, in der, wie einer der Freunde erklärt, „80 Pro-
zent der Kinder […] nichtdeutscher Herkunft [sind] und viele aus schwierigen 
Familien“ stammen. Ein Mann namens Ralf äußert sich am lautesten dazu: 
„Ja, erst finden es alle ganz klasse, multikulti und so, aber dann, wenn die 
Kinder in die Schule kommen, ziehen sie weg, dahin, wo die guten Schulen 
sind.“ Johanna, die gute Freundin Özlems, ergänzt: „Wenn die ganze Klasse 
nur Arabisch und Türkisch spricht, ist es auch nicht so toll für die Kinder.“

Nur Özlem bleibt stumm und spricht in sich hinein: „Wieso reden meine 
Freunde so? Wieso reden sie so, wenn ich mit am Tisch sitze? Statt zu fra-
gen, grolle ich stumm in mich hinein. Ich fühle mich wie versteinert. Mir 
laufen die Tränen über die Wangen, ich bin unfähig, den Mund aufzuma-
chen.“ Die Stimmung kippt vollends, als Özlem versucht, ihre Gedanken und 
Gefühle zum Ausdruck zu bringen. Ihre Freunde verlieren die Geduld und 
fühlen sich angegriffen. Sie seien, so ihre Freunde, schließlich keine Rassis-
ten, und sie, Özlem, würde sich als Opfer inszenieren. Özlem muss sich in 
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diesem Moment wie in Treibsand gefühlt haben: Je mehr sie sich bewegt, 
je unruhiger sie agiert, desto tiefer versinkt sie. Am Ende bleibt nur vibrie-
rende Resignation. Die Freundschaft zwischen ihr und den anderen kühlt 
im Laufe des Romans ab. Auch ein erneuter Versuch der Klärung, in dem 
sich Özlem darum bemüht, ihr Gefühl des Fremdseins offenzulegen, bewirkt 
letztendlich das Gegenteil: „Ich bin die, die nicht dazugehört, die anders ist, 
die anders aussieht, anders heißt, 39 bin ich jetzt und fühle mich dennoch wie 
das kleine Mädchen im Kindergarten, das sich nicht verständlich machen 
kann und nicht mitspielen darf. Das Angst hat, dass es stinkt.“ Ihre Freun-
dinnen begegnen ihren Erklärungsversuchen mit Unverständnis: „Jeder ist 
doch unsicher und ängstlich. Das geht jedem von uns so, das hat mit deiner 
Geschichte gar nichts zu tun.“

Die Scham des Gastarbeiterkindes

Hat es das wirklich nicht? Und können sich die deutschen Freundinnen, die 
alle weiß und bürgerlich (aufgewachsen) sind, auf die gleiche Weise ausge-
schlossen fühlen wie Özlem? Lassen sich ihre Kindheitserlebnisse mit denen 
Özlems vergleichen? Hatten sie auch ein „Balkonerlebnis“ oder wollten Kin-
der nicht mit ihnen spielen, weil sie „stinken“? Anstatt sofort auf diese Fra-
gen zu antworten, möchte ich zunächst Özlem bzw. Güngör zu Wort kommen 
lassen: „Als Kind hatte ich keinen Namen für das Gefühl, das mich quälte. 
Ich hielt es für Bauchweh. Es macht tatsächlich Bauchschmerzen. Jetzt habe 
ich Namen dafür, aber Rassismus und Fremdenfeindlichkeit sind große 
Worte. Die Scham des Gastarbeiterkindes hat einen festen und gut geschütz-
ten Platz in meinem Herzen. Manchmal rührt sie sich Tage nicht, und dann 
macht sie sich unvermittelt breit und verdüstert alles.“

Özlems Freundinnen mögen auch Erfahrungen des Ausschlusses gemacht 
haben, beispielsweise weil sie nicht sportlich genug waren, nicht die ange-
messene Kleidung oder eine Brille getragen haben. Und natürlich können 
solche Exklusionserfahrungen schmerzhaft sein und das Selbst infrage stel-
len, wie Joan Didion in ihrem Essay „Über Selbstachtung“ festgehalten hat. 
Darin beschreibt sie, was die Nichtaufnahme in eine Studentinnenverbin-
dung mit ihrem neunzehnjährigen Ich gemacht hat: „Ich verlor die Über-
zeugung, dass die Ampel für mich immer auf Grün springen würde.“ Didion 
wuchs mit einer Selbstverständlichkeit auf, mit der wahrscheinlich auch 
Özlems Freundinnen aufgewachsen sind, die jedoch Özlem selbst, als Kind 
aus einer mi-grantischen Arbeiterklasse, verwehrt geblieben ist: die Über-
zeugung, dass die Ampeln für sie immer auf Grün springen würden.

Was unterscheidet die geschilderten Exklusionserfahrungen voneinan-
der? Die einfache Antwort: Diskriminierungsrealitäten. Der kleine Junge auf 
dem Balkon, das kleine Mädchen im Kindergarten, Fadigati und Eribon, sie 
alle eint die Erfahrung und die Emotion der Exklusion aufgrund ihrer Zuge-
hörigkeit zu einer bestimmten sozialen Klasse (hier Arbeiterklasse), ihrer 
sexuellen Orientierung und ethnischen Herkunft. Im Gegensatz zu Didion 
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und den Freundinnen Özlems wurden sie im Laufe ihres Lebens immer wie-
der mit verschiedenen Formen der Diskriminierung konfrontiert – einige seit 
ihrer Kindheit. 

Von diesen Erfahrungen erzählt auch die Psychologin Lucía Muriel in 
ihrem Interview im Archiv der Flucht. Muriel migrierte als Kind mit ihrer 
Mutter und ihrer Schwester Anfang der 1970er Jahre aus Ecuador in die DDR. 
Ihre Erinnerungen ähneln den Erzählungen Özlems: „Ich war das erste, 
glaube ich, dunkle Kind weit und breit. Man hat wirklich gar keinen Umgang 
mit mir gefunden. Die Kinder haben sich alle geweigert, mit mir zu spielen. 
Sie haben alle, auch Erwachsene, überall, überall, ich kann mich wirklich 
erinnern, überall haben die Leute, auch auf der Straße sind manchmal die 
Leute stehen geblieben und haben gesagt: ‚Du bist aber schmutzig, geh dich 
mal waschen.‘ Und ich hab mich immer angeguckt, wo habe ich mich, wo bin 
ich schmutzig, wo bin ich schmutzig?“

Die Erfahrung und Emotion der Exklusion haben dazu geführt, dass Lucía 
Muriel als Kind für eine gewisse Zeit ganz damit aufgehört hat, außerhalb 
der Wohnung zu sprechen. Im Laufe des Interviews wird immer wieder sicht- 
und hörbar, wie sehr solche Erfahrungen der Ausgrenzung, die mit der Mi-
gration einhergehen, Muriel geprägt haben – und welch zentralen Platz die 
Beschäftigung mit rassistischer Diskriminierung in ihrem Leben eingenom-
men hat. Es ist die Erfahrung sozialer (gefühlter) Exklusion, und es sind die 
Gefühle, die von derartigen Erfahrungen geprägt werden, die Lucía Muriel, 
Özlem und unzählige andere von ihren weißen Freundinnen trennen. 

Gefühlswelten der Migration und Exklusion

Die Regeln der Migration prägen und produzieren die Gefühlswelt und das 
Gefühlswissen von Migrant:innen auf tiefgreifende Weise. Ihre Gefühlswel-
ten werden durch die Erfahrungen der Migration, des Exils, der Fremdheit 
und der Alltagsdiskriminierung tief geprägt. Gefühle, die wir mit Begrif-
fen wie Verzweiflung, Sehnsucht oder Hoffnung zu beschreiben versuchen, 
jedoch nicht immer fassen können. Gefühle, die häufig als wiederkehren-
des Motiv in den Geschichten von Geflüchteten geschildert werden und in 
literarischen sowie in filmischen Fiktionalisierungen auftauchen, wie etwa 
in Philippe Liorets Spielfilm „Welcome“ aus dem Jahr 2009, in welchem ein 
17-jähriger kurdischer Junge mit allen Mitteln versucht, nach England zu 
gelangen, um mit seiner großen Liebe vereint zu sein. Seine verzweifelte 
Sehnsucht treibt ihn dazu, sein Leben aufs Spiel zu setzen und durch den 
Ärmelkanal von Calais nach England zu schwimmen. 

Einen ähnlichen Zustand beschreibt Tahar Ben Jelloun in seinem Roman 
„Verlassen“: „Das Land verlassen. Es wurde zu einer Obsession, einer Art 
Wahn, der ihn Tag und Nacht beschäftigte. Wie sollte er es schaffen, wie der 
Demütigung entkommen? Weggehen, die Erde verlassen, die ihre Kinder 
verstößt, diesem schönen Land den Rücken kehren.“ Und in Dadaab, dem 
größten Flüchtlingslager der Welt, hat die Realität die Fiktion schon längst 
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eingeholt. Dort haben somalische Geflüchtete für ein komplexes Gefühl den 
Begriff „Buufis“ geprägt. Dieser bezeichnet eine geistige Erschöpfung, mehr 
noch eine geistige Erkrankung: „Es ist eine Art Depression, die in der unaus-
löschlichen Hoffnung nach einem Leben anderswo wurzelt und gleichzeitig 
einen Schatten auf das derzeitige Leben wirft.“ Wie heißt es in Dadaab? Die 
Erkrankung ist wie HIV, du wirst sie nicht mehr los – ein Leben lang.

Wie wandelt sich dieses Gefühl, wenn sich die Hoffnung auf den ersten 
Blick erfüllt hat? Wenn sie – wie meine Familie – nach einem quälend lan-
gen Verfahren „aufgenommen“ wurden und vielleicht auch den deutschen 
Pass bekommen haben? Wenn sie also auf der Sachebene inkludiert sind in 
die deutsche Gesellschaft? Dann setzen sich angesichts der erlebten sozia-
len Exklusion allzu oft Gefühle wie Schwermut und Zorn in ihren Körpern 
fest. Dabei kann ein Zorn, der die politischen Kämpfe begleitet, durchaus 
produktiv sein, wenn er sich mit der Hoffnung verbindet. Zorn kann aber 
auch ins Ressentiment kippen, gerade wenn er auf erfahrenen Kränkungen  
basiert. 

Kränkungen sind ein Resultat sozialer Exklusion. Unter diesem Begriff 
lassen sich verschiedene Formen der Ausgrenzung zusammenfassen, wobei 
zu beachten ist, dass es sich hierbei weniger um eine Ausgrenzung aus der 
Gesellschaft handelt, sondern vielmehr um eine Ausgrenzung in der Gesell-
schaft, denn die Ausgegrenzten sind Teil der Gesellschaft, auch wenn sie 
nicht an ihr teilhaben. Diese Erfahrung machte der Junge, der ich damals 
war, zum ersten Mal auf dem Balkon der befreundeten Familie. Zu der Erfah-
rung, als „Ausländerkind“ nicht mitspielen zu können, konstruierte mein 
Gehirn das dazugehörige Gefühl: „ausgeschlossen, weil ich Ausländer bin“. 
Diese Emotion schrieb sich mit jeder neuen Erfahrung der Exklusion auf-
grund meiner Herkunft tiefer in meinen Körper ein. Die Migrantengruppen 
im Fokus der Politik, im Fadenkreuz rechter und rechtsextremer Gruppen 
und Parteien, haben in den vergangenen 60 Jahren viele Bezeichnungen 
bekommen: „Gastarbeiter“, „Ausländer“, „Türken“, „Muslime“.2 Mit den 
Feindbildern entwickelten sich auch meine Erfahrungen und meine Exklu-
sionsgefühle weiter. 

So wurde in gewisser Weise aus dem Ausländerkind ein Muslim. Dabei 
befolge ich keine religiösen Regeln, ich bete nicht. Aber wenn ich gefragt 
werde, sage ich oft, ich sei Muslim, schließlich bin ich in einer muslimischen 
Familie aufgewachsen und trage den Namen des Propheten – und einen dich-
ten, dunklen Vollbart. Daran erkennt man doch einen muslimischen Mann, 
oder? Ich habe gelernt, Muslim zu sein, auch wenn ich es eigentlich nicht 
bin. Ich habe gelernt, mich angesprochen zu fühlen, wenn von „Muslimen“ 
gesprochen wird. Ich habe gelernt, mich dieser konstruierten Gruppe zuge-
hörig zu fühlen. Und ich habe gelernt, dass „Muslim sein“ gleichbedeutend 
ist mit „anders sein“, „Ausländer sein“, „Migrant sein“ – und schließlich: aus-
geschlossen zu sein.

2	 Der antimuslimische Rassismus hat seine eigene Emotionsgeschichte, in der starke „Vernei- 
nungsgefühle“ wie Zorn, Hass, Ekel und Angst eine große Rolle spielen. Vgl. Uffa Jensen, Zorn-
politik, Berlin 2017.


