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D as normale Vergessen ist der programmierte Zelltod des geistigen 
Lebens. Es reinigt den Tag. Es formt die Erfahrung zu einer nützlichen 

Geschichte“, schreibt der amerikanische Schriftsteller Lewis Hyde über die 
natürlichen Aspekte der Gedächtnisbildung und erinnert uns so an die biolo-
gischen Voraussetzungen der menschlichen Existenz.1 Da es keinen Grund 
gibt, ihm zu widersprechen, stellt sich eine nicht minder logische Frage – 
nützlich für wen?

In verschiedenen historischen Epochen wurde das kollektive Gedächt-
nis manipuliert, um den ideologischen Interessen der Machthaber gerecht 
zu werden. Institutionen verarbeiteten die Früchte dieser Manipulation und 
gaben sie durch Ortsnamen, Literatur, Kino, öffentliche Kunst oder Schul-
lehrpläne an eine breitere Öffentlichkeit weiter. Oft forcieren Staaten die 
trivialisierte Wahrnehmung der einer künstlich in „uns“ (Helden, Patrioten, 
Märtyrer) und „andere“ (Kollaborateure, Täter, Einwanderer) gespaltenen 
Nation. Damit greift eine solche Politik „selektiv auf die Geschichte zurück 
und leugnet alles, was die unreflektierte Bewunderung für den Ruhm der 
Nation schmälern würde“.2 In dieser spaltenden Sichtweise bleiben auch so 
grundlegende soziodemografische Merkmale wie Geschlecht und Alter nicht 
unberücksichtigt. Männern wird traditionell eine handelnde Rolle zugewie-
sen – sie greifen an oder schützen, während Frauen, Kinder und ältere Men-
schen hilflos darauf warten, angegriffen oder geschützt zu werden.

Im Holocaust wurden Frauen und Kinder als Erste ermordet. Ihre Ver-
nichtung wurde im Wannsee-Protokoll offen als Beseitigung der „Keimzelle 
einer neuen jüdischen Wiedergeburt“ formuliert.3 Heute, so beschreibt es 
der Judaist James E. Young, der unter anderem der Findungskommission für 
das Berliner Holocaustdenkmal angehörte, unter Verweis auf Susan Sontag, 
wird das Leiden von Frauen und Kindern im Holocaust einer Verdinglichung 
unterworfen. Es sei daher notwendig, „zu untersuchen, wie und warum der 
öffentliche Blick von Fotografen, Kuratoren, Historikern und Museumsbesu-

1	 Lewis Hyde, A Primer for Forgetting. Getting Past the Past, Edinburgh 2019. 
2	 Jason Stanley, Wie Faschismus funktioniert, Neu-Isenburg 2024, S. 56.
3	 Bradley F. Smith und Agnes F. Peterson (Hg.), Heinrich Himmler: Geheimreden 1933 bis 1945 und 

andere Ansprachen, Frankfurt a. M., Berlin und Wien 1974.

Allzu perfekte Opfer
Wie Kinder im Holocaustgedenken instrumentalisiert  
werden

Von Olga Bubich



116     Olga Bubich

Blätter für deutsche und internationale Politik 6/2025

chern Frauen weiterhin zu Objekten der Erinnerung macht, zu idealisierten 
Darstellungen von perfektem Leiden und Opfern“.4 

Die in diesem Artikel analysierten Beispiele beziehen sich auf die Dar-
stellung des Zweiten Weltkrieges in drei europäischen Ländern: den Nieder-
landen, Litauen und Belarus. In allen drei Fällen schaffen Institutionen, die 
den ideologischen Zielen ihrer Länder dienen, emblematische und emotio-
nale Narrative um die Figur von Kindern. Tim Cole schrieb einst über seine 
Angst, auf den „Holocaust“ zu schauen, so wie er heute „gekauft, verpackt 
und verkauft wird und wenig mit den tatsächlichen historischen Ereignis-
sen zu tun hat“.5 Und auch die Bilder von Kindern, die ich in diesem Essay 
anführe, sind museale Versionen, Ikonen der Viktimisierung, der Unschuld 
oder des Widerstands – und verbergen die mehrdimensionalen Erzählungen, 
die eine objektivere und ausgewogenere Darstellung von Geschichte und 
kollektivem Gedächtnis erfordern würde.

Tagebuch reloaded: Gedächtniszensur

„Außerdem steht drin, dass Eva ihre Periode bekommen hat. Danach sehne 
ich mich so sehr, dann bin ich wenigstens erwachsen. Papa mault schon wie-
der und droht, dass er mir mein Tagebuch wegnehmen wird. Oh, was für ein 
Schreck! Ich werde es in Zukunft verstecken!“ [3. Oktober 1942].“6 

Eines der bekanntesten Museen, das der Geschichte eines einzelnen Kin-
des gewidmet ist, ist das Anne-Frank-Haus. Es wurde 1960 in Amsterdam 
gegründet, um das Versteck der Familie Frank zu bewahren, und zählte 
2019 mit über 1,3 Millionen Besuchern aus mehr als 80 Ländern weltweit zu 
den meistbesuchten Gedenkstätten zur Erinnerung an den Holocaust. Das 
Museum wurde von Annes Vater Otto gegründet, der auch die gleichnamige 
Stiftung leitete, die in den späten 1950er Jahren das Gebäude vor dem Abriss 
bewahrte. 

Im Mittelpunkt der Ausstellung, die das Bewusstsein für die Folgen des 
Antisemitismus fördern soll, steht Annes Tagebuch. Ihre Zitate führen die 
Besucher durch das gesamte Gebäude bis hin zum geheimen Anbau, der acht 
Menschen als Versteck diente, bis die Nazis 1944 das Haus stürmten und alle 
in Konzentrationslager verschleppten (nur Otto überlebte). Die Passagen aus 
diesen privaten Notizbüchern offenbaren die Realität eines typischen Mäd-
chens im Übergang zur Frau. Die grausame Welt mit den absurden antijüdi-
schen Vorschriften der Nazis ist dort präsent, dient aber eher als Hintergrund 
für die Sorgen, die jedes Mädchen in Annes Alter erlebt, einschließlich sexu-
eller Fantasien und der Neugier auf bevorstehende körperliche Transforma-
tionen. Wahrscheinlich sind es auch die gewöhnlichen Erfahrungen unter 

4	 James E. Young, The Stages of Memory. Reflections on Memorial Art, Loss, and the Spaces Between, 
Amherst 2016.

5	 Tim Cole, Selling the Holocaust: From Auschwitz to Schindler. How History is Bought, Packaged 
and Sold, London 1999, S 15.

6	 Anne Frank Tagebuch. Edition von Mirjam Pressler, Frankfurt a.M., 29. Auflage 2020, S. 62.
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außergewöhnlichen Bedingungen, gepaart mit Annes unbestrittenem Talent 
zum Schreiben, die das Buch so besonders machen. Die wenigsten Leser wis-
sen jedoch, dass die weltweit bekannten Fassungen des Tagebuchs (etwa 
die 1995 veröffentlichte englische Übersetzung von Susan Massotty und 
die zwanzig Jahre später erschienene Comic-Adaption von Ari Folman und 
David Polonsky) nicht so aussehen wie das Buch bei seiner Erstveröffentli-
chung. Als es 1947 auf Niederländisch erschien, fehlte ein Teil des ursprüng-
lichen Inhalts – nämlich Annes Gedanken über Sex und Pubertät, negative 
Kommentare über ihre Mutter, die Beziehungen ihrer Eltern und die nieder-
ländische Gesellschaft im Allgemeinen. Einige Kritiker behaupten, dass 
ihr trauernder Vater Otto für diese Zensur verantwortlich war, um zu versu-
chen, „dem Tod seiner Tochter in Bergen-Belsen eine universelle Bedeutung 
zu geben“.7 Andere, darunter die Übersetzerin Susan Massotty, neigen zu 
einem größeren Bild und sehen die Schuld im rigiden moralischen Klima der 
damaligen niederländischen Gesellschaft, die es nicht zuließ, dass Passagen 
über Sex in der Literatur für junge Erwachsene erscheinen.

Doch welche Gründe auch immer der Zensur zugrunde lagen, Otto Frank 
hat den Prozess der Verwandlung seiner Tochter in einen Leuchtturm der 
Hoffnung und Unschuld eingeleitet. Damit hat er der Öffentlichkeit das 
echte, emotionale und wunderbar „unvollkommene“ Mädchen vorenthal-
ten – eine Teenagerin wie jede andere, die auf ihre Mutter wütend ist, sich 
in dem geschlossenen Raum langweilt und neugierig auf die Verwandlung 
ihres kindlichen Körpers in den einer jungen Frau ist. Und es ist eher diese 
zensierte Version von Anne, an die sich die Welt heute erinnert.

Schwierige Erinnerung

In diesem Zusammenhang ist es interessant, dem Hinweis von James E. 
Young zu folgen und Annes Tagebuch mit einem anderen Bericht über eine 
Kindheit im Holocaust zu vergleichen: „Still Alive“ von Ruth Klüger aus dem 
Jahr 2001. In ihren als Erwachsene verfassten Erinnerungen stellt Klüger die 
Leichtigkeit infrage, mit der ihre Mutter die Entscheidungen für das Kind 
traf. „Hätte sie mich nach meiner Meinung fragen sollen? Hätte sie mich 
nicht ausschließlich als ihr Eigentum behandeln sollen? In ihren Jahren, als 
sie eine gebrochene alte Frau war, die den größten Teil des Jahrhunderts 
hinter sich hatte und deren Fähigkeiten nachließen, bekam ich noch ab und 
zu einen Eindruck von diesem mächtigen Besitzanspruch, der sich als Liebe 
verkleidete und als Kritik ausgedrückt wurde”, fragt sich Klüger.8 Aus Sorge 
um die negative Reaktion ihrer Mutter beschloss sie, die Veröffentlichung 
der Autobiografie bis zu deren Tod zu verschieben.

Wenn die elterliche Überfürsorge in einem frühen Lebensabschnitt eines 
Kindes verständlich ist, werden dann die Inbesitznahme von Erinnerung, die 
Idealisierung von Handlungen und die Zensur von Gedanken – wenn sie in 

7	 James E. Young, The Stages of Memory. a.a.O, S. 111.
8	 Ruth Klüger, Still alive. A Holocaust Girlhood Remembered, New York 2001.
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den öffentlichen Raum getragen werden – vertretbar? Hätte Anne selbst es 
vorgezogen, als „fernes und makelloses“ Opfer in Erinnerung zu bleiben und 
als die lebhafte, streitlustige und ungeduldige Träumerin vergessen zu wer-
den? Würde ihre Meinung zählen und von älteren, „weiseren“ Männern, die 
die Textur des kollektiven Gedächtnisses weben, ernst genommen werden? 
Ich fürchte, diese Frage muss offen bleiben.

Zwischen Erlöser und Opfer – »ein litauisches jüdisches Kind«

„Er fragte mich, ob ich etwas hier hätte, ob ich etwas mitnehmen wolle, ich 
sagte, nein, habe ich nicht, dann schlug er mit einem Stein gegen die Tür des 
Hauses, nahm mich bei der Hand, brachte mich nach Hause und drückte mich 
dort in die Umarmung seiner Frau Bronislava Dainauskiene und sagte: ‚So, 
hier ist noch ein Kind für dich‘.“ 
– Aus der Aussage von Icchokas Meras über seine Rettung durch Juozas Dain-
auskas während des Massenmordes an den Juden in Kaunas.

Vor der Besetzung durch die Nazis gab es in Litauen eine große jüdische 
Bevölkerung. Im Jahr 1941, am Vorabend der Invasion, wurde sie auf etwa 
155 000 Menschen geschätzt.9 Die jüdische Gemeinde in der Hauptstadt Vil-
nius war so lebendig, dass Napoleon sie bei seiner Durchreise im Jahr 1812 
als „Jerusalem des Nordens“ bezeichnete. Am Ende des Zweiten Weltkriegs 
waren etwa 90 Prozent der litauischen Juden ermordet worden10 – einer der 
höchsten Prozentsätze in allen von den Nazis besetzten Ländern. Die Kinder 
erlitten dabei das gleiche tragische Schicksal wie ihre Eltern. Allein während 
der Liquidierung des Ghetto Vilnius wurden 1400 bis 1700 Frauen nach Lett-
land deportiert, 4300 bis 5000 Frauen und Kinder wurden in den Gaskam-
mern des Konzentrationslagers Majdanek ermordet, während die Schwächs-
ten im Wald von Paneriai in der Nähe von Vilnius erschossen wurden.11

Die Nazis waren nicht allein für die Massenmorde verantwortlich, betonen 
die Forscher Ruta Vanagaite und Efraim Zuroff, Direktor des Simon-Wiesen-
thal-Zentrums in Jerusalem und dort Koordinator für die weltweite Erfor-
schung von Nazi-Kriegsverbrechen.12 Die „neue europäische Ordnung“ 
wurde sowohl von der damaligen litauischen Führung, der provisorischen 
Regierung unter Kazys Škirpa, als auch von der litauischen Bevölkerung sehr 
begrüßt. Die TDA, eine litauische Freiwilligenarmee, beteiligte sich aktiv an 
den Liquidierungsaktionen.  

Karl Jäger, SS-Standartenführer, Leiter des SD-Einsatzkommandos 3 und  
später Kommandeur der Sicherheitspolizei und des Sicherheitsdienstes 
Litauens, war bei seiner Berichterstattung an höhere Stellen überrascht über 

9	 Vgl. Jewish Population of Europe in 1933: Population Data by Country, encyclopedia.ushmm.org.
10	Vgl. Lithuania, encyclopedia.ushmm.org.
11	Zahlen und Zitate wurden den Informationsplakaten entnommen, die als Teil der Dauerausstellung 

im Holocaust-Museum (dem Grünen Haus) im Sommer 2024 zu sehen waren.
12	Ruta Vanagaite und Efraim Zuroff, Our People: Discovering Lithuania‘s Hidden Holocaust, Lanham 

2020.
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die „einigermaßen ausgebildeten“ Kollaborateure der Litauer. Das Massaker 
von Kaunas könne „als Paradeschießen betrachtet werden, gegenüber den 
oft ungeheuerlichen Schwierigkeiten die außerhalb zu bewältigen waren“.13  
Der offizielle Diskurs des litauischen Staates über den Zweiten Weltkrieg 
scheint jedoch weit davon entfernt, ein vollständiges Bild vermitteln und die 
Beteiligten zur Rechenschaft ziehen zu wollen. 

Das zeigt das Beispiel der „Melamed-Liste“, die auf Initiative von Joseph 
Melamed erstellt wurde, einem Überlebenden des Ghettos von Kauen und 
ehemaligem Anti-Nazi-Partisan, der später in Israel als Rechtsanwalt arbei-
tete und dort Vorsitzender der Vereinigung litauischer Juden war. Sie enthielt 
die Namen von mehr als 2000 mutmaßlichen litauischen Kollaborateuren – 
führte aber nicht dazu, dass in Litauen Gerichtsverfahren eröffnet wurden. 
Stattdessen wurde Melamed 2011 wegen Verleumdung Verstorbener ange-
griffen – „in Wirklichkeit wegen des Verbrechens, überlebt zu haben“, wie es 
der „Jewish Chronicle“ ausdrückte.14

Eine größere Kampagne zur Untersuchung angeblicher Kriegsverbrechen 
gegen litauische Zivilisten während des Zweiten Weltkriegs führte zum 
Angriff auf eine weitere Holocaustüberlebende und ehemalige Widerstands-
kämpferin gegen die Nazis, Rachel Margolis. Seit 2007 hatte sie Angst, aus 
ihrer Wahlheimat Israel in ihr Geburtsland Litauen zu reisen, nachdem sie 
erfahren hatte, dass dort Uniformierte im Auftrag der Staatsanwaltschaft an 
ihrer Adresse nach ihr suchten. Hintergrund waren bewaffnete Zusammen-
stöße zwischen jüdischen Partisanen und Dorfbewohnern von Koniuchy,  
dem heutigen Kaniukai im Jahr 1944.15 In Israel wurde die Kampagne als 
„empörend“ bezeichnet: „Kein einziger litauischer Kriegsverbrecher ist in  
Litauen bestraft worden, und sie haben es auf ältere jüdische Menschen 
abgesehen?“, kritisierte etwa Efraim Zuroff, Direktor des Simon-Wiesenthal-
Zentrums in Jerusalem. 

Emotion statt Aufarbeitung

Die verständlichste Ausstellung, die der „unbequemen“ Vergangenheit 
Litauens gewidmet ist, befindet sich auf einer winzigen Fläche von mehre-
ren Räumen des sogenannten Grünen Hauses in Vilnius. Die dortigen Expo-
nate wurden größtenteils von Holocaustüberlebenden zusammengetragen, 
wobei die Dauerausstellung seit den späten 1990er Jahren nicht mehr aktua-
lisiert wurde. Eine der Gründerinnen des Museums war die bereits erwähnte 
Rachel Margolis. 

Da über die Kollaboration der Litauer mit den Nazis nicht frei gesprochen 
werden kann und die kritischen Stimmen in der litauischen Gesellschaft zum 
Schweigen gebracht worden sind, stellen die staatlichen Museen des Landes 

13	Der „Jäger-Bericht“ ist dokumentiert in: Ernst Klee, Willi Dreßen und Volker Rieß, „Schöne Zeiten“. 
Judenmord aus der Sicht der Täter und Gaffer, Frankfurt a. M. 1988, S. 52-62.

14	Geoff Vasil, Wreaths laid, but doubt hangs in the air, thejc.com, 22.9.2011.
15	Ricky Ben-David, Digging up the future. Baltic states equate Nazi and Soviet crime, jpost.com, 

6.8.2010.
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diesen Zeitabschnitt der Geschichte bevorzugt unter einem anderen Blick-
winkel dar: Sie geben dem Emotionalen den Vorzug, nämlich dem verallge-
meinerten Bild „eines litauischen jüdischen Kindes“, das von den Bürgern 
des Landes gerettet wurde. Die Ausstellung mit dem sprechenden Namen 
„Ein gerettetes litauisch-jüdisches Kind erzählt von der Shoah“16 wird im 
renovierten Gebäude des Staatlichen Museums für jüdische Geschichte 
Vilna Gaon gezeigt. 

Im Einführungstext zur Ausstellung fehlt es nicht an sentimentalen Adjek-
tiven. „Ultimative Pflicht“, „wundersame Rettung“, „abscheulicher Anti-
semitismus“ usw., gepaart mit „Entschlossenheit, Opferbereitschaft und 
Mut“– als Eigenschaften, die vermutlich von „Menschen in Litauen“ gezeigt 
wurden –, bereiten den Besucher auf die Geschichte vor. Dabei sind die Rol-
len klar definiert: die Einheimischen als Retter und die „litauischen jüdi-
schen Kinder“ als Opfer. Riesige Porträts der Kinder dominieren einen win-
zigen Ausstellungsraum, der durch Bildschirme mit einer beeindruckenden 
Menge an Textmaterial in Englisch und Litauisch in Sektoren unterteilt ist, 
das jedoch aufgrund seiner chaotischen Anordnung und schlechten Beleuch-
tung nur schwer zu verstehen ist. Ein weiterer Grund, der das aufmerksame 
Lesen erschwert, ist eine Tonspur, die während der gesamten Zeit ständig 
wiederholt wird. Die bewegende Melodie wurde von dem elfjährigen Alik 
Wolkowiski im Februar 1943 im Ghetto zu einem polnischen Text kompo-
niert, den sein Vater Noach Wolkowiski geschrieben hatte. Auch wenn das 
Hören dieses kurzen Liedes, das von einem Kind vorgetragen wird, einen 
wertvollen Beitrag zur Schaffung einer Atmosphäre der Trauer und des 
Schmerzes leisten könnte, so wirkt seine endlose Wiederholung doch eher 
wie emotionale Ausbeutung und auditive Folter. 

Das Gesamtkonzept ist so unübersichtlich, dass man nach einer Weile (bei 
allem Respekt vor der geleisteten Arbeit) ins Zweifeln gerät: Worum geht es 
in dieser Ausstellung? Wessen Geschichten stellt das Museum in den Vorder-
grund: die der litauischen Helfer oder die der jüdischen Überlebenden? 

Widersprüche zur nationalen Erzählung

In ihren Kommentaren zum Konzept und zur Gestaltung des Projekts schiebt 
die Museumsforscherin und Kuratorin Danute Selchinskaya die Verant-
wortung für das Ungleichgewicht behutsam auf die Autoren der Überle-
bensgeschichten, ehemals jüdische Kinder und heute alte Menschen: „Wie 
Sie sehen konnten, ist der uns zur Verfügung gestellte Raum klein und war 
ursprünglich nicht für Ausstellungen gedacht, aber es gab keine anderen 
Räume. Unsere Designer mussten Kreativität beweisen und versuchten, 
die vorhandenen Materialien zu strukturieren. Und dabei stießen wir auf 
große Schwierigkeiten. Die geretteten ‚Kinder‘ waren mit keiner Bearbei-
tung einverstanden, und meine Aufgabe bestand darin, ihre Zustimmung zu 

16	Vgl. Rescued Lithuanian Jewish Child Tells about SHOAH, rescuedchild.lt.
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jedem einzelnen für die Ausstellung vorbereiteten Text einzuholen. Sich mit  
50 alten Holocaustüberlebenden zu streiten, war keine Option, denn uns lief 
die Zeit davon, und die Frist war knapp“, erklärt Selchinskaya auf meine 
Anfrage.

Interessant ist, dass die Kuratorin das zentrale Problem der Ausstellung in 
der Weigerung der jüdischen Überlebenden sieht, ihre Zeugnisse bearbeiten 
zu lassen – und nicht etwa in der fehlenden kritischen Auseinandersetzung 
mit der Logik des Gesamtmaterials oder in der zweifelhaften Notwendigkeit, 
die detaillierten Biografien der Retter zu bewahren. Ohne die Rolle der ein-
heimischen Bevölkerung beim Schutz der Juden schmälern zu wollen, bin ich 
im Interesse der historischen Objektivität der Meinung, dass der Holocaust-
diskurs der litauischen Gedächtnisinstitutionen nuancierter und verantwor-
tungsvoller sein sollte. Und glücklicherweise sind es genau diese Nuancen, 
die der aufmerksame Besucher in den Texten entdecken kann, die die über-
lebenden Zeugen ungekürzt in die Ausstellung einfließen lassen konnten.

Eines dieser Beispiele ist der Bericht von Ariela Abramovich Sef (im 
Museum wird ihr Nachname auf Litauisch als „Abramoviciute“ geschrie-
ben), die als ältere Frau ihre Autobiografie veröffentlicht hat.17 In der in Vil-
nius vorgelegten Passage erwähnt sie offen, dass „die litauische Polizei“ an 
der Selektion beteiligt war und litauische Kollaborateure die Wohnung ihrer 
Familie plünderten und ihre schwangere Mutter bedrohten. Ein in Kopie 
abgedruckter Brief ihres Vaters endet mit dem Versprechen, die Familie 
des Retters finanziell zu „entschädigen“, sobald das Kind nach Kriegsende 
zurückgegeben wird. (Auch in Art Spiegelmans „Maus“ findet sich der Hin-
weis, dass Juden ihre Retter bezahlten.)

Eine weitere merkwürdige Episode ist das Zeugnis von Icchokas Meras, 
der nach dem Krieg zu einem weltweit anerkannten Schriftsteller avancierte. 
In einem für das Museum vorbereiteten Fragment erinnert er sich daran, dass 
er auf der Straße vom betrunkenen Juozas Dainauskas gefunden wurde, der 
den kleinen Jungen kurzerhand mit zu sich nach Hause nahm. 

Allein diese Beispiele könnten ausreichen, um die Einseitigkeit der Erin-
nerungskultur, wie sie auch vom Staatlichen Museum Vilna Gaon gepflegt 
wird, infrage zu stellen. Neben der Würdigung der „Entschlossenheit, des 
Opfers und des Mutes“ der Litauer sollte ein umfassenderes Bild mit histo-
rischen, politischen, gesellschaftlichen und sogar psychologischen Implika-
tionen gezeigt und die Verantwortung für die Kollaboration mit den Nazis 
anerkannt werden. Sicherlich, und das ist zweifellos eine Demonstration von 
Zivilcourage und Menschlichkeit während der dunklen Jahre, haben einige 
Menschen ihr Leben riskiert, um Juden zu retten. Gleichzeitig gab es aber 
jene, die von den Massenmorden zu profitieren suchten und jene, die Kom-
plizenschaft, Feigheit, Neid oder Gier anstelle von Charakterstärke und  
Herzensgüte zeigten. Da dieser Aspekt der litauischen Vergangenheit nicht 
zum Narrativ des Nationalstolzes und der Widerstandsfähigkeit passt, wird 
oft nicht offen darüber gesprochen. So soll verhindert werden, dass das kol-

17	Ariela Abramovich Sef, Born in the Ghetto: My Triumph over Adversity, Middlesex und Portland 
2014.
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lektive Gedächtnis und die emotionsgeladenen und „sicher“ definierten Rol-
len von Opfern und Rettern herausgefordert werden.

Dead Boys Matter – oder die Geschichte der »Partisanenrepublik« 

„Bei der Umbettung von Marat im Jahr 1946 bat ich darum, den Sarg zu öffnen 
– ich wollte wirklich sicher sein, dass es mein Bruder war, der darin lag. Und 
ich sah den toten Maratik, dem die Hände abgerissen waren und dem ein Teil 
des Schädels fehlte. Ich habe ihm dann einige seiner blonden Locken abge-
schnitten, die ich immer noch aufbewahre.“ Ariadna konnte ihre Tränen kaum 
zurückhalten – eine kleine stolze Frau mit Prothesen. Was glauben Sie, was ich 
ihr daraufhin gesagt habe? Ich sagte, dass Marat absichtlich einen solchen 
verzweifelten Schritt unternommen haben könnte, um dem Staat zu beweisen, 
dass er der Sohn eines „normalen“ Vaters und kein „Volksfeind“ ist...“ 
– Aus einem Artikel über Ariadna Kazey in der „Komsomolskaja Prawda“18

„Einer von vier“ und „1941“ sind zwei Zahlenkompositionen, die jeder kennt, 
der die sowjetischen und postsowjetischen Schulen in Belarus besucht hat, 
dem Land, aus dem ich komme. Ersteres steht für die Statistik der im „Gro-
ßen Vaterländischen Krieg“ gefallenen Belarussen, letzteres für das Jahr 
des Kriegsbeginns. Als ich jedoch Ende der 1990er Jahre als Teenager nach 
Europa kam, stellte ich mit Erstaunen fest, dass dort niemand etwas über das 
Heldentum meines Volkes oder unseren großen Sieg wusste. Der Krieg, so 
erfuhr ich damals, hatte nicht einmal 1941 begonnen – und er wurde auch 
nicht als „patriotisch“ definiert. Vielmehr gehörte er allen, „weltweit“.

Belarus, die damalige Belarussische Sozialistische Sowjetrepublik, ver-
diente sich den Beinamen „Partisanenrepublik“ als Ort einer beispiellosen 
Untergrundbewegung. Nach Angaben des Verteidigungsministeriums kämpf- 
ten bereits Ende 1941 etwa 12 000 Menschen in 230 Partisaneneinheiten 
gegen die Invasoren. Bis 1944 stieg die Zahl der Partisanen auf 374 000.19 
Eine wichtige Rolle spielte dabei die belarussische Landschaft: Gut 40 Pro-
zent des Territoriums waren von dichten Wäldern und Sümpfen bedeckt, 
was es der Wehrmacht schwermachte, die Aufständischen zu verfolgen. Da 
unsere Vorfahren mit dieser Natur vertraut waren, fanden sie in den Wäldern 
und Sümpfen Schutz und Grundnahrungsmittel.

Daher dient Patriotismus, insbesondere jener Patriotismus, der sich in den 
Heldentaten und der Selbstaufopferung der Waldpartisanen während der 
militärischen Besatzung durch Nazideutschland 1941-1944 zeigte, als ideo-
logische Grundlage sowohl des sowjetischen Belarus als auch des Belarus 
unter Lukaschenko in den vergangenen 30 Jahren. Ein besonderer Platz in 
diesem Diskurs gebührt den sowjetischen Kinderkämpfern, deren Namen 

18	 Минчанка Ариадна Казей, родная сестра Марата КАЗЕЯ: „Фото Марата-героя в первые дни войны за пару 
яиц сделал немец“, kp.ru, 8.5.2008.

19	Grigory Ioffe, The Partisan Movements in Belarus During World War II (Part One), jamestown.org, 
30.1.2015.
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aus den Ortsnamen, den gesellschaftlichen Ritualen, Büchern und Filmen 
von Belarus nicht wegzudenken sind. Junge Partisanen und „Söhne des Regi-
ments“ – rund 5000 Kinder, die in militärische Einheiten integriert waren – 
übernahmen gefährliche Aufgaben wie Aufklärung, Sabotage und sogar 
Kampfhandlungen.20 Oftmals durch den Krieg zu Waisen geworden, wurden 
sie der Kindheit in ihrem üblichen Verständnis beraubt und fanden in den Par-
tisaneneinheiten ihre neue und einzige Familie. Der wohl strahlendste Ver-
treter solcher Helden in Belarus ist Marat Kazey, „der jüngste belarussische 
Held“, dem 1959 in der Hauptstadt Minsk ein Denkmal errichtet wurde; auch 
der Platz und der Park, in dem es sich befindet, tragen seinen Namen. Das 
Heldentum, für das der 14-jährige Marat in die Geschichte eingegangen ist, 
hat mit dem Selbstmord zu tun, den er während der Schlacht in der Nähe des 
Dorfes Choromizkie am 11. Mai 1944 beging. Als er erkannte, dass die Deut-
schen zahlenmäßig und militärisch überlegen waren, sprengte er sich mit sei-
ner letzten verbliebenen Granate in die Luft, als der Feind ihm zu nahe kam.

Was in Belarus verschwiegen wurde

Das Bild von Marat Kazey, wie auch das anderer junger Helden, hat in Bela-
rus immer eine wichtige Rolle bei der Herausbildung ideologischer Loyalität 
und nationaler Identität gespielt. Es hat ein Gefühl von Stolz und Respekt für 
die Selbstaufopferung gefördert, die angeblich von den neuen Generationen 
Jugendlicher erwartet wurden. Was in der offiziellen sowjetischen und post-
sowjetischen Darstellung jedoch lieber verschwiegen wurde, ist, dass Kazey 
sich den Waldpartisanen nicht nur wegen seiner Loyalität zu den Sowjets 
angeschlossen hatte, sondern auch, weil seine Eltern unterdrückt worden 
waren. Sein Vater wurde zum „Volksfeind“ erklärt, was eine Zwangsdepor-
tation in Arbeitslager bedeutete. Außerdem hatte der Junge im Wald ein wei-
teres Familienmitglied – seine Schwester Ariadna. 

Gemeinsam mit Marat, der damals 13 Jahre alt war, schloss sich Ariadna im 
Alter von 16 Jahren den Partisanen an. In den Wäldern lernte sie das Schie-
ßen und nahm an den gleichen militärischen Aktionen teil wie die anderen, 
wobei sie erfolgreich deutsche Garnisonen in der Nähe ihres Heimatdorfes 
zerstörte. Der Wendepunkt war ein Gefecht im Winter 1944, bei dem Ari-
adna gezwungen war, sich für einige Stunden in einen Hinterhalt zu legen. 
Die eiskalten Wintertemperaturen, die schlechte Kleidung und das schlechte 
Schuhwerk verursachten Erfrierungen an ihren Füßen, die eine Amputation 
erforderlich machten. Ihre Füße wurden später von einem Militärarzt ohne 
Betäubung mit einer Säge abgetrennt. Dass ein so junges, geschwächtes  
Mädchen diese harten Bedingungen überlebte, kann nur durch ihren 
Lebenswillen und ihre innere Stärke erklärt werden. 

Der Grund, warum ich diesen Fall erwähne, hat mit der „Logik“ der Erin-
nerungspropaganda zu tun. Trotz des Heldenmuts, den beide Geschwister 

20	Ольга Баранова, Юный герой: в Беларуси отмечают день рождения Марата Казея, mir24.tv, 10.10.2019.
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zweifellos bewiesen haben, wurde nur der Junge ins Rampenlicht gerückt. 
So wurde Marat zu einer Partisanenlegende, während Ariadna ein ruhi-
ges Leben als Lehrerin führte und 2008 im Alter von 82 Jahren starb. Die 
Gedenktafel an dem Haus in dem Dorf Stankovo, in dem sie als Kinder leb-
ten, nennt nur seinen Namen.

Manipulative Erzählungen

Das Bild von unschuldigen Kindern, die leiden und Gewalt ausgesetzt sind, 
ist stark und bewegend. Solche Geschichten finden immer einen universel-
len Widerhall und rufen über kulturelle, religiöse und nationale Grenzen 
hinweg Empathie hervor. Wenn man diese natürliche menschliche Reaktion 
versteht, können Kinder jedoch auch zu einem Instrument werden, um ideo-
logische Botschaften zu kanalisieren, die für gewisse Nationen in bestimm-
ten Momenten der Geschichte von Vorteil sind. So wurde Anne Franks 
Schicksal nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs in ein Leuchtfeuer der 
Hoffnung verwandelt, dabei jedoch ihre Persönlichkeit aufpoliert. So wurde 
eines der Geschwister der Familie Kazey heroisiert mit einer klaren Priori-
sierung der Selbstaufopferung des Jungen gegenüber dem stillen, aber den-
noch mutigen Handeln des überlebenden Mädchens. So wird das Phänomen 
der geretteten „litauischen jüdischen Kinder“ ausgenutzt, um den Fokus von 
der litauischen Kollaboration mit den Nazis zu verschieben.

Emotionen sind für das menschliche Leben von grundlegender Bedeutung, 
da sie wesentliche psychologische, soziale und physiologische Funktionen 
erfüllen. Wenn wir ihnen jedoch seitens staatlicher Gedächtnisinstitutionen 
ausgesetzt sind, müssen wir auf der kritischen – neutraleren – Seite bleiben. 
Denn das Leiden und die Viktimisierung einer verletzlichen Gruppe wie 
Frauen und Kinder können als Mittel eingesetzt werden, um wichtige Fakten 
der Geschichte zu verschweigen oder auszusparen und das Fenster zu den 
größeren Geschichten der betreffenden Nationen geschlossen zu halten. 

Mut, Widerstandsfähigkeit und Aufopferung sind nicht von Natur aus im 
Verhalten von Kindern angelegt, und wenn sie von Minderjährigen gezeigt 
werden, stecken offensichtlich ein Erwachsener oder ein System dahinter. 
Und dieses größere Bild ist es, das wir benötigen und erforschen können, 
um die emotionalen und oft manipulativen Erzählungen auszugleichen und 
dabei umfassendere historische Wahrheiten aufzudecken – für ein intensive-
res Verständnis der traumatischen Perioden in Europas Vergangenheit.

Übersetzung: Steffen Vogel


