Vulnerabilitat als Politikum
Long Covid in der Leistungsgesellschaft

Von Eva-Maria Klinkisch und Markus Rieger-Ladich

or 70 Jahren lud Edward Steichen ins Museum of Modern Art ein. Der

Direktor fir Fotografie hatte mit seinem Team mehr als 500 Arbeiten
ausgewdhlt und préasentierte diese unter dem Titel ,The Family of Man".
Er wollte damit auf die Verheerungen des Zweiten Weltkrieges reagieren;
er wollte von New York aus ein Zeichen der Humanitat und Verstandigung
in die Welt senden. Die Fotografien wurden zu diesem Zweck in Themen-
feldern prasentiert, die etwa Geburt und Tod, Liebe, Hochzeit und Familie,
Arbeit und Freizeit behandelten. Steichens Botschaft lautete: Die Menschen
sind gleich. Auch wenn sie sich hinsichtlich duBerer Merkmale voneinander
unterscheiden, teilen sie doch dieselben Bediirfnisse, treffen sie sich in ihren
Hoffnungen und Angsten. Sie bilden eine groBe Familie.

Als die Ausstellung in Paris Station machte, zahlte auch Roland Barthes
zu ihren Besuchern. Der Kulturtheoretiker wandte sich Mitte der 1950er in
Zeitungsartikeln Phanomenen der Alltagskultur zu und dechiffrierte diese.
Die von der internationalen Presse gefeierte Ausstellung, die in Frankreich
unter dem Titel ,La grande famille des hommes" gezeigt wurde, indes miss-
fiel ihm. Die ,Grofle Familie der Menschen" sei nichts als ein Phantasma — so
Barthes' vernichtende Kritik.

Die ,menschliche Gemeinschaft” sei ein Mythos, die Ausstellung sug-
geriere Gemeinsamkeiten, statt sich dem Trennenden zuzuwenden. Wo
gesellschaftliche Differenzen existierten, wo reale Ungleichheit und Unge-
rechtigkeit herrschten, beschwore Steichen einen naiven Humanismus. Was
sei denn mit dem Hinweis gewonnen, dass Kinder geboren wiirden, fragte
Barthes. Und setzte nach: ,Dass das Kind unter guten oder schlechten Bedin-
gungen geboren wird, dass es seine Mutter Schmerzen kostet oder nicht,
dass es von Sterblichkeit betroffen wird oder nicht, dass es zu dieser oder
jener Form der Zukunft Zugang hat, davon missten die Ausstellungen zu
uns sprechen, und nicht von einer ewigen Lyrik der Geburt."! Alternativ, so
Barthes, konne man auch die Eltern von Emmet Till — der im Sommer 1955,
mit nur 14 Jahren, in den Stidstaaten der USA von weillen Rassisten ermor-
det wurde - fragen, was sie denn von der ,Grofen Familie der Menschen”
hielten.

1 Roland Barthes, Mythen des Alltags. Aus dem Franzoésischen von Helmut Scheffel, Frankfurt a. M.
1964, S. 18.
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Im Frithjahr 2020 kam es zu einem dhnlichen Moment des kollektiven Selbst-
betrugs. Als deutlich wurde, dass sich die Coronapandemie nicht auf China
beschranken wiirde und sich das Wissen um die eigene Gefdahrdetheit auf
dem ganzen Globus verbreitete, schien sich eine universale Solidaritdt zu
entwickeln, ein Beziehungsgeflecht gegenseitiger Flirsorge. Und schon bald
wurden ,vulnerable Gruppen” identifiziert, die es besonders zu schiitzen
galt. Ende Marz beteiligte sich an der breit gefiihrten Diskussion um Covid
auch Madonna. Via Twitter lie der Popstar seine Follower:innen wissen,
dass die Pandemie auch ihr Gutes habe. Denn das Virus mache keinerlei
Unterschiede: , Es kiimmert sich nicht darum, wie reich man ist, wie bertihmt
man ist, wie lustig man ist, wie klug man ist, wo man lebt, wie alt man ist, wel-
che erstaunlichen Geschichten man erzahlen kann.” Sie lag dabei, das seiin
Erinnerung gerufen, in einer Badewanne, auf dem Wasser trieben Bliten-
blatter, im Hintergrund lief Klaviermusik.2

Das Virus erweise sich insofern als ,Gleichmacher”, als es uns alle an eine
Tatsache erinnere, die wir miteinander teilten — unsere elementare Verletz-
barkeit. Ob arm oder reich, ob Schwarz oder weiB, ob alt oder jung — wir alle,
so die frohe Botschaft Madonnas, seien gleichermafen gefdhrdet.

Indes zeigte sich schon bald, dass die apostrophierte neue solidarische Pra-
xis weder lander- noch klasseniibergreifend war. Ohnehin war sie nur von
kurzer Dauer — in den USA verlieBen die Superreichen ihre Villen und zogen
sich auf ihre Yachten zurtick. Auch hierzulande zeigte sich, dass gesund-
heitliche Risiken duBerst ungleich verteilt waren: In beengten Wohnverhalt-
nissen wurden Homeoffice und Homeschooling fiir viele zur ZerreiB3probe;
hdusliche Gewalt und psychische Belastungen bei Kindern und Jugendli-
chen stiegen in jener Zeit deutlich an. Wahrenddessen raumten andere in
den Supermarkten Regale ein, steuerten Busse oder versorgten kranke und
alte Menschen. Letztere waren oft die einzigen Zeugen beim einsamen Ster-
ben auf Intensivstationen oder in Seniorenheimen.

Vulnerabilitat: Ein Begriff geht auf die Reise

Gleichwohl lasst sich nicht bestreiten, dass es tatsachlich der Covid-19-Pan-
demie geschuldet war, dass nun ein Terminus Eingang in die Alltagssprache
fand, der seine Pragung anspruchsvollen sozialphilosophischen und soziolo-
gischen Diskursen verdankte.? Vulnerabilitat — gebildet aus dem englischen
vulnerable, verletzlich — wurde nun in einer breiteren Offentlichkeit ein
haufig bemiihter Begriff. Und so sprach auch Angela Merkel, die damalige
Bundeskanzlerin, kurz nach Ausbruch der Pandemie in einer viel beachteten
Fernsehansprache davon, ,wie verwundbar wir alle sind, wie abhangig von

dem riicksichtsvollen Verhalten anderer”.4

2 Vgl. Milena Feldmann und Markus Rieger-Ladich, Privatheit, Offentlichkeit, Solidaritdt, Corona-
Blog 2020.
3 Vgl Stephan Lessenich, Vulnerabilitat, in: Ulrich Bréckling u.a. (Hg.), Glossar der Gegenwart 2.0,

Berlin 2024, S. 404-414.
4 Ebd., S.405.
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Blickt man nun auf den Ausbruch der Pandemie zurtck, erkennt man, dass
seinerzeit von vielen Akteuren genau das betrieben wurde, was Roland Bar-
thes in seinen luziden Essays aufgedeckt hatte: Der ,Mythos von der conditio
humana“® begiinstige unterkomplexe Problembeschreibungen; er suggeriere
.ewige Wahrheiten”, statt den Blick fiir die sich fortwahrend verandernden
gesellschaftlichen Verhaltnisse zu scharfen. Er unterstelle schicksalhafte
Geschehnisse, die sich der menschlichen Steuerung entzdgen, statt Fragen
nach Verhaltnissen, Motiven, Interessen und Verantwortung aufzuwerfen.
Kurz: Der Mythos von der menschlichen Natur spricht von Natur und Schicksal,
wo von Kultur und Geschichte, von Politik und Okonomie die Rede sein miisste.

Argerlich war dies auch deshalb, weil aus der Sozialphilosophie, der
Geschlechterforschung und der Soziologie langst anspruchsvolle Beitrage
vorlagen, denen die Gratwanderung gelingt, Vulnerabilitat als eine elemen-
tare Erfahrung des menschlichen Selbst- und Weltverhdaltnisses zu beschrei-
ben, ohne deren gesellschaftliche Rahmung zu unterschlagen. So hatte sich
schon der franzosische Philosoph Emmanuel Levinas dafiir ausgesprochen,
Verletzbarkeit nicht langer als schmerzhafte Einschrankung unserer Souve-
ranitat zu betrachten. In Beitragen der 1960er und 1970er Jahre entwickelte
er eine Leibphdnomenologie, in welcher sich die Rede vom autonomen Ich als
eine groteske Selbstiiberschitzung erwies.® Wir sind nicht — so Levinas' zen-
trale Einsicht — zunachst autonom und souveran, bevor wir in der Begegnung
mit einem Gegentber der eigenen Verwundbarkeit gewahr werden. Es gibt
keinen unversehrten Leib, ,der der Verwundbarkeit vorausginge, sondern
nur eine Leiblichkeit, die sich als Verwundbarkeit und in der Verwundbar-
keit zeigt"”.” Das heiBt: Wir sind gleichsam unsere Verletzbarkeit; sie ist kein
Makel, den es zu iberwinden gilt. Statt Zuflucht zu verfihrerischen Selbst-
beschreibungen wie dem autonomen Subjekt zu nehmen?8, komme es darauf
an, so Levinas, den Blick auf jene eng gekntupften Sozialbeziehungen zu len-
ken, denen wir — ein ganzes Leben lang — unsere Existenz verdanken. Das
zeigt sich schon bei der Geburt: Es sind andere, die sich unserer annehmen,
die fur Nahrung sorgen, fur die Regulierung der Temperatur; es sind andere,
die sich um uns sorgen und uns wieder zudecken, wenn wir im Schlaf die
Decke zur Seite strampeln.

Judith Butler kommt nun das Verdienst zu, diesen Uberlegungen eine neue
Wendung gegeben zu haben. Die politische Philosophin und Geschlechter-
forscherin knupft an die Ausfuhrungen von Levinas an, verweist aber darauf,
dass die ,Verletzbarkeit des Menschen [...] in ganz verschiedenen Formen
auf der Erde verteilt” sei.? Statt also die Verletzbarkeit als einen unverén-
derlichen anthropologischen Tatbestand zu beschreiben, lenkt sie die Auf-

Barthes, Mythen des Alltags, a.a.O., S. 17

Vgl. etwa Emmanuel Levinas, Jenseits des Seins oder anders als Sein geschieht, Freiburg im Breis-

gau 1992; ders., Humanismus des anderen Menschen, Hamburg 1989.

7 Peter Zeilinger, Nachtragliche Humanitdt und der Ansatz zur Gemeinschaft beim spédten Levinas,
in: Reinhold Esterbauer und Martin Ross (Hg.), Den Menschen im Blick. Phdnomenologische
Zugédnge, Wiirzburg 2012, S. 89-108, hier: S. 98.

8 Vgl. Kdate Meyer-Drawe, Illusionen von Autonomie. Diesseits von Ohnmacht und Allmacht des Ich,
Minchen 2000.

9 Judith Butler, Gefdhrdetes Leben. Politische Essays, Frankfurta.M., 2005, S. 49.
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merksamkeit darauf, dass diese eben auch ein gesellschaftlicher Sachver-
halt ist — und politisch reguliert wird. Verletzbarkeit, so Butler, ist nicht nur
zwischen Geschlechtern, ethnischen Gruppen und sozialen Klassen hochst
ungleich verteilt, sondern das gilt auch in globaler Hinsicht. Die Menschen
des Globalen Nordens sind grosso modo ungleich weniger verletzbar als jene
des Globalen Siidens. Und so ist es wohl auch der Blindheit der solchermaBen
Privilegierten geschuldet!?, dass Aufmerksamkeitsékonomien, Ressourcen-
fragen und Verteilungskdampfe kaum einmal diskutiert werden, wenn in den
westlichen Metropolen Verletzbarkeit thematisiert wird.

Eine verpasste Gelegenheit

Verletzbarkeit ist also nicht auf die individuelle Ebene begrenzt; sie verweist
auch auf Organisationen und Institutionen und damit auf gesellschaftlich
etablierte, anerkennungsfdhige Lebensformen.!! Es sind somit etablierte
Machtverhaltnisse und Mechanismen institutioneller Diskriminierung, die
bestimmte Personengruppen anfallig dafur machen, verletzbar zu sein oder
zu werden. Dies bedeutet auch, dariber nachzudenken, wie sich auf die
héchst ungleiche Verteilung von Gefdhrdungen und Gewaltrisiken in poli-
tisch uberzeugender Weise reagieren lasst. ,Die Bertcksichtigung einer
gemeinsam geteilten, gleichwohl je unikal erfahrenen und erlebten Vulnera-
bilitat verlangt nach einer egalitdren Berticksichtigung und Minimierung von
Gefahrdetheit sowie der Uberfiihrung der Ungleichverteilung von Geféhr-
dungslagen in ein ertragliches MaB" — so der Philosoph Florian Pistrol.'?
Genau dies wurde versaumt, als die Pandemie ausbrach. Und es geschieht
auch weiterhin. Es ist zwar unstrittig, dass sich die Rede von ,vulnerablen
Gruppen” langst eingebtrgert hat; es existiert auch hier das, was der Jour-
nalist Nils Minkmar jingst ein ,diskursives Grundrauschen” genannt hat.13
Aber ein kollektiver Lernprozess ist gleichwohl ausgeblieben. Mit der seman-
tischen Verbreitung des Terminus Vulnerabilitat korrespondiert weder eine
vertiefte Auseinandersetzung mit der Verquickung von Politik, Okonomie
und Medizin noch mit dem fatalen Zusammenspiel von normativen Leitbil-
dern und etablierten Anerkennungsordnungen. Mit anderen Worten: Eine
Analyse der Biopolitik steht noch immer aus. Das moniert auch Stephan Les-
senich, Direktor des Frankfurter Instituts fur Sozialforschung. Er hat die poli-
tischen MaBnahmen, die seinerzeit ergriffen wurden, ruckblickend treffend
beschrieben. Es waren, aller Rhetorik der Verantwortung und Sorge zum
Trotz, ,bestimmte Leben, die zu schiitzen und zu retten die Regierungen der
demokratisch-kapitalistischen Gesellschaften sich anschickten. Sie betrieben
keine Politik fiir das Leben ohne Wenn und Aber, ohne Ansehen der Person,

10 Vgl. Markus Rieger-Ladich, Das Privileg. Kampfvokabel und Erkenntnisinstrument, Ditzingen
2022; Peggy MclInstoh, WeiBsein als Privileg. Die Privilege Papers, Ditzingen 2024.

11 Vgl. Andreas Reckwitz, Verlust. Ein Grundproblem der Moderne, Berlin 2024.

12 Florian Pistrol, Vulnerabilitat. Erlauterung zu einem Schliisselbegriff im Denken Judith Butlers, in:
«Zeitschrift fiir Praktische Philosophie”, 1/2016, S. 233-272, hier: S. 259.

13 Nils Minkmar, Es heifit Krieg, verdammt noch mal, in: ,Stiddeutsche Zeitung”, 21./22.6.2025, S. 15.
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sondern eine Politik mit dem Leben, die sich durch soziale Selektivitat und
eine zumindest implizite Hierarchisierung des Lebenswerten auszeichnete." 14

Long Covid: Postinfektios erkrankt

Insofern weisen zeitgendssische Gesellschaften ein héchst ambivalentes
Verhiltnis zu Verletzbarkeit auf. Dies zeigt sich beispielhaft am Umgang mit
jenen, fir die die Pandemie unmittelbar nachwirkt, weil sie unter postinfek-
tiosen Folgeerkrankungen leiden. Solche Krankheitsbilder kénnen in der
Folge einer viralen oder bakteriellen Infektion auftreten, auch nach Covid-19
oder —selten —nach einer Impfung. Die Symptome sind vielfaltig und reichen
bis hin zum Vollbild von ME/CFS (Myalgische Enzephalomyelitis/Chroni-
sches Fatigue Syndrom) — der schwersten, chronifizierten Form einer post-
infektiésen Erkrankung. Jahrzehntelang blieben diese Krankheitsbilder
nahezu im Unsichtbaren, wurden verharmlost, ignoriert und kaum erforscht.

Mit dem Auftreten von Long Covid haben diese Erkrankungen zwar mehr
Aufmerksamkeit erhalten und intensive Forschungsbemiihungen angesto-
Ben; gleichwohl darf dies aber nicht dariiber hinwegtdauschen, dass die Teil-
habe- und Versorgungssituation von Betroffenen noch immer unzuldnglich,
mitunter katastrophal ist.1> So zeigt sich einmal mehr, dass bloBe Sichtbar-
keit noch keineswegs Anerkennung bedeutet.'® Eine ausreichende Versor-
gungsinfrastruktur steht bis heute aus, im hektischen medizinischen Alltag
sind Betroffene wiederholt mit Ablehnung und Unwissenheit konfrontiert.
Engagierte Arzt:innen wiederum stehen mitunter ohnméchtig vor inadéqua-
ten Versorgungsstrukturen und fehlenden Therapieoptionen — und nehmen
manches Mal ein personliches Risiko in Kauf, wenn sie beispielsweise off-
label behandeln, also Medikamente verschreiben, die fiir andere Anwen-
dungstalle zugelassen sind.

Dringend notwendige UnterstutzungsmafBnahmen wie die Anerkennung
einer Behinderung, Hilfsmittel, Pflegegrad oder Rente miussen erst miuhsam
erkampft werden. Dies ist teuer und zermiirbend — und ohne ein unterstut-
zendes Umfeld fiur Erkrankte kaum moglich. Hinzu kommt: Noch ist keine
kurative Therapie gefunden, symptomlindernde Medikamente miussen
finanziell oft selbst getragen werden, bedarfsgerechte Anpassungen sozial-
medizinischer Regelungen - entscheidend fur Versorgung und Teilhabe —
sind in der Breite noch immer nicht umgesetzt.

Das muss im Jahr 2025 auch deshalb erstaunen, weil postakute Infektions-
syndrome weder neu sind noch selten auftreten und die Lebensqualitat ex-
trem einschranken konnen. Seit 1969 ist ME/CFS von der WHO als neuro-
immunologische Krankheit gelistet. Allein fur Deutschland geht eine aktu-
elle Studie von mehr als 600000 Betroffenen mit ME/CFS Stand Ende 2024

14 Lessenich, Vulnerabilitat, a.a.O., S. 405.

15 Vgl. etwa Frédéric Valin, Der Schrecken geht weiter, in: ,Jungle World", 26.6.2025.

16 Vgl. Axel Honneth, Verwilderungen. Kampf um Anerkennungim frithen 21. Jahrhundert, in: APuZzZ,
1-2/2011, S. 37-45.
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aus. Hinzu kommen tiber 800000 weitere Long Covid-Falle; der volkswirt-
schaftliche Schaden wird jdhrlich auf iiber 60 Mrd. Euro geschatzt.'? Etwa
ein Viertel der ME/CFS-Erkrankten ist schwer- und schwerstbetroffen.'® Ein
Bericht des Instituts fiir Qualitat und Wirtschaftlichkeit im Gesundheitswe-
sen (IQWiG) benennt tiberdies bereits fiir 2021 70000 bis 90000 an ME/CFS
erkrankte Kinder und Jugendliche.!®

Unsichtbares Leid(en)

Schon bei ,milder” Auspragung miissen Menschen, die an ME/CFS erkrankt
sind, eine drastische Einschrankung ihrer Alltags- und Erwerbsfahigkeit
hinnehmen. Einige schaffen es manchmal noch, soziale Kontakte zu pfle-
gen oder reduziert einer Arbeit nachzugehen. Doch was von aufien wie ein
funktionierender Korper aussieht, kostet meist so viel Energie, dass fir alles
andere nichts mehr bleibt. Besonders einschneidend ist die Situation fur
schwer und schwerst Erkrankte und deren soziales Umfeld. Betroffene sind
dauerhaft pflegebedirftig; oftmals sind sie auf abgedunkelte Raume ange-
wiesen, da selbst minimale Reize wie Licht, Gerdausche oder eine Berithrung
unertragliche Symptome auslosen konnen. Und all dies geschieht haufig
ohne palliative, mitunter sogar ohne jegliche medizinische Versorgung und
soziale Unterstiitzung. Die Lage betroffener Kinder, Jugendlicher und ihrer
Familien ist nicht weniger dramatisch. In dieser pragenden Lebensphase
drohen nicht nur der Verlust des geteilten Alltags, sondern auch von Bildung
und sozialem Miteinander. Uberdies geraten viele Familien durch Miss-
trauen im schulischen, medizinischen oder behoérdlichen Umfeld zusatzlich
unter Druck. Immer wieder berichten Eltern von Konflikten mit Jugendam-
tern, pauschaler Abwertung ihrer Sorgearbeit und drohendem Sorgerechts-
entzug.?’ Die Folgen sind gravierend: Die betroffenen Familien leben auch
deshalb in einem permanenten Ausnahmezustand, weil bestehende Versor-
gungs- und Schulsysteme kaum auf die Bedurfnisse dieser schwerkranken
Kinder und Jugendlichen eingestellt sind.

Verdrangt wird zudem, dass postakute Infektionssyndrome auch jene
gesellschaftlichen Gruppen treffen, die ohnehin als besonders vulnera-
bel gelten miissen — People of Color, Transgender-Personen, Menschen mit
Beeintrachtigungen, Marginalisierte und andere. Auch hier zeigt sich wie-
der die gesellschaftspolitische Dimension von Verletzbarkeit.

Die fehlende institutionelle Anerkennung postakuter Infektionssyndrome
bedeutet indes nicht allein medizinische Fehl- oder Unterversorgung; sie
erschwert vielen Betroffenen auch den Zugang zu sozialen Sicherungssys-
17 Vgl. James Daniell u.a., The rising cost of Long Covid and ME/CFS in Germany, Hamburg und

Karlsruhe 2025.

18 Vgl. Anna Brock, LCovB - Versorgungsstudie zur Situation der schwerstkranken ME/CFS-Betroffe-

nen, Berlin, ME/CFS Symposium am 13.5.2025, S. 5.

19 Vql. Institut fiir Qualitat und Wirtschaftlichkeit im Gesundheitswesen, ME/CFS-Aktueller Kennt-

nisstand, Abschlussbericht N21-01, 17.4.2023, S. 27.

20 Vgl. etwa Uta Behrends, Stellungnahme vom 2.6.2021, Anhérung ad ME/CFS im Landtag NRW am
10.6.2021, landtag.nrw.de.

Blatter fiir deutsche und internationale Politik 9/2025



Long Covid: Vulnerabilitat als Politikum 121

temen und gesellschaftlicher Partizipation. Es droht mithin ein langfristiger
oder gar dauerhafter Verlust von Teilhabe in allen Lebensbereichen. Das
ist nicht nur in ethischer Hinsicht inakzeptabel, sondern auch politisch und
6konomisch hochst kurzsichtig. Unldangst hat der ehemalige Bundesgesund-
heitsminister Karl Lauterbach ein Staatsversagen im Umgang mit ME/CFS
eingerdumt.?! Damit ist bei weitem nicht nur ein Versorgungsproblem adres-
siert; es birgt dariiber hinaus die Gefahr, dass das Vertrauen in staatliche In-
stitutionen weiter erodiert. Der Markt ,alternativer” Heilsversprechen
boomt, und langst haben demokratiefeindliche Akteure auch dieses Thema
fiir sich entdeckt und versuchen, Betroffene zu instrumentalisieren. ,In ers-
ter Linie", fasst es der Journalist Martin Riicker treffend zusammen, ,sind
die potenziell so schweren postviralen Erkrankungen damit ein soziales Pro-
blem".22 Wie lasst sich das erkldren, obwohl die gravierenden individuellen
und gesellschaftlichen Folgen doch hinldnglich bekannt sind?

ME/CFS: Eklatant unterschatzt

Hinter ME/CFS - zuweilen unprazise als ,Fatigue-Syndrom" bezeichnet —
verbirgt sich eine komplexe Multisystemerkrankung, die nicht gut in gan-
gige medizinische Klassifikationssysteme und Versorgungslogiken passt
und bei der uibliche Therapie- und Diagnoseverfahren schnell an ihre Gren-
zen stoBen. Dies liegt auch an den Leitsymptomen: Dazu zahlen insbesondere
schwere Erschépfung (Fatigue) und eine spezifische Belastungsintoleranz?3,
starke Reizempfindlichkeit, kognitive Stérungen, chronische Schmerzen,
schwere Schlaf- und Kreislaufprobleme, immunologische und neuropsychi-
atrische Beeintrachtigungen. Wird die individuelle Belastungsgrenze uber-
schritten, kann es zu einer dramatischen Verschlechterung des gesamten
Gesundheitszustands kommen. Dafiir konnen schon geringe Anstrengungen
ausreichen — ein Spaziergang, eine Stunde mit der Familie verbringen, ein
Gesprach fuhren, Essen zu sich nehmen, gewaschen werden oder auch nur
ein leises Gerausch. Betroffene konnen im Rahmen ihrer Belastungsgrenzen
also durchaus gewisse Leistungen abrufen. Die schwerwiegenden Konse-
quenzen werden erst spater spurbar — bis zu 72 Stunden nach einer Belastung,
und dann fir Stunden, Tage, Wochen oder dauerhaft. Betroffene sind daher
gezwungen, ihr Selbst- und Weltverhaltnis grundlegend neu auszurichten.
Was fir AuBenstehende unverstandlich wirken kann, dass selbst kleine
und angenehme Tatigkeiten zu einer betrachtlichen Verschlimmerung fih-
ren konnen, tragt unweigerlich zu Missverstandnissen bei: Weil die Krank-
heit weder auf den ersten Blick sichtbar ist noch konstant verlauft und tber-
dies ein einheitlicher diagnostischer Marker aussteht, wird sie mitunter zu

21 Karl Lauterbach, ,Das ist ein Staatsversagen”, in: ,Der Spiegel”, 30/2025, S. 24-25.

22 Martin Riicker, Die Krankheit nach der Krankheit. Deutschland in der Long-Covid-Krise, in:
,Blatter”, 12/2023, S. 117-122.

23 Die sogenannte Post-Exertional Malaise (kurz: PEM) beschreibt eine zeitverzégerte, drastische
Verschlechterung aller Symptome schon nach geringer korperlicher, kognitiver oder emotionaler
Anstrengung.
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einer Frage von Motivation und Einsicht umgedeutet. Eine solche Sichtweise
verkennt das Leiden an ME/CFS auf grundlegende und dramatische Weise.
Sie tragt dazu bei, dass die Erkrankung eklatant unterschéatzt wird.

Wenn Betroffene versuchen, ihr Leben den begrenzten Energieressour-
cen anzupassen, wird medizinisch von Pacing gesprochen. Es geht darum,
Aktivitaten aller Art einzuteilen und die schwankenden individuellen Belas-
tungsgrenzen zu bertlcksichtigen. Genau dieser Umstand — dass Aktivie-
rung und Anstrengung eben nicht zu einer Verbesserung fiihren, sondern
eine Verschlechterung zur Folge haben kénnen — widerspricht indes dem,
was als gesellschaftlich anerkennungswiirdig gilt und in Therapiekontex-
ten, wie etwa nach einem Schlaganfall, iiblicherweise erwartet wird. Doch
langst nicht alle Therapie- und Rehaeinrichtungen sind ausreichend dartber
im Bilde, geschweige denn darauf eingerichtet. Erschwerend kommt hinzu,
dass sich auch andere haufig ausgelaugt und erschopft fithlen und dies bis-
weilen falschlicherweise mit postviraler Fatigue gleichsetzen. Nicht alleine
das diagnostische, sondern auch das soziale und epistemische (Un-)Sichtbar-
keitsproblem spielen also eine Rolle, wenn es um die Anerkennung von Lei-
den und Verletzbarkeit bei diesen Krankheiten geht.

Ein instrumentelles Verstandnis des Kérpers

Sowohl Krankheitsbild als auch Bewadltigungsmechanismen weichen somit
vom Gewohnten deutlich ab; sie laufen den Erwartungen an Verletzbar-
keit zuwider. Dies korrespondiert mit einem vorherrschend instrumentellen
Versténdnis des Korpers.24 Er erscheint — im Unterschied zum Leib — als ein
weitgehend gestaltbares Objekt. Er soll nicht nur funktionieren, sondern fort-
wahrend optimiert werden und im Krankheitsfalle moglichst rasch wieder
herzustellen sein. In ahnlicher Weise wird auch die Psyche modelliert. Dies
ist selbst bei vermeintlichen Gegenbewegungen wie dem Lob von Achtsam-
keit, Selbstakzeptanz und Entschleunigung der Fall. Auch sie folgen letztlich
der Maxime, die Funktionsfahigkeit selbst unter widrigen Bedingungen auf-
rechtzuerhalten und sich als ,resilient” zu erweisen.2> Kurz: Noch im Leid
soll das Subjekt funktional bleiben. In der Folge liegt die Verantwortung fur
Gesundbleiben und Gesundwerden beim Einzelnen: ,[A]lle sind aufgefor-
dert, aktiv zu werden - ihre je spezifischen Ressourcen in produktiver Weise
zu nutzen, um der Allgemeinheit keine unnétigen Risiken aufzuerlegen"26.
Sichtbare Aktivitat wird zur sozialen Norm, zur Bedingung individueller
Anerkennung und gesellschaftlicher Integration — und erhalt so auch eine
moralische Dimension. Strukturelle sowie institutionelle Bedingungen tre-

24 Vgl. Iris Marion Young, Werfen wie ein Mddchen. Ein Essay tiber weibliches Kérperbewusstsein,
Ditzingen 2020; Martin Huth, Vulnerabel-sein und -werden: Die Corona-Pandemie im Lichte einer
Phédnomenologie der Vulnerabilitét, in: ,Journal Phdnomenologie”, 54/2020, S. 8-27.

25 Vgl. Thomas Lemke, Resilienz, in: Ulrich Brockling u.a. (Hg.), Glossar der Gegenwart 2.0, Berlin
2024, S. 335-345.

26 Stephan Lessenich, Die Neuerfindung des Sozialen. Der Sozialstaat im flexiblen Kapitalismus, Bie-
lefeld 2013, 3. Auflage, S. 120.
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ten dann zwangsléufig in den Hintergrund.?” Dazu kommen scharf gefiihrte
Kéampfe um die Deutungsmacht innerhalb des Medizinsystems, die biswei-
len auch von 6ffentlich ausgetragenen Auseinandersetzungen begleitet wer-
den.?® Und bei der unzulédnglichen Thematisierung mag auch die Tatsache
eine Rolle spielen, dass von ME/CFS mehrheitlich Frauen betroffen sind —
wahrscheinlich aufgrund ihres Immunsystems.2°

Dieses fatale Zusammenspiel fiihrt dazu, dass postakuten Infektionssyn-
dromen noch immer die gesellschaftliche Anerkennung verweigert wird.
Es ist daher notwendig, solche Erkrankungen nicht langer als ausschlief3-
lich medizinisches Phanomen oder etwa als reines Versorgungsproblem zu
betrachten. Vielmehr rufen sie die gesellschaftliche Dimension von Verletz-
barkeit in Erinnerung und riicken kollektiv verwurzelte normative Erwar-
tungen in Bezug auf Gesundwerden und Kranksein, Leistung, Bedurftigkeit
und Fortschritt in den Blick.3? Uberdies zeigt die Auseinandersetzung mit
dieser Gruppe von Krankheiten einmal mehr, dass auch im Gesundheitssys-
tem mit Machtasymmetrien und Stereotypen, mit Stigmatisierung und Dis-
kriminierung zu rechnen ist.

Verletzbarkeit als Erkenntnisinstrument

Eine gesellschaftstheoretisch informierte Auseinandersetzung mit ME/CFS
und Long Covid zeigt, dass das Wissen um Verletzbarkeit immer wieder
abgespalten wird. Sie passt nicht zum Bild des selbstverantwortlichen, belast-
baren Subjekts. Und sie durchkreuzt die Selbstbeschreibung einer wettbe-
werbsformigen, leistungsorientierten Gesellschaft. Vor diesem Hintergrund
wird auch verstandlich, weshalb postinfektios Erkrankte mit Widerstanden,
Ausschliissen und auch Psychologisierungen konfrontiert sind.3! Woméglich
ist es diese Verdrangung, die schon im Begriff Long Covid eine Zumutung
erkennt-als schmerzhafte Erinnerung daran, dass die Pandemie noch immer
nicht voruber ist und die gesundheitlichen wie auch sozialen Folgen immens
sind. Somit konfrontiert uns diese Krankheit mit der eigenen Verletzbarkeit
— und ruft immer wieder aufs Neue Abwehrmechanismen und Immunisie-
rungen hervor.32 Und das, obwohl — oder gerade weil — es jede:n treffen kann.

27 Vgl. Andreas Reckwitz, a.a.O., Berlin 2024; Axel Honneth, Kampf um Anerkennung. Zur Gramma-
tik sozialer Konflikte, Frankfurt a. M. 1994,

28 Dies illustriert beispielsweise die Diskussion iiber die Stellungnahme der Deutschen Gesellschaft
fiir Neurologie ,Zum aktuellen Forschungsstand bei ME/CFS" im Juli 2025.

29 Vgl. Elinor Cleghorn, Die kranke Frau. Wie Sexismus, Mythen und Fehldiagnosen die Medizin bis
heute beeinflussen, Kéln 2022, 2. Auflage.

30 Vgl. Jirgen M. Steinacker und Eva-Maria Klinkisch, Zwischen Fortschritt und Unsichtbarkeit.
Uberfordern postvirale Fatigue-Syndrome Medizin und Gesellschaft?, in: ,Deutsche Zeitschrift fiir
Sportmedizin”, Mdrz 2024, S. 37-40.

31 Zur Stigmatisierung bei postakuten Infektionssysdromen und der Psychologisierung dieser Erkran-
kungen vgl. Ronja Blichner et al., ,Have you considered that it could be burnout?"” - psychologization
and stigmatization of self-reported long COVID or post-COVID-19 vaccination syndrome, in: ,BMC
Medicine", 23/2025, Article 488, bmcmedicine.biomedcentral.com; Viele Menschen mit Long
COVID erleben Stigmatisierung und Psychologisierung, in: ,Deutsches Artzeblatt”, 22.8.2025,
aerzteblatt.de.

32 Vgl. Isabell Lorey, Figuren des Immunen. Elemente einer politischen Theorie, Ziirich 2011.
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Indes verbergen sich hinter Statistiken und Zahlenkolonnen verletzbare
Menschen, die mit personlichen, sozialen und 6konomischen Verlusten
durch die Erkrankung umgehen miissen. Es kommt hinzu, dass vielen Betrof-
fenen das widerfahrt, was die Philosophin Miranda Fricker epistemische
Ungerechtigkeit nennt: Weil ihre Symptome sich gangigen Klassifikationen
entziehen und hegemoniale Muster gesellschaftlicher Selbstthematisierung
konterkarieren — sie bedienen eben nicht die Semantik von Steigerung und
Erfolg, Gelingen und Entfaltung —, wird ihren Erfahrungen und Aussagen
die Glaubwiirdigkeit abgesprochen.33 Krankheit wird dann individualisiert
und psychologisiert, gilt als Scheitern. Sie wird mithin nicht als kollektives
Phédnomen betrachtet, sondern der Einzelperson zugeschrieben —und das mit
oft verheerenden Folgen fiir die Selbstwahrnehmung.

Am Beispiel dieser Erkrankungen wird deutlich, wie die eigentiimliche
(Un-)Sichtbarkeit nicht allein dazu fiihrt, dass Leiden individualisiert wird.
Die Betroffenen sind gleich auf doppelte Weise mit ihrer Verletzbarkeit kon-
frontiert: Sie werden verletzt durch die Erkrankung selbst, aber eben auch
durch den gesellschaftlichen Umgang damit. So tritt zum koérperlichen Lei-
den das soziale hinzu. Zugleich zeigt der Blick auf diese Erkrankungen, dass
auch zwischen und innerhalb von vulnerablen Gruppen Verletzbarkeit nicht
gleichermaBen ausgepragt und verteilt ist.

Erforderlich ist daher ein grundlegendes Umdenken im Umgang mit Ver-
letzbarkeit. Sie erinnert uns an Grunderfahrungen des Menschseins und
Menschwerdens — und ist doch weit mehr als eine anthropologische Tatsache
oder ein personliches Schicksal. Verletzbarkeit ist auch keine individuelle
Befindlichkeit. Vielmehr wird sie auf gesellschaftlicher Ebene fortwahrend
neu ausgehandelt. Thre bis heute ausstehende umfangliche Anerkennung
verweist mithin auf machtvolle Diskurse, normative Ordnungen und gesell-
schaftliche Leitbilder, auf systemische Funktionslogiken und strukturelle
Diskriminierung. Und nicht zuletzt auf 6konomische Interessen und die glo-
balisierte Ungleichheit.

Moralische Appelle und Anteilnahme reichen indes nicht aus, um ein
grundlegendes Umdenken auszuldsen. Diese Anstrengungen miussen zwin-
gend von institutionellen und strukturellen Veranderungen im Bereich der
Politik, der Medizin und des Versorgungswesens begleitet werden. Nicht
weniger dringend sind die gesellschaftstheoretische Durchdringung sowie
die ethische Reflexion dessen, was wir hier zu skizzieren unternommen
haben. Unbequem ist dies wohl auch deshalb, weil diese Erkrankungen
etwas zur Sprache bringen, das tber sie selbst hinausweist — sie bertihren
nicht nur brisante Fragen gesellschaftlicher Inklusion und Exklusion, son-
dern auch solche der Flirsorge, der Anerkennung und jene nach einem guten
Leben. So gilt auch hier, was der eingangs erwahnte Roland Barthes in Erin-
nerung gerufen hatte: Individuelle Erfahrungen sind aufs Engste mit gesell-
schaftlichen Machtverhaltnissen verwoben.

33 Vgl. Miranda Fricker, Epistemische Ungerechtigkeit. Macht und die Ethik des Wissens, Miinchen
2023.
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