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Als die Hamas am 7. Oktober 2023 Israel überfiel und anschließend der 
Krieg der Netanjahu-Regierung in Gaza begann, fragten mich viele nach der 
Position eines Mannes – nach der Micha Brumliks. Doch zu diesem Zeitpunkt 
war Micha bereits schwer krank. Am 10. November ist er in Berlin gestorben. 
Vielleicht war es ein Glück, dass er von den schrecklichen Ereignissen des 
7. Oktober und von dem, was danach passierte, kaum noch etwas mitbekam. 
Es hätte ihm schwer zugesetzt, aber auch zugleich ungemein intellektuell 
herausgefordert. Für mich und viele andere fehlt seine Stimme daher seit-
dem noch mehr als zuvor: als moralischer Kompass und als politischer 
Intellektueller, der das Denken nie von der Verantwortung trennte. Wer, wenn 
nicht er, hätte erklären können, wie eine linke, aufgeklärte, humanistische 
Haltung zu diesem Krieg aussehen könnte! 

Was Micha in besonderem Maße auszeichnete, ja sogar zu einer einzig-
artigen Erscheinung machte, war die ungeheure Weite seines geistigen 
Horizonts: Sie reichte von der jüdischen Ideengeschichte der Antike über 
die Aufklärung in der Linie Kant, Hegel, Fichte, Marx (stets mit besonderen 
Blick auf ihre antisemitischen Abgründe) bis zur politischen Theorie des 20. 
und 21. Jahrhunderts. Über vier Jahrzehnte hat er mit seinen Interventionen 
den wissenschaftlichen und öffentlichen Diskurs in Deutschland geprägt. 
2016 wurde ihm für seine Verdienste um die Verständigung zwischen Juden 
und Christen die Buber-Rosenzweig-Medaille verliehen, später folgte das 
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Bundesverdienstkreuz am Bande. Zu Michas publizistischem Vermächt-
nis gehören eine Vielzahl von Monografien und Essays, nicht zuletzt in 
den „Blättern“. Er war ein streitbarer Geist, ein scharfer Denker und ein 
brillanter Autor. Er war aber zugleich gerade kein abgehobener Wissen-
schaftler im Elfenbeinturm, sondern „ein Mentsch“. Warmherzig, humorvoll 
und manchmal auch launisch, dabei aber immer großzügig. 

Persönlich habe ich Micha viel zu verdanken. Anfang der 2000er Jahre 
zog ich seinetwegen nach Frankfurt, um bei ihm zu promovieren. Nachdem 
er mich als wissenschaftlichen Mitarbeiter eingestellt hatte, kamen wir uns 
auch menschlich nahe. Drei Mal die Woche saßen wir gemeinsam zu Mit-
tag in der Uni-Mensa und jeden Dienstagabend beim Italiener. Wir sprachen 
über Politik und den Uni-Alltag, aber auch über unser privates Leben. Ich 
kann mich noch gut daran erinnern, wie stolz ich war, als Micha mir vor-
schlug, zusammen einen Artikel über Menschenrechtspädagogik zu ver-
fassen. Es zeichnete ihn aus, dass er einen jungen Doktoranden als gleich-
berechtigt ansah. Er gab mir Zuversicht und Selbstvertrauen bei meinen 
ersten Schritten auf der wissenschaftlichen Laufbahn. Aber nicht nur mir: 
Viele seiner Studierenden und Doktoranden sind heute Professoren. 

Ein lebenslanges Ringen um Israel – und um die Demokratie

Vielleicht war es seine kurze, aber prägende Zeit in Israel, die uns trotz des 
Altersunterschieds besonders verband. Er freute sich über jede Gelegen-
heit, sein Hebräisch wieder aufleben zu lassen. Als Kind einer zionistischen 
Jugendbewegung hatte er geschworen, bei der ersten Gelegenheit das „Land 
der Täter“ zu verlassen und nach Israel zu gehen. Nach dem Abitur erfüllte 
er sich diesen Traum. 1967, im Jahr des Sechstagekriegs. Doch das Land, 
das er suchte, fand er nicht. Statt des sozialistischen Ideals empfing ihn eine 
andere Realität: ein Staat, der über Nacht zur Besatzungsmacht geworden 
war. Mit der Euphorie über den Sieg und mit den Fantasien vom „Großen 
Israel“ konnte Micha nichts anfangen. Er zog sich in eine antizionistische 
Gruppierung zurück. Als er 1968 von den Studentenprotesten in Deutschland 
erfuhr, kehrte er zurück. In seiner früh verfassten Autobiografie „Kein Weg 
als Deutscher und Jude“ (1996) schrieb er, er habe sich „unwiderruflich und 
endgültig“ entschieden, in Deutschland Wurzeln zu schlagen. Das war auch 
eine Befreiung vom Komplex seiner Mutter, die alle zwei Jahre aufs Neue aus-
wandern wollte – und doch stets in Deutschland blieb. Die Enttäuschung über 
das Sehnsuchtsland Israel ließ Micha nicht los. Doch einige Jahren später, 
in den 1970er Jahren, prägte ihn eine weitere Erfahrung. Unter den linken 
Hausbesetzern in Frankfurt erlebte er den Antisemitismus im neuen Gewand. 
Dort begann bei ihm ein langer Prozess der vorsichtigen Wiederannährung 
an Israel. Später, während des Golfkriegs 1991, als Israel unter Beschuss von 
irakischen Scud-Raketen stand, forderte er öffentlich deutsche Lieferungen 
von Abwehrraketen zum Schutz der israelischen Bevölkerung – und trat bei 
den „Grünen“ aus, nachdem diese sich dagegen ausgesprochen hatten.
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Michas Beziehung zu Israel blieb ein Ringen. Aus der romantischen Ver-
klärung seiner Jugend und der scharfen Absage der frühen Jahre formte sich 
im Laufe der Zeit ein klarer, ernüchterter Blick. Sein Herz schlug für das Land 
und seine Menschen, doch mit wachsender Sorge sah er die Schattenseiten: 
die Besatzung, den Siedlungsbau, den religiösen Fundamentalismus, den 
Rechtsruck. Die Ideale des liberalen, sozialistischen Zionismus, die ihn einst 
geprägt hatten, fand er im realen Israel nicht wieder. In unseren Gesprächen 
schwang immer diese Ambivalenz mit: Zuneigung, Enttäuschung, ein Rest 
Hoffnung. Vielleicht hielt ihn genau das so lange fern. Eines Tages schlug 
ich ihm – halb im Scherz – vor, gemeinsam nach Israel zu reisen. Er lächelte, 
und ich wusste: Den Gedanken würde er nicht so schnell los. Ich organisierte 
ein Blockseminar, das wir beide dort leiten sollten. Kurz vor der Abreise rief 
er mich an: Ob wir nicht lieber ohne ihn fliegen sollten. Flugangst, sagte er. 
Aber auch Zweifel, ob er die Reise ertragen würde. Als wir schließlich in Tel 
Aviv landeten, strahlte er wie ein Kind. Er genoss die Sonne im November, 
das Wiedersehen mit alten deutschen Juden im Kibbuz Hazorea, die leb-
haften Diskussionen an der Hebräischen Universität. Ich hatte das Gefühl, er 
versöhnte sich, wenigstens für diesen Moment, mit einem Teil seiner eigenen 
Geschichte.

In den letzten Jahren richtete sich Michas Blick zunehmend auf die Gefah- 
ren für die Demokratie hierzulande. Der Aufstieg der AfD, die Polarisierung 
in der Coronazeit und die Sorge um den Krieg in Europa beschäftigten ihn. 
Ihn beunruhigte auch, wie im Namen des Antisemitismusverdachts die 
Meinungsfreiheit eingeschränkt wurde. Die Debatte um die Ausladung 
des kamerunischen Philosophen Achille Mbembe 2019 bestärkte ihn in 
der Überzeugung, dass der realexistierende Antisemitismus politisch 
instrumentalisiert wird, um unliebsame Stimmen zum Schweigen zu bringen. 
Vor diesem Hintergrund lehnte er die Bundestagsresolution gegen die anti-
israelische Boykottbewegung BDS ebenso ab wie die Übernahme der Anti-
semitismus-Definition der International Holocaust Remembrance Alliance 
(IHRA) durch die Bundesregierung. Brumlik warnte – etwas zugespitzt – in 
den „Blättern“ sogar vor einem neuen McCarthyismus.

Wir waren dabei nicht immer einer Meinung. Das hat unserer Freundschaft 
aber nie geschadet. Vielleicht sogar im Gegenteil: Unsere Kontroversen haben 
sie belebt. Als er 2020 ein Interview gab, in dem es auch um die IHRA ging, 
antwortete ich mit einer kritischen Replik. Und was geschah? Micha rief mich 
sofort an, um sich dafür zu bedanken. Wie ein Gelehrter in der talmudischen 
Epoche genoss er den Streit (wie es sein Freund Hauke Brunkhorst in seinem 
Gruß zum 60. Geburtstag Michas so wunderbar beschrieb, „Dich singe ich, 
Demokratie“, „Blätter“, 11/2007). Den Streit begriff Micha als intellektuelle 
Übung, niemals als persönliche Abrechnung, als engagierten Austausch von 
Argumenten und Gegenargumenten. Er war immer dafür offen, sich von den 
Argumenten der Gegenseite überzeugen zu lassen. Eine Eigenschaft, die 
heutzutage selten geworden ist – und derer wir doch so sehr bedürfen in den 
überhitzten Kulturkämpfen dieser Tage. Auch hier bleibt Micha, bleibt sein 
intellektuelles und menschliches Agieren, ein großes Vorbild. 


