Erfahrung der Freiheit:
Die Kinder von Tschernobyl

Die Reaktorkatastrophe von Tschernobyl traf die armen Regionen in
Belarus besonders hart. Gut eine Million Kinder aus den verstrahlten
Gebieten konnten tiber humanitédre Programme jahrelang ein paar
Wochen in anderen europédischen Landern verbringen. Was zunéchst als
Gesundheitsforderung geplant war, hatte ungeahnte gesellschaftliche
Folgen: Die jungen Belarussen erfuhren, was Freiheit sein kann.

Von OLGA BUBICH

s ist ein Thema, das deutlich mehr Aufmerksamkeit verdient hitte, als es
L derzeit erfahrt: die Katastrophe vom 26. April 1986 im Atomkraftwerk
Tschernobylin der nérdlichen Ukraine, etwa 20 Kilometer siidlich der Gren-
ze zu Belarus, auf dem Gebiet der damaligen Sowjetunion. Das Bild vie-
ler Menschen von diesem Ungliick stammt aus kulturellen Darstellungen wie dem
Buch »Tschernobyl. Eine Chronik der Zukunft« von Swetlana Alexejiwitsch! und der
HBO-Miniserie »Chernobyl« von 2019, die stark von den Zeugnissen inspiriert ist, die
die belarussische Schriftstellerin gesammelt hatte. Alexejiwitschs Buch ist Teil des
fiinfbdndigen Zyklus »Stimmen der Utopie«, einem Langzeitprojekt, an dem sie seit
Mitte der 1980er Jahre gearbeitet hatte. Nachdem sie 2015 mit dem Nobelpreis fiir Li-
teratur ausgezeichnet worden war, erhielt es noch gréfiere internationale Anerken-
nung: »Tschernobyl« wurde in mindestens 24 Sprachen iiber-

setzt und trug die Stimmen von Zeugen und Uberlebenden  OLGA BUBICH, geb. 1980
der Katastrophe in die Welt hinaus.? in Minsk/Belarus, Autorin,
Dochtrotz dieser wachsenden kulturellen Aufmerksam-  Fotografin, Dozentin und
keit ist eine Gruppe von Betroffenen kaum mit eigener Stim-  Kuratorin, lebt seit 2021 im
me zu Wort gekommen: die sogenannten Kinder von Tscher-  Exilin Berlin.
nobyl. Dieser Begriff wurde in den 1980er und 1990er Jahren
fiir Kinder gepragt, deren Familien noch in Gebieten lebten, die durch den radioakti-
ven Niederschlag kontaminiert waren - und teilweise bis heute sind. Mit dem Begriff
verbunden ist auch ein ausgedehntes Netzwerk von humanitédren Programmen, die
diesen Kindern zeitlich begrenzte Auslandsaufenthalte ermoglichten, damit sie we-
niger Strahlung ausgesetzt waren und sich ihre Gesundheit verbesserte. Schon zwei
Wochen aufierhalb des radioaktiven Gebiets, in einem anderen Klima und mit einer
gesiinderen Erndhrung sollten das Ausmaf3 der Verstrahlung im Kérper um 30 bis 50
Prozent senken. Initiativen dieser Art gab es zu unterschiedlichen Zeiten in Italien,
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Irland, der Bundesrepublik, Kanada, Spanien, Belgien, den Niederlanden, den USA,
der Schweiz und anderen Liandern.? Die genaue Teilnehmerzahl ist schwer zu be-
stimmen, wird aber sowohl vom belarussischen Staat als auch von unabhingigen
Forschern auf etwa eine Million geschitzt.*

Belarus 1986 und danach: Mehr als nur Verstrahlung
Ein Gebiet von ungefdahr 156500 Quadratkilometern wurde durch die Katastrophe
verstrahlt, mindestens fiinf Millionen Menschen waren direkt oder indirekt betrof-
fen. Windverhéltnisse und Niederschlag lieffen rund 70 Prozent der freigesetzten
Radionuklide iiber Belarus niedergehen, das damals von 2,2 Millionen Menschen
bewohnt wurde, darunter etwa 800000 Kinder und Jugendliche. Belarus war damit
das am stédrksten betroffene Land, vor allem die siidostlichen Regionen Homel, Ma-
hiljou und Brest.®

Dielangfristigen 6kologischen Folgen des Unfalls verkomplizierten die Lage wei-
ter. Ungefihr ein Drittel des belarussischen Staatsgebiets wurden mit radioaktiven
Iod-131, Caesium-137, Strontium-90, Plutonium-241 und anderen Substanzen konta-
miniert, deren Halbwertszeit teils bis zu 30 Jahre betrdgt.® Obwohl die Kontaminie-
rung mit der Zeit insgesamt abgenommen
hat, zirkulieren Radionuklide weiter in lo-

»In vielen landlichen konta- kalen Okosystemen. Uber Pflanzen, Pilze
minierten Gebieten wuchsen und Beeren gelangen sie in die Nahrungs-
die Kirlder unter SChWierigen kette, wodurch die Belastung fiir die ortli-

. che Bevolkerung anhilt. Daher bietet diera-
Bedlngungen an°« dioaktive Kontaminierung selbst Jahrzehn-
te nach dem GAU Grund zur Sorge, speziell
in Waldgebieten, in denen Pilze und Wild
oft noch immer eine erhohte Strahlenbelastung aufweisen, aber auch in der Milch
von Kiihen, die auf kontaminiertem Gras weiden.” Wie weit der radioaktive Nieder-
schlag reichte, zeigt der Umstand, dass selbst in Grofdbritannien erhéhte Strahlen-
werte in Waldpilzen und Wildtieren gefunden wurden.®

Aberin Belarus fiel diese Umweltkatastrophe in eine Zeit anderer gesellschaftli-
cherund politischer Herausforderungen, die teilweise vom Ubergang nach dem Ende
der Sowjetunion verursacht wurden. Schon in den frithen 1990er Jahren waren die
betroffenen Regionen wirtschaftlich schwach entwickelt. Zwischen 1993 und 2002
stieg diejahrliche Inflationsrate in Belarus auf247,2 Prozent, wiahrend durchschnitt-
liche Lohne und Renten umgerechnet unter 100 Us-Dollar lagen.® Die Selbstmordrate
erreichte zwischen 1990 und 1995 einen Wert von 32,28 pro 100000 Einwohner - laut
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Weltgesundheitsorganisation die sechsthéchste in Europa. Bei Mdnnern bestand oft
ein Zusammenhang mit Komatrinken, in das sie etwa fiinf Mal ofter verfielen als
Frauen.' Von Tschernobyl verursachte Gesundheitsprobleme machten die allgemei-
ne Lage nur noch schlimmer.

In vielen ldndlichen Gebieten der kontaminierten Regionen wuchsen Kinder
unter besonders schwierigen Bedingungen auf. Viele von denen, die spiter an den
humanitdren Programmen teilnahmen, kamen aus einkommensschwachen Fa-
milien oder aus Waisenhdusern, denen

es selbst an grundlegender Infrastruktur
fehlte. Hauser ohne Zentralheizung, Bade- »LUKaschenkos Haltung
zimmer oder Telefon waren tiblich, Schulen 7Zum Leben in den

und Krankenhé&user arbeiteten hdufig ohne kontaminierten Regionen

dienotwendige Ausstattung oder angemes-

sene Einrichtung. Armut, Alkoholismus, ~War von Ignoranz gepragt.«

hiusliche Gewalt, Arbeitslosigkeit oder
unterbezahlte Arbeit in Fabriken, Kolcho-
sen oder Milchviehbetrieben sowie der begrenzte Zugang zu Bildung und Gesund-
heitsversorgung sind Stereotype, die man oft mit der frithen postsowjetischen Phase
verbindet. Aber vielfach sind sie nicht weit entfernt von der harten Realitdt jener Zeit.

Genauso wichtig war der Umstand, dass kaum effektive Mafinahmen gegen
diese Probleme ergriffen wurden. Bei seinen Kontrollbesuchen in den landlichen
Gebieten von Belarus bewegte sich Alexander Lukaschenko - Prdsident seit 1994 -
zumeist in sorgsam arrangierten Umgebungen, die Potemkinschen Dérfern glichen.
Die tiefgreifenden wirtschaftlichen und sozialen Krisen aber wurden weitgehend
ignoriert. Als beispielsweise die Zahl der verwaisten oder zuriickgelassenen Kinder
zunahm, wurden einige Waisenhduser geschlossen und die noch bestehenden Insti-
tutionen gezwungen, mehr Kinder aufzunehmen, indem man in den bereits tiberbe-
legten Einrichtungen einfach noch mehr Betten aufstellte. So konnten die Behorden
weiterhin »gute« Statistiken und positive Trends vermelden.

DieIgnoranz gegeniiber unbequemen Tatsachen zeigt sich auch in Lukaschenkos
Haltung zum Leben in den kontaminierten Regionen. Schon in seiner ersten Amts-
zeit zweifelte er offen die Notwendigkeit an, Menschen aus den radioaktiv verstrahl-
ten Gebieten umzusiedeln. Stattdessen verfocht er hartnickig die landwirtschaft-
liche »Revitalisierung« von Stidten in der Region Homel, darunter Bragin, Kamaryn
und Chojniki. »Wir miissen das siidliche Belarus wieder in Belarus eingliedern. Das
istunsere Reserve, die wir vernachldssigt haben. Esist Zeit, eine klare Entscheidung
zu treffen und die Hande zu riihreng, sagte er bei einem seiner regelméfiigen Besu-
che in Bragin, einer der am stdrksten betroffenen Stadte in Belarus, wo die Gamma-
strahlung noch vor zwei Jahren 2,5-mal héher war als normal.!* Als Lukaschenko
1995 ein Dekret erlief, dass den Tschernobyl-Opfern bestimmte Vergiinstigungen
entzog, bezeichnete er dies als voriibergehend. Aber heute, 40 Jahre nach der Katas-
trophe, sind viele davon noch nicht wieder eingefiihrt worden, wie das »Belarusian
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Investigative Center« feststellt. So haben die Betroffenen immer noch kein Recht
auf zinsfreie Hauskredite, kostenlosen Zugang zum o6ffentlichen Nahverkehr und
bestimmte Nachlisse bei Versorgungsunternehmen zuriickerlangt. Zudem wurde
2009 ein neues Gesetz verabschiedet, das den Umfang von Vergiinstigungen insge-
samt erheblich reduziert.?

Vor diesem komplizierten Hintergrund griindeten sich schon wenige Jahre nach
der Katastrophe humanitdre Initiativen, um Kinder aus den kontaminierten Regio-
nen zu unterstiitzen. Die Initiatoren, die sich zundchst auf gesundheitliche Verbesse-
rungen konzentriert hatten, hdatten kaum vorhersehen konnen, dass die Ergebnisse
ihrer Bemithungen einmal weit iiber den geplanten Rahmen hinausweisen wiirden.

Mehr als nur gesundheitliche Verbesserungen

Eine der ersten und grofiten belarussischen Initiativen, die Hilfe fiir junge Belarus-
sen organisierte, war die Stiftung »Den Kindern von Tschernobylk, die zwischen 1989
und 2012 aktiv war. Sie wurde von Gennadi Gruschewoi geleitet, einem belarussi-
schen Wissenschaftler, Politiker und Menschenrechtler. Er war in der Belarussischen
Volksfront aktiv gewesen, die Demokratie und Unabhéingigkeit durch eine nationale
Wiedergeburt und den Wiederaufbau nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion
erreichen wollte. Mitte der 1990er Jahre arbeiteten die Teams der Stiftungin mehrals
20 kleineren und grofieren Stddten und betreuten liber 40 langfristige Programme
mit wohltitigen, medizinischen und humanitdren Zwecken.

Neben »Den Kindern von Tschernobyl« waren jahrzehntelang Dutzende weitere
Organisationen und Vereine im ganzen Land aktiv und ermoglichten Kindern eine
zeitweilige Erholung im Ausland. Die meisten Kinder waren in Italien, Deutschland
und Spanien zu Gast.'? Thre Reisen dauerten oft 40 Tage wihrend der Sommer- oder
Winterferien. Sie lebten bei Gastfamilien, hielten sich dabei teilweise tagsiiber in
»Sommercamps« auf, oder waren mit dem
Rest der Gruppe und ihren Reisebeglei-

»Die SDI'GChCI‘iH der tern in kommunalen Unterkiinften unter-
belarussischen Opposition gebracht. Medizinische Untersuchungen
Sviatlana Tsikhan OUSkaya waren regelmafliger Teil des Programms,

oft begleitet von erforderlichen Zahnbe-

war einst eines der >Kinder handlungen.
von TSChernObyk« Bei manchen internationalen Organi-

sationen ging die Hilfe schnell {iber diese
Erholungsreisen hinaus. Als sie Belarus be-
suchten oder sich die Fotos ansahen, die die Kinder mitgebracht hatten, konnten die
Gastfamilien mit eigenen Augen sehen, wie das Leben im Land aussah. Sie entschie-
den sich, gezielte Unterstiitzung anzubieten, die im Lauf der Jahre von Hilfen fiir
einkommensschwache Familien bis zu langfristigen Partnerschaften mit értlichen
Schulen, Krankenhédusern und Krisenzentren reichte. Die Hilfe umfasste oft auch
die Instandsetzung von Bildungs- und Gesundheitsstrukturen mitsamt Ausriistung,
Mobeln oder Medikamenten - greifbare Investitionen in das langfristige Funktio-

12 Silence of Chernobyl Victims Support Cuts Amidst Speech Recalls. Journalist Groerov On Lukashenko as Hero
in Chernobyl Disaster Case, belarusfiles.org, 23.9.2024.
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nieren der lokalen Infrastruktur. Wahrend Gruschewoi seine Stiftung 2012 aufloste,
da sie ihre »gesellschaftliche Aufgabe erfiillt« habe und die Erwachsenen nun »ihr
Schicksal in die eigenen Hinde« nehmen miissten,* setzten viele andere NGOs bis
2020 ihre Arbeit fort. Erst die Coronapandemie und spiter die massive Repression
gegen die Zivilgesellschaft in Belarus brachten ihre Arbeit zum Stillstand.

Esist interessant, heute erneut iiber Gruschewois Worte nachzudenken, mehr
als ein Jahrzehnt nach der Auflosung seiner Stiftung. Denn die Sprecherin der bela-
russischen Opposition Sviatlana Tsikhanouskaya - die 2020 fiir die Prasidentschaft
kandidierte, nachdem ihr Mann Siarhei verhaftet worden war - war einst Teil dieser
humanitdren Missionen: Erst war sie als eines der »Kinder von Tschernobyl« nach
Irland gereist - und spater hatte sie Kinder als Betreuerin begleitet.®

Gewiss, es gab den allgemeinen Nutzen, iiber den Arzte und Aktivsten sprachen,
doch wie lief3 sich der Mentalitdtswandel der Kinder bemessen? Und wie ihre Wahr-
nehmung der Realitéit, auf die sie in Liandern trafen, die sich so sehr von dem ihren
unterschieden, vor allem in den 1990er und 2000er Jahren?

Die Stimmen der ehemaligen »Kinder von Tschernobyl«
Friithere Teilnehmer der Tschernobyl-Programme, die nun in ihren 30ern und
40ern sind, haben mit mir ihre Erfahrungen von ihren Aufenthalten bei Familien
in Italien, Belgien, Irland oder Deutschland geteilt. Thre Einschdtzungen sind iiber-
raschend (oder vielleicht erwartbar) dhnlich. Alle beschreiben ihre mehrwoéchigen
Aufenthalte auf der einen Seite als »ein Marcheng, sprechen von »unbeschreiblicher
Schonheit« und »einem Ort voll Sonnenschein«, und auf der anderen Seite erwahnen
sie eine Mischung aus Angst und Misstrauen. In einem weit entfernten und merk-
wiirdigen Land, das viele zuvor nur aus dem Fernsehen kannten, lernten sie, sich an
neues Essen, eine neue Sprache und neue Verhaltensnormen anzupassen. Katsya,
heute eine Biiroangestellte in Hrodna, erinnert sich: »Antonio und Rosaria, meine
Gastgeber, liefRen sich von ihrem Alter nicht davon abhalten, »verriickt« zu sein. Wir
schoben einander in Einkaufswagen durch den Supermarkt, gingen spatabends in
die Disco und tanzten in groflen Hasenkostiimen. In Belarus bleiben Menschen die-
ses Alters nur zuhause und schauen fern oder gehen zum Arzt. Bei dieser Familie zu
leben, zeigte mir, dass Italiener viel entspannter sind als wir; sie kiimmern sich nicht
darum, was andere iiber sie sagen konnten. In Italien habe ich mich frei gefiihlt.«

Manchmal war der Unterschied so krass, dass die damaligen Kinder sich
wiinschten, sie hitten nie ein »anderes Leben« kennengelernt. Aliaksandra, die von
1998 an jeden Sommer bei der Familie Migliorini in der Toskana zu Gast war, bis sie
aus Altersgriinden nicht mehr an den Programmen teilnehmen durfte, erinnert sich:
»Gelegentlich denke ich, dass es vielleicht besser fiir mich gewesen wire, nicht ge-
sehen zu haben, wie die Menschen dort leben... Dann hitte ich unsere Armut und
Engstirnigkeit hier in Belarus nicht bemerkt.«

Viele teilen diesen Pessimismus jedoch nicht und betonen den inneren Wandel,
den die augenoffnenden Erfahrungen bei ihnen ausgelost haben. Einige erwdhnen,
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dass die Gastfamilien weiter Kontakt zu ihren belarussischen Gasten halten und sie
aus der Ferne emotional und finanziell unterstiitzen. Uladzimir, ein weiterer ehe-
maliger Teilnehmer des Italien-Programmes sagt: »Wir lebten in einem abgelegenen
kleinen Ort in der Hrodna-Region ohne dauerhafte Jobperspektiven fiir meine El-
tern. Als ich ein Kind war, nahmen sie mich nie irgendwohin mit, sodass ich ohne
klares Bild der Welt jenseits unseres Ortes aufwuchs. Meine einzige Gesellschaft
waren meine Schwester Alena und ein Nachbarsméddchen. Meine &lteren Briider

»Eine Million Kinder aus den
Okonomisch schwierigsten
Gegenden von Belarus
sahen eine viel grolere Welt
als jene, die das totalitére
Regime ihnen zeigen wollte.«

studierten in der Stadt und hatten nicht die
finanziellen Mittel, uns zu besuchen. Da es
in der Umgebung keine Schulen gab, wurde
ich in ein Internat geschickt, in dem auch
schon meine Briider waren. Und von dort
aus konnte ich im Sommer 2000 als Teil der
Kinder von Tschernobyl zum ersten Mal
nach Italien fahren. Ich war erst acht Jahre
altund alles war wieim Marchen. Meine ita-
lienische Gastfamilie hatte grofien Einfluss
auf meine Erziehung und meine Weltsicht.

Dankihnen habe ich Ziele im Leben, die ich bis heute verfolge. Dank des Italien-Pro-
jekts erhieltich ein Stipendium, das mir ein Studium an der Uni Minsk erlaubt. Meine
Mutter ist Rentnerin und mein Vater starb 2005. Offen gesagt, wiisste ich nicht, wo
ich jetzt wire, hétte es nicht Italien und meine italienische Familie gegeben.«

Es gibt zahlreiche Geschichten wie die von Uladzimir, und man kann ohne Uber-
treibung sagen, dass der grofie Einfluss, den die humanitidren Programme auf die
kleinen Belarussen ausiibten, am starksten fiir Waisen und Kinder aus benachteilig-
ten Familien spiirbar war. Da internationale Adoptionen in Belarus verboten sind,
war die Teilnahme an den Tschernobyl-Projekten fiir viele von ihnen die einzige
Moglichkeit, tiefe emotionale Bindungen zu entwickeln und zu erfahren, was eine
Familie sein konnte. Aber der Weg zur Wiederbegegnung war lang: Nachdem sie
ein- oder zweimal im Jahr zu Gast gewesen waren, mussten viele dennoch geduldig
warten, bis sie alt genug waren, um ein Langzeitvisum zu beantragen und schlief3-
lich Belarus zu verlassen. Einer von ihnen ist Aliaksandr, ein Junge aus demselben
Internat, in dem Uladzimir lebte. Sobald er 18 Jahre alt geworden war, zog er nicht
nur nach Paderno in der Lombardei, wo er regelmifig bei einer Gastfamilie gelebt
hatte, sondern dnderte auch Vor- und Nachnamen, um mit seinem Leben in Belarus

abzuschlieflen.

Aber um die vorschnelle Schlussfolgerung zu vermeiden, dass die Tschernobyl-
Programme den Weg in die Emigration ebneten, sollte ich erwdhnen, dass solch ein
gliicklicher Ausgang wie bei Aliaksandr/Alessandro nicht oft vorkommt. Von den
mehreren Dutzend fritheren Teilnehmern dieser Projekte, mit denenich gesprochen
habe, d@nderten nur wenige ihr Leben derart radikal. Andere erwdhnen eher die in-
tellektuellen, kulturellen, emotionalen und spirituellen Gaben, die sie empfangen
haben. Zudem erfolgte der Austausch in zwei Richtungen: Wahrend sieihre Sommer
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im Ausland verbrachten, lehrten die »Tschernobyl-Kinder« ihre Gastfamilien vieles.
Sie bereicherten deren Leben um den bedeutsamen Aspekt, sich selbst als grofiziigi-
ge, aufgeschlossene, mitfithlende Menschen erleben zu kénnen, die nicht indifferent
auf die Note anderer Menschen schauen, die weniger Gliick hatten, aber ebenso ein
Leben in Wiirde verdienen.

Ein ganz besonderes Wertesystem

Durch diese humanitdren Programme, vor allem wenn sie Kindern zwischen ihrem
sechsten oder siebtem bis zum 18. Lebensjahr regelméaflige Reisen ermoglichten,
wuchs eine Generation von Belarussen mit einem ganz besonderen Wertesystem
heran: Eine Million Kinder aus den 6konomisch und sozial schwierigsten Gegenden
des Landes sahen eine viel grofiere Welt als jene, die das totalitdre belarussische Re-
gime ihnen zeigen wollte. Sie kamen aus ldndlichen Regionen, in denen selbst der
Schulbesuch problematisch sein konnte, lernten aber eine Fremdsprache, besuchten
Museen und kulturelle Stétten. Am wichtigsten aber ist: Sie kniipften und pflegten
personliche Verbindungen mit Fremden, die ihre Familie wurden, und sammelten
Erfahrungen mit dem Leben in einer Welt, in der andere Werte gelten. Es ist traurig
und ironisch zugleich, dass diese Welt der europdischen Lander heute oft selbst Ge-
fahr lauft, sich in das zu verwandeln, was Belarus damals war: abgeschlossen und
misstrauisch gegentliber Ausldndern, einschrankend mit Blick auf die Meinungsfrei-
heit, durchsetzt von Zensur und Selbstzensur.

Dieinternationalen Tschernobyl-Programme waren damit eines der grofsten un-
geplanten gesellschaftlichen Experimente der neueren Geschichte. Aber die Frage,
die sie aufwarfen, ist nicht nur fiir Belarus und die Belarussen aktuell: Ist die Er-
fahrung der Freiheit, die ein Mensch gemacht hat, ausreichend, damit er entschlos-
sen und mutig fir diese Freiheit kimpft und sich externen, gegen sie gerichteten
Einfliissen widersetzt? Wiederholt Geschichte sich nicht nur, sondern kann sie auch
Grenzen liberschreiten, dieselben Szenarien erneut auffithren und dabei unser Ver-
stdndnis von Freiheit, Empathie und Verantwortung auf die Probe stellen? Was kann
man tun, um sicherzustellen, dass diese Begriffe weiterhin zihlen? O

Ubersetzung: Steffen Vogel
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