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Eine Stimme zwischen den 
Fronten

Von  C h r i s t o p h  O h r e m

E s ist erstaunlich, wie sich die Stimme Hamza Abu Howidys gegen alle Wider-
stände zu einer Stimme des Friedens entwickelt hat. Der junge Aktivist ist 
Palästinenser, geboren 1997 in Gaza-Stadt, aufgewachsen unter den Bedin-
gungen von Blockade, israelischer Kontrolle und schließlich der Herrschaft 

der Hamas. Er weiß, was es heißt, wenn eine Gesellschaft von außen eingesperrt und 
von innen durch ein autoritäres, islamistisches Regime beherrscht wird. Dennoch 
wählt er den Weg der Verständigung. 

Sein Buch »Muscheln am Strand von Gaza«, entstanden unter Mitwirkung der 
Journalistin und Nahostexpertin Judith Poppe, liefert einen seltenen Blick in das In-
nere des Gazastreifens. Es ist ein Bericht über politische Gewalt, eine traumatische 
Kindheit und die mühsame Entwicklung eines unabhängigen 
Urteilsvermögens. Palästinenser:innen sind hier weder eine 
abstrakte Opfergruppe noch ein Täterkollektiv, Gaza dient 
nicht bloß als Chiffre für eine geopolitische Katastrophe.

Hamza Abu Howidy eröffnet seine Erinnerungen mit 
einem Blick zurück in das Jahr 2007. Sein Buch beginnt in 
jenem Juni, in dem die Lage im Gazastreifen nach dem Abzug der israelischen Armee 
2005 und dem Machtkampf zwischen der Hamas, die 2006 die Wahlen gewonnen 
hat, und der konkurrierenden Fatah eskaliert. Palästinenser:innen töten Palästi-
nenser:innen. Für den damals Zehnjährigen sind das traumatische Erlebnisse, die 
Kämpfe finden rund um sein Haus statt. Geräusche, Gerüche und Bilder brennen sich 
ihm ein: »Jasmin und Schießpulver«, der Duft des heimischen Gartens mischt sich 
mit dem Gestank abgefeuerter Munition.

Als Abu Howidy die grausamen Bilder des Terroranschlags vom 7. Oktober 2023 
sieht, die zeigen, wie Hamas-Terroristen Zivilist:innen in Israel brutal ermorden und 
verschleppen, fühlt er sich zurückversetzt in jene Kindheitsszenen der Gewalt. Für 
ihn bestätigt sich erneut, was er seit langem weiß: Die Hamas ist keine Befreiungs-
bewegung, sondern eine grausame Organisation von Unterdrückern. Ihre Opfer sind 
am 7. Oktober unschuldige Israelis. Ihre Opfer sind aber auch jene Palästinenser:in-
nen, die seit Jahren unter ihrer Herrschaft leben müssen. Abu Howidy fordert Mit-
gefühl für die Menschen in Gaza, verweigert dabei aber jede Verharmlosung des Ter-
rors. Er verurteilt die Gewalt gegen Israelis, ohne das Leid der Palästinenser:innen in 
den Hintergrund zu drängen.
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Dass eine solche Einstellung schon vor dem 7. Oktober im Gazastreifen lebens-
gefährlich werden kann, erfährt Abu Howidy am eigenen Leib. 2019 nimmt er an 
einer Demonstration der Protestbewegung »Wir wollen leben« teil, die sich gegen 
die Hamas und die miserablen Lebensbedingungen in Gaza richtet. Er wird verhaf-
tet und gefoltert. 2023 wagt er erneut den öffentlichen Protest. Wieder landet er in 
Haft, wieder wird er misshandelt. Seine Familie drängt ihn schließlich zur Flucht. 
Über Ägypten, die Türkei und Griechenland kommt er nach Deutschland. Noch im 
Flüchtlingslager von Samos in Griechenland erlangt er mit Social Media-Reels welt-
weit Aufmerksamkeit, weil er sich als Palästinenser gegen den Terror der Hamas vom 
7. Oktober ausspricht. 

Abu Howidy stilisiert sich nicht zum Helden. Er erzählt, wie gefährlich und ein-
sam Widerstand sein kann, wenn er weder vom eigenen Umfeld noch von den übli-
chen politischen Mustern gedeckt ist. Sein Widerspruch richtet sich nicht nur gegen 

die Hamas. Er richtet sich auch gegen die Versuchung, Ge-
walt lediglich anders zu begründen: nicht islamistisch, son-
dern nationalistisch; nicht religiös, sondern vermeintlich 
antikolonial. Darin liegt das Unbequeme seiner Position. Sie 
sprengt die scheinbar alternativlosen Haltungen, in denen 
auch die deutsche Debatte oft gefangen ist: propalästinen-
sisch oder proisraelisch, Terrorverurteilung oder Besat-
zungskritik.

Die Stimme aus der Muschel
Der poetische Titel führt zurück an den Strand von Gaza, in 
eine Zeit, in der Abu Howidys Welt noch einigermaßen geord-
net ist. Er stammt aus einer gut situierten Familie, der Vater 
ist Akademiker und Hotelbesitzer. Gaza erscheint in diesen 
Erinnerungen nicht nur als Ort der Zerstörung, sondern auch 
als Ort von Bildung, Familienleben, Meer und Kindheits-
glück. Bei Ausflügen an den Strand erzählt ihm sein Vater, 
dass man in Muscheln das Meer hören könne. Der kleine 
Hamza glaubt daran, dass darin das Rauschen des Meeres als 
ferne Stimme gespeichert ist. Man muss nur hinhören.

Jahre später erhält Abu Howidy auf Instagram eine Nach-
richt von einem Israeli, dessen Klarnamen er nicht nennt, um 
ihn zu schützen. Es ist sozusagen eine Stimme aus einer Mu-
schel. Zunächst ist er misstrauisch, doch er lässt sich auf das 

Gespräch ein. Er lernt, dass Israel vielschichtiger ist als das Bild, das ihm die Hamas-
Propaganda vermittelt hat. Dass es Israelis gibt, die Besatzungs- und Siedlungspoli-
tik ablehnen. Zugleich begreift er, wie tief die Wunden sind, die der palästinensische 
Terrorismus in der israelischen Gesellschaft hinterlassen hat. Diese Gespräche öff-
nen für ihn einen Raum, in dem Empathie nicht länger Verrat bedeutet, sondern die 
Voraussetzung für eine eigene politische Sichtweise.

Diese neuen Ansichten tragen dazu bei, dass Abu Howidy gegen die Hamas auf 
die Straße geht. Doch zugleich lassen sie ihn auch an Teilen der Opposition zweifeln. 
Zwar ist für ihn klar, dass die Hamas weg muss, aber was käme danach? Wenn ihre 
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Gegner am Ende dieselben gewalttätigen Mittel gegen Israel einsetzen wollen, bloß 
unter anderer ideologischer Flagge, dann wäre nichts gewonnen. Wenn man Islamis-
mus durch extremen Nationalismus ersetzt, führt das nicht zum Frieden.

Literarisch gesehen, ist »Muscheln am Strand von Gaza« eine weitgehend chro-
nologische Erinnerungserzählung. Abu Howidy schreibt meist ohne Pathos, deutlich 
nüchterner, als es der poetische Titel vermuten lässt. Immer wieder reflektiert er 
die Momente, in denen sich die Risse in seinem Weltbild vergrößern, und er merkt, 
dass seine Ansichten nicht mit dem System 
übereinstimmen. Das geschieht nicht im 
Ton nachträglicher Selbstgewissheit, son-
dern eher mit Verwunderung, als könne 
er immer noch nicht glauben, dass er die 
Feindbilder überwunden hat. 

Das Buch kann und will keine zeitge-
nössische Geschichte des Nahostkonflikts 
liefern, sondern eine Lebensgeschichte so 
erzählen, dass in ihr das Einzelschicksal 
innerhalb politischer Strukturen sichtbar 
wird. Abu Howidys Erinnerungen spiegeln die Lage vieler Menschen im Gazastrei-
fen wider. Sie sind eingezwängt zwischen israelischer Kontrolle, regionaler Macht-
politik, humanitärer Not und einer Hamas-Herrschaft, die jede abweichende Stimme 
drangsaliert. Wer Gaza verstehen will, darf diese innere Repression nicht ausblen-
den. Wer Israel verstehen will, darf den Terror nicht relativieren. Und wer eine poli-
tische Zukunft denken will, muss sowohl die Entrechtung der Palästinenser:innen 
sehen als auch den Antisemitismus der Hamas benennen.

Die Hoffnung auf Verständigung
Besonders bedrückend ist, dass Abu Howidys Geschichte in Deutschland keineswegs 
einfach in Sicherheit endet. Nach den Dublin-Regeln droht ihm die Rückführung 
nach Griechenland. Darin liegt eine bittere Pointe: Ein Mann, der gegen eine Terror-
organisation protestiert hat, der von ihr gefoltert wurde und dessen Stimme gerade 
in deutschen Debatten von Bedeutung sein könnte, muss um seinen Schutz bangen. 
Noch aber ist er hier. Und es ist bemerkenswert, dass er Deutschland als einen Ort 
wahrnimmt, an dem man frei denken und reden darf – auch 
wenn er bei Auftritten oder Demonstrationen Anfeindungen 
erfährt, von proisraelischer wie von propalästinensischer 
Seite. Seine Stimme passt in kein Lager.

»Muscheln am Strand von Gaza« zeichnet das Bild eines 
jungen Mannes, der sich der herrschenden Ideologie seiner 
Heimat entgegenstellt und sich mit der friedliebenden Bevöl-
kerung beider Seiten solidarisiert. Abu Howidy verkörpert die Einsicht, dass die Men-
schen in Gaza nicht mit der Hamas verwechselt werden dürfen und dass Solidarität 
mit ihnen Kritik an dieser Terrororganisation einschließen muss. Zugleich verurteilt 
er die israelische Regierung für ihren Krieg in Gaza aufs Schärfste. Und doch steht er 
für die Hoffnung, dass Verständigung möglich bleibt. Man muss nur hinhören auf 
das Geräusch von Muscheln am Strand. h 
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