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Pazifisten im Krieg
George Orwell, Maksym Butkewytsch und die  
»unnormalen Allianzen«

In der Ukraine kämpfen seit dem Februar 2022 auch Linkslibertäre, 
Feministinnen und Antimilitaristen im Militär. Verraten sie damit ihre 
Überzeugungen – oder ist ihr Handeln nur konsequent? Auf welche 
historischen Vorbilder können sie sich berufen?

Von  Steffen Vogel

A ußergewöhnliche Zeiten bringen überraschende Bündnisse hervor: Der 
Philosoph Albert Camus, der zu Beginn des Zweiten Weltkriegs als erklär-
ter Pazifist noch unter der französischen Pressezensur zu leiden hatte, 
schloss sich 1943 Combat an – einer bewaffneten Gruppe der Résistance.1 

Der Antiimperialist George Orwell war da schon Sergeant der Home Guard, einer bri-
tischen Freiwilligenmiliz. Freiwillig verpflichtete sich auch Herbert Marcuse. Der 
Exilant aus den Reihen der Frankfurter Schule, der 1918 auf-
seiten der Berliner Soldatenräte an der Novemberrevolution 
teilgenommen hatte und 1968 einer der gefragtesten Revolu-
tionstheoretiker werden sollte, schrieb ab 1943 Deutschland-
analysen für den OSS – den Vorläufer des CIA. Auffällig an die-
ser »zugleich spannendsten und irritierendsten Phase in der 
Geschichte der Kritischen Theorie« ist, so der Soziologe Axel Honneth, dass Marcuse 
und seine Kollegen auch während ihrer Zeit im OSS »blieben, was sie zu Beginn ihres 
Exils bereits waren: an der marxistischen Tradition orientierte jüdische Linksintel-
lektuelle«.2 

Pazifisten im bewaffneten Widerstand, revolutionäre Linke in der Landesver-
teidigung oder beim Geheimdienst eines bürgerlichen Staates – das mag wie ein Sei-
tenwechsel aussehen, könnte gar als Verrat an den eigenen Idealen erscheinen. Doch 
für die Beteiligten war es in gewisser Weise folgerichtig. Sie trafen ihre jeweiligen 
Entscheidungen vor dem Hintergrund eines größeren Panoramas, denn diese »un-
normale Allianz« (Eric Hobsbawm) bestand auch auf staatlicher Ebene, am augenfäl-
ligsten im zeitweiligen Bündnis zwischen den USA und der Sowjetunion. Ausschlag-
gebend dafür war die sich im Laufe der 1930er und 1940er Jahre durchsetzende Ein-
sicht, dass hinter der Aggression Nazideutschlands mehr steckte als gewöhnliche, 
kriegerisch ausgetragene Staatenkonkurrenz, wie der Historiker Eric Hobsbawm 
schreibt: »Dieses Deutschland hatte sich nicht nur […] der Zerstörung aller Werte 

1	 Olivier Todd, Albert Camus. Ein Leben. Reinbek bei Hamburg 2001, S. 218–234 und S. 375–381; Lou Marin, 
Ursprung der Revolte. Albert Camus und der Anarchismus, Heidelberg 1998, S. 21 ff.

2	 Axel Honneth, Vorwort, in: Franz Neumann, Herbert Marcuse und Otto Kirchheimer, Im Kampf gegen Nazi-
deutschland. Die Berichte der Frankfurter Schule für den amerikanischen Geheimdienst 1943–1949. Heraus-
gegeben von Raffaele Laudani, Frankfurt a. M. und New York, S. 17–39, hier: S. 36–37.
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und Institutionen der ›westlichen Zivilisation‹ aus dem Zeitalter der Revolution 
verschrieben, sondern war darüber hinaus auch am ehesten in der Lage, sein bar-
barisches Projekt durchzusetzen.«3 Selbst wenn das wahre Ausmaß der deutschen 
Barbarei erst gegen Kriegsende mit der Befreiung der Konzentrationslager sichtbar 
wurde, gab es schon früh genug Gründe, im Dritten Reich einen besonders grausa-
men Feind zu sehen. Der Blick auf die internationale Lage erklärt aber noch nicht jede 
persönliche Entscheidung. Wer als Pazifist oder antiautoritärer Linker eine solche 
»unnormale Allianz« einging, musste Widersprüche aushalten. Und diese Wider-
sprüche galt es zu begründen. 

Diese Abwägungen sind heute noch interessant, da mit Russland in Europa er-
neut ein Aggressor aufgetreten ist, der mehr betreibt als kriegerisch ausgetragene 
Machtpolitik. Der Kreml zielt auf einen grundlegenden Umsturz der europäischen 
Sicherheitsordnung und die Dominanz mindestens über Teile Europas, führt nach 
eigenen Worten einen zivilisatorischen Konflikt gegen den Westen und dessen Werte 
und begeht in der Ukraine systematisch schwere Menschenrechtsverletzungen. 

Angesichts dessen stellen sich heute Linke ähnlichen Widersprüchen, allen 
voran in der Ukraine. Dort haben sich selbst Pazifisten und Anarchisten der Armee 
angeschlossen und versuchen dennoch, an ihren politischen Idealen festzuhalten. 
Was lässt sich aus den Erfahrungen von damals und heute lernen?

George Orwell: Vom Antiimperialisten zum Antistalinisten
George Orwell muss heute als Gewährsmann für ganz verschiedene Auffassungen 
herhalten. In den USA wird sein Roman »1984« von Trump-Gegnern wiederentdeckt, 
die im dort beschriebenen »Neusprech« eine Vorwegnahme der Trumpschen Verdre-
hungen und Lügen entdecken. Während der Coronapandemie verwechselten Ver-
schwörungsideologen seine Dystopie mit der Realität in der Bundesrepublik. Und im 
Kalten Krieg wurde Orwell wahlweise als Warner vor dem Überwachungsstaat oder 
als Kronzeuge für eine antitotalitäre Haltung herangezogen. Darüber gerät oft in Ver-
gessenheit, wo Orwell politisch stand: Er war freiheitlicher Sozialist. 

Zum Linken wurde Orwell in der damaligen britischen Kolonie Burma, dem heu-
tigen Myanmar, wo er bei der Indian Imperial Police diente, bis er 1927 auf Heimat-
urlaub in England den Dienst quittierte: »Fünf Jahre lang war ich ein Teil eines Unter-
drückungssystems gewesen, und das hatte ein schlechtes Gewissen in mir hinterlas-
sen. […] Ich fühlte, dass ich nicht nur dem Imperialismus entrinnen musste, sondern 
jeder Form von Herrschaft des Menschen über den Menschen.«4 Orwell wandte sich 
den Armen und Ausgebeuteten zu, lebte zeitweilig unter Obdachlosen und in Berg-
bausiedlungen. In dieser Zeit entstanden seine großen Sozialreportagen (»Erledigt in 
Paris und London«, »Der Weg nach Wigan Pier«), die ihn als Autor bekannt machten.

Mindestens ebenso prägend wie die Erfahrungen mit dem Kolonialismus war 
für Orwell der Spanische Bürgerkrieg. Zwischen 1936 und 1939 wehrte sich die de-
mokratisch gewählte Regierung gemeinsam mit internationalen Freiwilligen gegen 
den Militärputsch von General Francisco Franco, der von Nazideutschland und Mus-
solinis Italien unterstützt wurde. Im Dezember 1936 ging Orwell ins revolutionäre 

3	 Eric Hobsbawm, Das Zeitalter der Extreme. Weltgeschichte des 20. Jahrhunderts. München 1998, S. 185 und 
S. 188.

4	 George Orwell, Der Weg nach Wigan Pier, Zürich 1982 [1937], S. 145.
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Barcelona, das damals weitgehend von der anarchosyndikalistischen Gewerkschaft 
CNT-FAI kontrolliert wurde. Eigentlich wollte er Reportagen schreiben, schloss sich 
aber bald der Miliz des linkssozialistischen POUM an. Nach einem halben Jahr kehr-
te er nach England zurück: Er hatte eine schwere Schussverletzung am Hals erlitten 
und war als POUM-Milizionär politisch verfolgt worden – auf Betreiben der Kom-
munisten war die Partei verboten worden. 
Dennoch schrieb er in der Rückschau: »Als 
die Kämpfe am 18. Juli [1936] begannen, 
spürte wahrscheinlich jeder Antifaschist in 
Europa eine erregende Hoffnung, denn hier 
stand anscheinend endlich die Demokratie 
gegen den Faschismus auf.« Umso irritierter 
nahm Orwell die Stimmung in Großbritan-
nien bei seiner Rückkehr im Frühjahr 1937 
wahr: »Sie alle schliefen den tiefen, tiefen Schlaf Englands. Ich fürchte, wir werden 
nie daraus erwachen, ehe uns nicht der Krach von Bomben daraus weckt.«5

Die Erfahrungen in Spanien hatten Orwell eine bittere Lektion gelehrt: Nicht 
nur hatten Frankreich und Großbritannien die Republik ihrem Schicksal überlassen, 
als sie ihr Waffenlieferungen versagten, sondern die Sowjetunion hatte sie aktiv ge-
schwächt, auch indem sie mitten im Krieg politische Gegner aufseiten der Linken 
verfolgen ließ.6 In Burma war Orwell Antiimperialist geworden, in Spanien wurde 
er Antistalinist. 

Eine englische Revolution
Kurzzeitig war Orwell auch Antimilitarist. Im Frühjahr 1939 argumentierte er, die 
britische Linke dürfe im Kampf gegen Deutschland nicht mit »einer kapitalistisch-
imperialistischen Regierung« gegen »einen rivalisierenden Imperialismus« zusam-
menarbeiten. Den drohenden Krieg betrachtete er damals bloß als innerimperialisti-
sche Rivalität.7 Ähnlich argumentieren heute einige deutsche Linke mit Blick auf den 
russischen Angriffskrieg gegen die Ukraine und wollen so rechtfertigen, warum sie 
keine Partei ergreifen. Das Argument war jedoch schon vor 90 Jahren ökonomistisch 
und doktrinär – und ist seither nicht besser geworden. 

Orwell wiederum ist nicht deshalb bis heute relevant, weil er sich nie geirrt hätte, 
sondern vor allem, weil er über die seltene Fähigkeit verfügte, zu erkennen, wann 
ein Argument an der Wirklichkeit gescheitert war. Als im August 1939 der Molotow- 
Ribbentrop-Pakt unterzeichnet wurde, erkannte er die Notwendigkeit, die Demokra-
tie zu verteidigen. Das Abkommen zwischen der Sowjetunion und Nazideutschland 
war in seinen Augen ein Bündnis zweier totalitärer Mächte – und was Totalitarismus 
bedeutet, hatte er bei den stalinistischen Säuberungen in Spanien erfahren müssen. 

Vor allem aber hatte er erkannt, dass Deutschland mehr als eine imperialistische 
Macht unter anderen war: »Angetrieben wird die Nazi-Bewegung vom Glauben an die 
Ungleichheit der Menschen, die Überlegenheit der Deutschen über alle anderen und 
das Recht Deutschlands, die Welt zu beherrschen«, schrieb er 1941. »Niemand, der in 

5	 George Orwell, Mein Katalonien. Bericht über den Spanischen Bürgerkrieg, Zürich 1996 [1938], S. 61 und S. 287.
6	 George Orwell, Rückblick auf den Spanischen Krieg, in: Ders., Rache ist sauer. Essays, Zürich 1975, S. 10–38.
7	 Zit. nach: Bernard Crick, George Orwell. Ein Leben, Frankfurt a. M., 1990, S. 468.
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der westlichen Tradition erzogen wurde, kann eine faschistische Vision des Lebens 
akzeptieren.«8

Es machte also einen Unterschied, wer diesen Krieg gewinnen würde. Das zeig-
ten für Orwell die Ereignisse in Spanien, der Tschechoslowakei und Polen. Neutrali-
tät könne es, auch angesichts des globalen Charakters dieses Krieges, nicht geben.9 
Dabei ging es für Orwell nicht bloß darum, das Schlimmste zu verhindern, sondern 
er trat aus Überzeugung für die britische Demokratie ein. Großbritannien war für 

ihn zwar »ein Land des Snobismus und der 
Privilegien«, aber auch reif für einen Um-
sturz. Dabei dachte Orwell nicht an eine Re-
volution sowjetischen Typs, sondern eine 
zutiefst englisch geprägte. Sie wäre »nicht 
doktrinär, nicht einmal logisch. Sie wird 
das House of Lords abschaffen, aber sehr 
wahrscheinlich nicht die Monarchie.« Und 
sie werde keine Klassendiktatur errichten: 

»Sie wird niemals den Bezug zur Tradition des Kompromisses und den Glauben an 
ein Recht, das über dem Staat steht, verlieren.«10 

Orwell hielt eine Revolution nicht nur für wünschenswert und machbar, son-
dern erachtete sie auch als notwendig, da große Ungleichheit die Kriegsanstrengun-
gen untergraben müsse: »Wir können nichts errichten, was ein westliches Land als 
Sozialismus betrachten würde, ohne Hitler zu besiegen; andererseits können wir 
Hitler nicht besiegen, wenn wir ökonomisch und gesellschaftlich im 19. Jahrhundert 
stehen bleiben.« Orwell war also weiterhin kein Verfechter des Status quo, ging aber 
zeitweilig ein Bündnis mit dessen Vertretern ein. Nur in einem freien England konnte 
eine bessere Gesellschaft entstehen, eine »sozialistische Demokratie«.11 

Eine Ethik des Engagements
Also meldete sich Orwell zum Kriegsdienst, wurde aber wegen seiner Tuberkulose 
(und wohl auch wegen seines Engagements in Spanien) abgelehnt. Stattdessen trat 
er 1940 der Home Guard bei und wurde Sergeant in einem Londoner Bataillon. Die 
Home Guard war eine Freiwilligenmiliz, die im Fall einer deutschen Invasion ihr 
Wohn- oder Arbeitsumfeld gegen die Wehrmacht verteidigen helfen sollte. Zudem 
ging er zur indischen Sektion des Eastern Service der BBC und produzierte dort  
Radiosendungen, die in Indien für die Unterstützung des Empire im Kampf gegen die 
Achsenmächte werben sollten. In der nach Unabhängigkeit strebenden britischen 
Kolonie war das keineswegs unumstritten: Die Kongresspartei hatte sich zwar klar 
antifaschistisch positioniert, aber eine bedingungslose Unterstützung der Briten 
lehnte sie ab. Jawaharlal Nehru, später erster Premierminister Indiens, kritisierte 
die »Absurdität, anderswo die Fahne der Demokratie hochzuhalten und sie uns in 

8	 George Orwell, The Lion and the Unicorn: Socialism and the English Genius, in: ders., My Country Right or 
Left, 1940–1943, The Works Volume 11, London 1996, S. 56–109, hier: S. 81 und S. 107.

9	 George Orwell, No, Not One, in: ders., My Country Right or Left, 1940–1943, The Works Volume 11, London 
1996, S. 165–171.

10	 Orwell, The Lion and the Unicorn, a.a.O., S. 67 und S. 102.
11	 Ebd., S. 90 und S. 96. Tatsächlich kam es ab 1945 zu einem starken gesellschaftlichen Wandel, wenn auch nicht 

auf revolutionärem Weg, als Labour den Sozialstaat aufbaute und zentrale Infrastrukturen verstaatlichte.

»Spanien und Polen zeigten 
für Orwell: Es machte einen 
Unterschied, wer diesen 
Krieg gewinnen würde.«
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Indien zu verweigern«.12 Ausgerechnet der Antiimperialist Orwell betrieb in dieser 
Situation, so sein Biograf Michael Shelden, »eine Art Kulturimperialismus«.13 

Orwell hatte aber seine Überzeugungen keineswegs über Bord geworfen: Als 
1942 der Vorschlag aufkam, er solle seine Radiobeiträge unter eigenem Namen veröf-
fentlichen, bestand er darauf, seine Kommentare müssten einen »antifaschistischen 
statt eines imperialistischen Standpunktes« erkennen lassen.14

Bei allem antifaschistischen Ethos wandte sich Orwell gegen absolute Feind-
schaft gegenüber den Deutschen: »Rache und ›Bestrafung‹ sollten keinen Platz in 
unserer Politik oder selbst in unseren Tagträumen haben«, schrieb er im März 1944.15 
Auch idealisierte Orwell den Krieg nicht. Selbst wenn er für eine gerechte Sache ge-
führt werde, bleibe er grausam: »Das wirklich Furchtbare am Leben in einer Armee 
[…] hat im Grunde kaum etwas mit dem Wesen des Krieges zu tun, in dem man zu-
fällig kämpft. […] Das Bild des Krieges, wie er in Büchern wie ›Im Westen nichts 
Neues‹ geschildert wird, ist im Wesentli-
chen richtig.« In bestimmten Situationen 
sei er jedoch die etwas weniger schlimme 
Alternative: »Der Krieg ist ein Übel, und er 
ist manchmal das kleinere.«16 

Orwell war ein Verantwortungsethiker, 
der nicht hehre Prinzipien hochhalten woll-
te, ohne ihre praktischen Konsequenzen 
zu bedenken. Das zeigt sich auch an seiner 
scharfen Kritik am britischen Pazifismus der Kriegsjahre: »Pazifisten denken immer 
wie Leute, die nie in einer Machtposition sein werden, und deshalb bezeichne ich sie 
als verantwortungslos.«17 Aber Orwell ging noch weiter. 1941 schrieb er: »Insofern 
er die britischen Kriegsanstrengungen behindert, steht der britische Pazifismus auf 
der Seite der Nazis, und der deutsche Pazifismus, falls es ihn gibt, ist auf Seiten von 
Großbritannien und der UddSSR. Da Pazifisten in Ländern, in denen Spuren von De-
mokratie fortbestehen, über mehr Handlungsfreiheit verfügen, kann der Pazifismus 
wirkungsvoller gegen die Demokratie agieren als für sie.«18

Entscheidend ist hier nicht, ob Orwell die Motive der britischen Pazifisten rich-
tig beschrieb, sondern seine Denkfigur: Die Bedrohung durch Nazideutschland er-
laubte kein Abseitsstehen. Es galt, den Sieg einer zutiefst zerstörerischen Macht zu 
verhindern – auch um den Preis seltsamer Allianzen. All jenen, die eine Position mo-
ralischer Reinheit einnehmen wollten, hielt Orwell entgegen, dass »Menschen in der 
Regel nicht zwischen Gut und Böse wählen können, sondern zwischen zwei Formen 
des Bösen. Man kann die Nazis die Welt beherrschen lassen, das ist böse; oder man 
kann sie durch Krieg stürzen, was auch böse ist. […] Wie auch immer man sich ent-

12	 Jawaharlal Nehru, The Discovery of India. Oxford und New York 1989 [1946], S. 423.
13	 Michael Shelden, Orwell. The Authorised Biography, London 1996, S. 372.
14	 Vgl. BBC Internal Memorandum, in: George Orwell, My Country Right or Left, 1940-1943, The Works Volume 

11, London 1996, S. 244-245, hier: S. 245.
15	 George Orwell, As I Please, in: ders., As I Please, 1943–1945, The Works Volume 12, London 1996, S. 114–117, hier: 

S. 116.
16	 Orwell, Rückblick auf den Spanischen Krieg, a.a.O., S. 11 und S. 14.
17	 George Orwell, Letter to the Reverend Iorwerth Jones, in: ders., My Country Right or Left, 1940–1943, The 

Works Volume 11, London 1996, S. 109–112, hier: S. 111.
18	 Orwell, No, Not One, a.a.O., S. 167.
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scheidet, mit sauberen Händen geht man daraus nicht hervor.«19 Orwell formulierte 
also eine Ethik des Engagements und verschwieg dabei die moralischen Grauzonen 
nicht.

Maksym Butkewytsch: Freie Menschen in einem freien Land
Auch wenn sich die historische Situation in manchen Aspekten unterscheidet, ist es 
diese Ethik des Engagements, die auch die libertäre Linke in der Ukraine antreibt. 
Der Anarchismus hat dort eine lange Tradition: Nestor Machno, der in der Zwischen-
kriegszeit die Machnowschtschina anführte, eine bis zu 100 000 Mann starke Bauern- 
armee, ist ein wichtiger Bezugspunkt der internationalen libertären Linken.20 In 
der heutigen Ukraine können anarchistische Prinzipien von Selbstorganisation und 
Mutualismus (freiwillige gegenseitige Hilfe in selbstgewählten Gemeinschaften) an 
eine stark verbreitete Staatsskepsis anknüpfen. Von einer Massenbasis wie in der 
Zwischenkriegszeit sind linkslibertäre Gruppen, die teilweise am Maidan 2013/2014 
beteiligt waren, allerdings weit entfernt. Seit Beginn der russischen Vollinvasion 
im Februar 2022 organisieren Gruppen wie die »Kolektywy solidarnosti« (Solidari-
tätskollektive) Hilfslieferungen für Zivilisten und Soldaten.21 Ein Teil der Szene for-
mierte eine eigenständige Einheit der ukrainischen Armee, das »Komitet Sprotywu« 
(Widerstandskomitee), das sich später in kleinere Gruppen auflöste. Zudem haben 
ukrainische Linkslibertäre internationale Freiwillige gewinnen können, darunter 
aus Frankreich, Belarus und Russland.22

Daneben dienen ukrainische Antiautoritäre auch in regulären Armeeeinheiten. 
Einer von ihnen ist Maksym Butkewytsch.23 Seine Biografie liest sich bis 2022 wie die 
vieler globalisierungskritischer Aktivisten in Europa. Er engagierte sich für Flücht-
linge, nach 2014 auch für ukrainische Binnenvertriebene, gründete mit anderen das 
»No Borders Project« und arbeitete in leitender Position bei den ukrainischen Able-
gern des UNHCR und von Amnesty International. Butkewytsch war in der Maidan-
Bewegung aktiv, organisierte Rechtshilfe für die Opfer von Polizeigewalt und für 
ukrainische politische Gefangene auf der russisch besetzten Krim. Er berichtete für 
die BBC und gründete »Hromadske Radio«, das finanziell unabhängig von Oligarchen 
und der Regierung ist. Wiederholt kritisierte Butkewytsch autoritäre Tendenzen in 
der Ukraine, sei es Racial Profiling bei der Polizei, sei es die extreme Rechte.

Am ersten Tag der russischen Vollinvasion, dem 24. Februar 2022, meldete But-
kewytsch sich freiwillig zur Armee. Im Juni desselben Jahres geriet er in Gefangen-
schaft, wurde im Verhör gefoltert und im März 2023 vom russischen Marionettenre-
gime in Luhansk in einem Schauprozess zu 13 Jahren Haft verurteilt. Nach mehr als 
zwei Jahren kam er bei einem Gefangenenaustausch frei.

Aber warum hatte sich Butkewytsch überhaupt der Armee angeschlossen? An-
ders als heute, da Personalnot zu den größten Sorgen der ukrainischen Armee ge-

19	 Ebd., S. 170.
20	 Zur Einordnung der Machno-Bewegung in die Gewaltgeschichte jener Jahre vgl. Yaroslav Hrytsak, Ukraine. 

Biographie einer bedrängten Nation, München 2024, S. 238–256. 
21	 Anarchists on the War in Ukraine, pramen.io, 5.4.2024; Vgl. auch: solidaritycollectives.org.
22	 Jean-François Ratelle und Bertrand de Franqueville, Antiauthoritarian Leftists Foreign Fighters in Ukraine: 

Who Are They and What Are the Postwar Risks?, ponarseurasia.org, 11.8.2025; Tom Lord, Anti-Authoritarian 
Collective of Ukraine’s Territorial Defense Forces Releases New Manifesto, militantwire.com, 24.5.2022.

23	 Die Transkription der kyrillischen Namen ist im deutschen Sprachraum uneinheitlich. Um die Wiederauf-
findbarkeit der Texte zu erleichtern, wurde in den Fußnoten auf eine Vereinheitlichung verzichtet.
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hört, rund 200 000 Soldaten desertiert sind und brutale Rekrutierungspraktiken für 
Protest im Land sorgen, gingen in den ersten Kriegstagen viele Männer und Frauen 
freiwillig zum Militär. 

Doch Butkewytsch, der sich als Anarchist, Antimilitarist und Christ versteht, 
weiß, dass dieser Schritt in seinem Fall erklärungsbedürftig bleibt. Im Frühjahr 2022 
schreibt er: »An Ostern wird der Sieg des Lebens über den Tod gefeiert – und dieses 
Jahr begehe ich dieses Fest als freiwilliges Mitglied einer Struktur, die Menschen 
geschaffen haben, um zu töten und getötet zu werden.« Und weiter: »Ich erkenne 
zwar das Paradoxe an der Situation, aber ich 
fühle kein wirkliches Unbehagen dabei.«24

Butkewytsch begründet dies ganz ähn- 
lich wie Orwell – mit dem Charakter des An- 
greifers und der Schutzwürdigkeit der eige-
nen Gesellschaft. Zum einen war ihm schon 
vor dem Februar 2022 klar, dass Russland 
kein gewöhnlicher Gegner ist: »Ich wusste 
durch meine Arbeit mit Flüchtlingen aus 
Russland, die wegen ihrer politischen oder religiösen Überzeugungen oder ihrer 
sexuellen Orientierung in der Ukraine Asyl suchten, viel über die dortige Men-
schenrechtssituation. […] Mir war klar: Wenn Russland übernimmt, gibt es keine 
Menschenrechte mehr.«25 Die schweren russischen Kriegsverbrechen bestätigten 
Butkewytsch in seiner Auffassung: »Die Schrecken von Butscha, Irpin, Hostomel, 
Mariupol, Charkiw, Tschernihiw und vielen anderen Städten und Orten haben eine 
sehr einfache Gleichung deutlich gemacht: ›russkij mir‹ [›russische Welt‹] heißt ›Tod, 
Leid, Demütigung und Zerstörung‹.«26 

Russlands Angriffskrieg stellt auch friedliebende Menschen vor ein Dilem-
ma, das Butkewytsch so beschreibt: »Nun, angenommen, Sie werden Zeuge eines 
schrecklichen Gewaltverbrechens. Um es abzuwenden, müssen Sie aber Gewalt an-
wenden. Werden Sie es tun? Nun, ich schon, denn wenn ich nicht eingreife, bin ich 
verantwortlich dafür, dass ich das Verbrechen geschehen lasse.«27

Zum anderen zieht es Butkewytsch wie Orwell vor, in einer Demokratie zu leben, 
deren Missstände und Ungerechtigkeiten er immer wieder angeprangert hat, als in 
einem System wie in Russland. Wie Orwell glaubt er an die Veränderbarkeit der eige-
nen Gesellschaft und ist deshalb bereit, für sie zu kämpfen. Das beschreibt er als Kon-
sens unter den – sozial und religiös äußerst unterschiedlichen – Soldaten, mit denen 
er dient: »Was dieses Kollektiv eint, ist die Wertschätzung dessen, was die Ukraine 
für alle hier bedeutet: das Gefühl der Zugehörigkeit und die Selbstidentifikation als 
freie Menschen, die ihre Entscheidungen in einem freien Land treffen.«28 

Seinen antimilitaristischen Überzeugungen bleibt Butkewytsch insofern treu, 
als er den Krieg nicht glorifiziert: »Krieg ist Beseitigung von Leben, er ist Tod, der in 
weiten Gebieten herrscht. Wir sollten den Tod aufhalten, wo immer es möglich ist. 

24	 Maksym Butkevych, Am richtigen Platz. Ein ukrainischer Friedensaktivist im Krieg, Berlin 2026, 2. erweiterte 
Auflage, S. 92.

25	 »Eine Krankenschwester nannten wir ›Dr. Tod‹«. Interview von Yelizaveta Landenberger, faz.net, 2.1.2026.
26	 Butkevych, Am richtigen Platz, a.a.O., S. 93.
27	 »Eine Krankenschwester nannten wir ›Dr. Tod‹«, a.a.O.
28	 Butkevych, Am richtigen Platz, a.a.O., S. 91.
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Und wir sollten versuchen, das Leben zu fördern.«29 Butkewytsch sieht die Gefahr, 
dass auch die Verteidiger nicht immun gegen die Verrohung sind, die der Krieg un-
weigerlich mit sich bringt: »Ich hoffe, er macht uns nicht so grausam, dass wir die 
Menschenrechte aus den Augen verlieren. Wir führen den Krieg ja genau deshalb, um 
auch in Zukunft die Werte verwirklichen zu können, für die wir stehen und die uns 
vom Aggressor unterscheiden.«30

Als Feministin im Krieg
Eine verklärte Haltung ist auch Anna Zyablikova fremd. Sie hatte sich 2014 auf dem 
Maidan politisiert, war in ein besetztes Haus in Charkiw gezogen und hatte Pride-
Paraden der queeren Community mitorganisiert. Heute ist sie eine von über 75 000 
Frauen, die in der ukrainischen Armee kämpfen – freiwillig, nur für Männer ist der 
Kriegsdienst verpflichtend. »Ich bin nicht für den Krieg geschaffen«, sagt die Anar-
chafeministin: »Aber damit sich diese Zone des Schmerzes und des Todes nicht wei-
ter ausbreitet, müssen wir uns wehren. Und dafür braucht es Leute.«31 

Aus ihrer Sicht war der Schritt, ihr Masterstudium der Tropenökologie im si-
cheren Belgien aufzugeben und zur Armee zu gehen, nur konsequent. Denn der 
drohende Verlust grundlegender Rechte unter russischer Herrschaft wäre für sie in 
doppelter Hinsicht existenziell: als Ukrainerin und als lesbische Frau. Queere Men-
schen, argumentiert Zyablikova, sind in den russisch besetzten Gebieten der Ukraine 

besonders gefährdet, weil sie in Russland 
rechtlos sind und Putin seinen Krieg auch 
mit einem »homophoben Narrativ« zu be-
gründen versucht.32

Eine ähnliche Erfahrung beschreibt 
Alina Sarnatska. Sie hatte vor dem Krieg 
als Universitätsdozentin und für die libe-
rale Oppositionspartei Demokratytschna 
Sokyra (Demokratische Axt) gearbeitet, bei 
der sie sich für die Rechte von Sexarbeite-

rinnen einsetzte: »Ich träumte von einer Welt ohne Nationen, ohne Grenzen, ohne 
kleine Gemeinschaften und Identitäten. Ich habe mich dem Maidan-Protest nicht 
angeschlossen, um für die ukrainische Nation zu kämpfen, sondern wegen der 
Ungerechtigkeiten des Janukowitsch-Regimes.« Der Wendepunkt für sie war der  
24. Februar 2022, »als ich von meiner Küche aus zum ersten Mal ein russisches Ge-
schoss explodieren hörte«.33

Sarnatska meldete sich freiwillig und verbrachte die folgenden zweieinhalb 
Jahre bei der Armee, unter anderem als Frontsanitäterin in der erbittert geführten 
Schlacht um Bachmut. Heute schreibt sie Theaterstücke, die auch in Deutschland, 
Polen und den USA aufgeführt werden, und hat eine NGO gegründet, die sich um ver-
wundete Veteranen kümmert. »Niemand sollte kämpfen müssen, denn der Krieg ist 

29	 »Gewalt habe ich falsch verstanden«. Interview von Yelizaveta Landenberger, taz.de, 7.12.2024.
30	 Butkevych, Am richtigen Platz, a.a.O., S. 87.
31	 Zit. nach: Hanna Sokolova, »Pacifism is a privilege«. Ukrainian leftists at war, theanarchistlibrary.org, 4.9.2023.
32	 Zit. nach: Claire Gilbody-Dickerson, Ukrainian soldier calls for same-sex marriage to be legalised amid war 

with Russia: ›We can die any day‹, inews.co.uk, 25.3.2023. 
33	 »TacMed Devices Are Valued Like Gold«. Interview von Sergej Sumlenny, european-resilience.org, 3.3.2023.
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etwas völlig Unmenschliches«, sagt sie. Zugleich betont sie die Notwendigkeit, sich 
zu verteidigen: »Meine Kameraden sind nicht zur Armee gegangen, weil sie mit je-
mandem kämpfen wollten. […] Mein Bataillon kommt aus Kyjiw. Die Russen sind zu 
uns gekommen. […] Ich war am ersten Tag nach der Befreiung in Butscha und habe 
die Massengräber gesehen, bevor sie zugeschüttet wurden. Fast alle in der ukraini-
schen Armee kämpfen, weil sie jemanden lieben: ihre Stadt, ihre Familie. Oder sie 
wollen das Leben derjenigen schützen, die sich selbst nicht verteidigen können.« 
Der Gang zur Armee als Form der Sorge um andere – was in deutschen Ohren wider-
sprüchlich oder provokant klingen mag, ist für Sarnatska folgerichtig: »Ich war Femi-
nistin und bin es noch immer. Für mich ist der Kriegsdienst Feminismus.«34

Artem Tschapaj: Gemeinsam mit den Unterprivilegierten
Dieses Motiv – die Sorge um andere – verbindet Artem Tschapaj mit dem Wunsch, So-
lidarität über Klassengrenzen hinweg zu leisten. Tschapaj ist Schriftsteller, vor dem 
Krieg hat er Noam Chomsky und Mahatma Gandhi ins Ukrainische übersetzt, dessen 
Ideal der Gewaltlosigkeit er nach wie vor teilt, aber nicht in allen Situationen für um-
setzbar hält: »Gewaltfreier Widerstand bedeutet im Falle der russischen Besatzung 
Tod und Folter, wie in Butscha. Auch von Zivilpersonen.« Und: »Die Armee als Insti-
tution ist mir nach wie vor zuwider, aber ich mag die Menschen um mich herum: Die 
allermeisten sind wie ich. Zivilpersonen, denen es bis zur Invasion nicht im Traum 
eingefallen wäre, zur Armee zu gehen.«35

Tschapaj erzählt offen, dass sein erster Impuls am 24. Februar 2022 die Flucht 
war. Mit seiner Frau und den beiden Söhnen fuhr er in seinen Geburtsort im Westen 
des Landes, um die Kinder in Sicherheit zu bringen, aber auch, um der Mobilisierung 
zu entgehen. Als er aber erfuhr, dass ein Bauer, bei dem sie unterwegs Rast gemacht 
hatten, gemeinsam mit zahlreichen Männern des Dorfes eingezogen worden war, 
wurde Tschapaj etwas klar: Auch in diesem 
Krieg würde »die Hauptlast wie immer von 
den gewöhnlichen, unterprivilegierten 
Menschen« getragen werden, »Busfahrer, 
Bauarbeiter, Sicherheitsmänner aus dem 
Supermarkt« – nicht zuletzt, weil sie im Ge-
gensatz zu Akademikern meist in dem Ort leben, in dem sie geboren wurden und an 
dem sie registriert sind.36 Tschapaj realisierte, dass er als Linker nie mehr würde in 
den Spiegel blicken können, sollte er andere für sich kämpfen lassen. Am folgenden 
Tag meldete er sich freiwillig und ist seither Soldat.

Tschapaj muss das auch mit seinem feministischen Selbstverständnis in Ein-
klang bringen. Nach der Geburt seiner Söhne hatte er Elternzeit genommen, was in 
der ukrainischen Gesellschaft, die er als »eher patriarchal, macho und homophob« 
beschreibt, auf irritierte Reaktionen stieß.37 Nun ist durch seinen Kriegsdienst die 
Rollenverteilung in seiner Beziehung wieder traditionell geworden. Er räumt ein, 

34	 »Für mich ist der Kriegsdienst Feminismus«. Interview von Aleksander Palikot und Jerzy Sobotta, zeit.de, 
26.5.2026.

35	 Artem Tschapaj, Mit dem Leben bezahlen immer die einfachen Leute, zeit.de, 21.9.2025.
36	 Artem Chapeye, Ordinary People Don’t Carry Machine Guns. Thoughts on War, London 2025, S. 19.
37	 Ebd., S. 35.
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dass er auf diesen Widerspruch keine befriedigende Antwort weiß – hält seine Ent-
scheidung, zur Armee zu gehen, aber trotzdem für richtig. 

Die russischen Soldaten verteufelt Tschapaj nicht. Im Gegenteil kritisiert er, dass 
einige seiner Kameraden sie als »Orks« beschimpfen. Orks sind in J.R.R. Tolkiens »Der 
Herr der Ringe« kulturlose und gewalttätige Wesen, das »Madenvolk von Mordor«.38 
In der Sowjetunion war Tolkiens Trilogie verboten, da die Zensoren sie als antistali-
nistische Allegorie begriffen. Im Samisdat, dem Untergrund für verbotene Literatur, 
kursierten jedoch mehr als ein Dutzend inoffizielle russische Übersetzungen.39 Seit-
her ist »Der Herr der Ringe« in Russland wie in der Ukraine populär geblieben – die 
Beschimpfung wird also verstanden.40 Tschapaj begreift den Hass einiger seiner Ka-
meraden, teilt ihn aber nicht: »Die Ukrainer sind keine Elben, und die Russen sind 
keine Orks. Auf beiden Seiten stehen Menschen. Das macht die Situation tragisch.«41

Widersprüche aushalten
Was verbindet Maksym Butkewytsch, Alina Sarnatska, Artem Tschapaj und Anna 
Zyablikova? Wie vor ihnen George Orwell geht es ihnen nicht um Heldenpathos oder 
Verherrlichung des Kämpfens. Sie verklären den Krieg nicht zum reinigenden »Stahl-
gewitter« (Ernst Jünger), das den Einzelnen und die Nation zu etwas Größerem for-
men würde. Aber sie wollen nicht Opfer sein – und nicht zuschauen, wie ihre Mit-
menschen zu Opfern werden. Also greifen sie ein, auch wenn sie dabei Widersprüche 
aushalten müssen. Aus dieser Haltung spricht eine große Klarheit: Das Wissen, was 
droht, wenn Russland siegt. Und die Erkenntnis, dass eine Gesellschaft nicht voll-
kommen sein muss, um verteidigenswert zu sein.

Die performative, symbolische Politik eines Teils der westlichen Linken – oft das 
Resultat von Machtferne und strategischer Hilflosigkeit – können sie sich nicht leis-
ten. Jeder Versuch, die Reinheit des Ideals zu bewahren, muss scheitern angesichts 
der Realitäten in einem teilweise besetzten Land, in dem jeden Tag Zivilisten unter 
russischem Bombenterror sterben. Diese Menschen geraten in den gern abstrakt ge-
führten Debatten um Staaten und deren Interessen zu oft aus dem Blick. Nicht alle 
von ihnen können fliehen oder sich verteidigen, sondern sie müssen geschützt wer-
den – im Zweifelsfall mit Waffengewalt. In der Ukraine wissen das auch Linke, die 
maximal staatskritisch sind. Auch begreift man vielleicht eher, warum die EU – und 
allgemeiner: der Westen – bei allen Ungerechtigkeiten ein gutes Modell bietet, wenn 
einen eine rechtsextreme Diktatur mit aller Gewalt von ihr fernhalten will. 

Maksym Butkewytsch trifft daher einen entscheidenden Punkt, wenn er sagt: 
»Wenn es um Werte geht, denke ich wirklich, dass die Ukraine gerade das europä-
ischste Land in Europa ist. Wir wissen, wie wichtig Dinge sind, die anderswo für 
selbstverständlich gehalten werden. Sie sind es nicht. Sie müssen geschätzt, genährt 
und verteidigt werden.«42 h

38	 J.R.R. Tolkien, Der Herr der Ringe, Dritter Teil: Die Wiederkehr des Königs, Stuttgart 2000, S. 194.
39	 Klaas Anders, Mittelerde in Ost(mittel)europa. Tolkiens Werke im sowjetischen und tschechoslowakischen 

Samizdat, zeitgeschichte-online.de, 27.10.2020.
40	 Tolkien wollte die Orks nicht als Verkörperung einer bestimmten Nation begriffen wissen: »Natürlich stehen 

sie in der Wirklichkeit immer auf beiden Seiten.« Zit. nach: John Garth, Tolkien und der Erste Weltkrieg. Das 
Tor zu Mittelerde, Stuttgart 2014, S. 312.

41	 Chapeye, Ordinary People Don’t Carry Machine Guns, a.a.O., S. 101.
42	 »Eine Krankenschwester nannten wir ›Dr. Tod‹«, a.a.O.


